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rePérAGe

Soigner les vieux migrants à Calais, c’est les 
fondre dans les dispositifs médicaux existants. 

Aucune prise en charge en termes de soins ne leur 
est spécifique. Pourtant, face à la maladie, ils sont 
assurément plus fragiles. Cette vulnérabilité, en 
plus de conditions de vie difficiles, oblige les béné-
voles associatifs à porter sur eux un regard plus 
attentif. Et les soignants de l’hôpital à s’adapter à 
l’environnement de leurs patients. Le combat pour 
la guérison des vieux migrants reste difficile. 

Les vieux migrants, à Calais, sont une exception. 
Dans les camps de fortune, la majorité des indivi-
dus ont entre 15 et 30 ans. Les bénévoles fouillent 
vainement leur mémoire : en dix ans, ils ne se sou-
viennent que d’un septuagénaire afghan ayant 
subi des tortures dans son pays. Comme souve-
nir récent, ils ont peut-être en tête un ou deux 
Syriens d’une soixantaine d’années qui ont tenté 
le passage mais, à vrai dire, peu de noms leur 
reviennent. “Si les personnes âgées se retrouvent 
à Calais, c’est soit parce qu’ils veulent rejoindre 
leur famille en Angleterre, soit parce qu’ils fuient 
la répression dans leur pays ou qu’ils sont plus ou 
moins impliqués dans l’opposition contre leur gou-
vernement. Le danger explique leur mouvement 
et non les raisons économiques. Peu d’entre eux 
demandent l’asile ici”, analyse Joël Deseigne, un 
membre du Secours catholique en charge de la 

gestion des douches collectives. Rares sont donc 
les vieux migrants à la frontière franco-anglaise, 
et ce d’autant plus que la route qui y mène est dif-
ficile et exige d’être en bonne santé. “À 40-50 ans, 
c’est dur de courir après les camions ! C’est physi-
quement éprouvant”, lâche Philippe Wannesson, 
auteur du blog “Passeurs d’hospitalités”. “Avec 
l’âge, il est plus dur de passer, et du coup, ils restent 
bloqués plus longtemps à Calais.” Mathieu Abt, le 
délégué régional de Médecins du monde, précise : 
“Par définition, le migrant est jeune et en bonne 
santé physique car le parcours migratoire sélec-
tionne les candidats par rapport à ces indicateurs.”
Ces observations confirment ce que plusieurs 
recherches ont bien établi : la sélectivité du pro-
cessus migratoire et la jeunesse de ceux qui s’y 
engagent1. On ne saurait, toutefois, s’en tenir à ce 
constat. En effet, s’ils ne sont pas toujours “vieux” 
au sens que nous donnons à ce terme, les candi-
dats au passage sont parfois considérés comme 
tels par leurs compagnons d’infortune : en 
Afghanistan, un quinquagénaire “est déjà consi-
déré comme un grand-père !”, rappelle un ancien 
migrant devenu traducteur. Surtout, tout indique 
que ces migrants dans la force de l’âge sont pré-
maturément usés et vieillis. Car le vieillissement, 
entendu comme un processus physiologique qui 
fragilise les individus, est accéléré par les priva-
tions, les souffrances ou les maladies, dont les 
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effets, conjugués à l’âge biologique, conditionnent 
l’état de santé. Il faut donc ici se départir de l’ar-
bitraire des seuils qui marquent l’entrée dans la 
vieillesse en considérant que celle-ci, mesurée, par 
exemple, par la probabilité de survivre à dix ans, 
diffère considérablement d’un groupe social à 
l’autre2. À cet égard, parce qu’ils sont exclus parmi 
les exclus, les migrants de Calais sont nombreux 
à être, en quelque sorte, vieux avant l’âge. Ils 
subissent, bien plus encore que les immigrés ins-
tallés régulièrement en France3, et bien plus tôt, 
une dégradation de leur état de santé qui inter-
pelle les associations et les pouvoirs publics.
À Calais, la réponse institutionnelle a pris la forme, 
depuis 2006, de la permanence d’accès aux soins 
de santé (PASS), une structure médicale adossée à 
l’hôpital. Bien qu’elle soit destinée a priori à l’en-
semble des publics précaires, la PASS de Calais 
est fréquentée essentiellement par les migrants, 
presque toujours sans-papiers et sans droits. 
Comme le soulignent les notes de terrain présen-
tées ici, les plus âgés d’entre eux ne bénéficient 
pas d’un très bon accès aux soins. Pour autant, 
c’est bien la maladie qui vient au secours de l’âge 
pour, éventuellement, légitimer la présence des 
migrants et légaliser leur séjour (contraint) en 
France.

 
une moindre résistance

Être bloqué longtemps à Calais constitue une 
épreuve redoutable. Vivre dehors en étant exposé 
aux intempéries et au froid, se laver rarement, ne 
manger qu’un repas par jour : cette litanie de souf-
frances et de carences, conjuguée à l’échec répété 
des tentatives de traversée, est une expérience 
rude qui a davantage d’impact sur un sujet âgé. 
D’autant que celui-ci est diminué par le voyage 
migratoire. “Pour tous les âges, il y a des invariants 
en termes de morbidité : la maladie, les questions 

d’hygiène, par exemple, qui confrontent la popula-
tion à des épisodes infectieux récurrents parce qu’ils 
vivent dehors, des pathologies digestives parce 
qu’ils n’ont pas d’eau potable, explique Jean-Fran-
çois Corty, directeur des missions France de Méde-
cins du monde. Mais, de fait, les migrants plus âgés 
sont moins résistants que des adultes jeunes. Poten-
tiellement, ils sont plus exposés aux risques.” Leur 
corps cicatrise  moins vite et se remet plus diffi-
cilement des fractures ; de même, les organismes 
durablement éprouvés réagissent moins bien aux 
privations, aux inflammations et aux sepsis.
Reste que la communauté dont ils sont issus les 
soutient dans l’épreuve. Souvent, dans la file d’at-
tente des douches, le bénévole du Secours catho-
lique entend par exemple l’expression “old man” 
et aperçoit de jeunes exilés s’écarter pour laisser 
la priorité aux anciens. La même chose se produit 
lorsqu’il doit amener des malades se faire soi-
gner à la PASS. Là encore, les jeunes laissent régu-
lièrement la place aux plus vieux, conscients sans 
doute que, pour eux, l’attente est plus pénible 
ou l’urgence plus grande. Les migrants âgés 
font ainsi l’objet d’égards qui allègent un peu le 
poids de l’errance. “Lorsque la personne voyage 
en famille, c’est un élément sur lequel la personne 
âgée peut compter pour surveiller son état de santé 
et l’accompagner jusqu’à un médecin”, explique 
par ailleurs l’un des acteurs de terrain. Ici aussi, 
dans les “jungles” de Calais, l’âge est un marqueur 
qui revêt une dimension protectrice et suscite 
l’expression d’une solidarité horizontale, certains 
migrants assumant pleinement, vis-à-vis des plus 
anciens, un rôle de proche ou d’aidant. 

 
un repérage difficile

Il n’existe pas, à Calais, de dispositifs médicaux spé-
cifiques pour les migrants âgés. Il est difficile, pour 
ceux qui interviennent dans les différents camps, 

178 - Chroniques | Repérage

2. Patrice Bourdelais, L’Âge de la vieillesse. Histoire du vieillissement de la population, Paris, Odile Jacob, 1993.
3. Claudine Attias-Donfut, Philippe Tessier, “Santé et vieillissement des immigrés”, in Retraite et société, n° 46, 2005, pp. 89-129.



hommes & migrations n° 1309 - 179

de repérer les migrants prioritaires en termes 
de soins. L’un de ces bénévoles, Jacky Verhaegen, 
aujourd’hui animateur de l’aide socio-juridique 
proposée aux migrants par le Secours catholique, 
évoque par exemple la prise en charge tardive d’un 
malade âgé, qui aurait été mieux protégé s’il avait 
été détecté dès son arrivée : “L’Afghan âgé de 70 
ans dont tout le monde se souvient avait des gros 
problèmes de santé. On l’a connu quand il est arrivé 
au centre hospitalier. Ses problèmes se sont aggra-
vés avec les conditions de vie ici. On a vite enchaîné 
sur une demande de titre de séjour pour soins, alors 
qu’on aurait pu démarrer une demande d’asile si 
on l’avait repéré plus tôt. Je pense qu’on est passé 
à côté de quelque chose4.” Un autre raconte qu’il 
“a un proche dans sa famille qui fait des malaises à 
cause du diabète” : “Ça me permet, explique-t-il, de 
détecter dans les camps les plus fragiles et ceux qui 
font ces mêmes malaises.” Les cas suspects sont 
alors emmenés à la permanence de soins, s’ils en 
sont d’accord. De son côté, l’association Médecins 
du monde ne délivre plus de soins depuis la créa-
tion de la PASS, mais elle continue d’effectuer un 
repérage des personnes en souffrance. Notam-
ment à travers la “wash mobile”, un dispositif de 
douche ambulante transporté dans les squats 
pour permettre aux migrants de se laver.
Ces différents procédés de repérage, bricolés 
localement, signalent bien la difficulté à agir 
face à une population à la fois démunie de tout 
et méfiante à l’égard de chacun. À Calais, les 
acteurs de terrain réactivent ainsi des techniques 
vieilles de plus d’un siècle, lorsque les dispen-
saires, ces postes avancés de la guerre contre les 
grands fléaux morbides, phtisie et syphilis, étaient 
implantés dans les quartiers populaires, là où l’ur-
gence sanitaire était la plus grande5. Comme 
aujourd’hui, il s’agit de débusquer les individus 

fragiles pour les prendre en charge le plus tôt 
possible, comme cela se pratiquait jadis avec les 
“vieux tousseux” que l’on suspectait de tubercu-
lose. Pour ce faire, il faut encore aller au-devant 
des malades ou des individus à risque, les sensi-
biliser, mais aussi vaincre leurs résistances et leur 
méfiance. “Rechercher, attirer et retenir” : tel était 
le rôle que l’hygiéniste lillois Albert Calmette assi-
gnait à son visiteur-ouvrier dans la lutte antitu-
berculeuse6 ; et tel est le rôle qui échoit désormais 
aux bénévoles associatifs qui parcourent les cam-
pements de migrants pour y dépister ceux dont 
la santé semble fragile. Sauf que, justement, le 
contact et le repérage des vieux migrants – et des 
exilés en général – sont devenus plus difficiles. 
Car, comme le signale Joël Deseigne du Secours 
catholique : “Les migrants sont très très nombreux 
(1 500 contre 500 intra muros au début de l’année), 
alors on les perd de vue.”

 
Des ruptures de soins

Les expulsions de camp et de squat, au printemps 
et au début de l’été 2014, ont contribué à disperser 
la population migrante en périphérie de Calais, 
dans des endroits de nature sauvage. Lors de ces 
événements, l’association Médecins du monde 
s’inquiétait de perdre la trace de patients suivis 
pour des pathologies chroniques. Depuis, elle sou-
ligne que de nombreux migrants se sont retrou-
vés en rupture de soins.
De fait, la vieillesse se caractérise par des mala-
dies spécifiques telles que l’hypertension arté-
rielle et autres affections vasculaires, le diabète, 
les pneumopathies ou les rhumatismes. Souvent, 
les anciens sont sujets à des polypathologies, des 
affections complexes qui peuvent être aggravées 

4. Les demandes de titres de séjour pour soins concernent les étrangers non européens en situation médicale critique,  
c’est-à-dire pour lesquels l’absence de soins pourrait avoir des conséquences d’une “exceptionnelle gravité”, à la condition  
que le traitement nécessaire n’existe pas dans leur pays, et ce quel que soit son coût (Code de l’entrée et du séjour  
des étrangers et du droit d’asile, art. L. 313-11). Ces titres de séjour pour soins sont plus précaires, par nature, que le statut  
de réfugié obtenu à l’issue d’une demande d’asile. 5. Jean-Paul Gaudillière, La Médecine et les Sciences XIXe-XXe siècles,  
Paris, La Découverte, 2006. 6. Albert Calmette, « Le préventorium ou dispensaire et son rôle dans la lutte antituberculeuse”,  
in Lille et la région du Nord en 1909, Lille, Imprimerie Danel, t. 1, 1909.
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par des conditions de vie très rudes. “On voit 
notamment des adultes syriens qui viennent d’un 
pays développé qui leur offrait un accès à une qua-
lité de soins en réponse à leur maladie chronique. 
Du jour au lendemain, ces gens se retrouvent à 
la rue. Ce sont des personnes moins préparées au 
risque et qui n’ont pas de stratégie de défense”, 
indique Jean-François Corty, directeur des mis-
sions France pour Médecins du monde. Ce type 
de décrochage thérapeutique et d’abandon des 
traitements est problématique pour les malades, 
bien sûr, mais aussi pour les soignants. Ceux-ci 
doivent en effet adapter les protocoles de soins 
à ce public en situation d’extrême précarité. “On 
fixe la prise en charge médicale en fonction de 
l’environnement du patient”, précise en ce sens 
Mathieu Abt, le délégué régional pour Médecins 
du monde qui intervient aussi comme méde-
cin à la PASS de l’hôpital. Celui-ci explique, par 
exemple, que “normalement, pour l’hypertension, 
il faut éviter le stress et manger d’une certaine 
manière”. Or cela est irréalisable dans le contexte 
calaisien actuel : “Les migrants ne bénéficient pas 
des conditions optimales pour guérir, indique-t-il, 
c’est pourquoi on s’efforce de pratiquer une méde-
cine de qualité mais en tenant compte des condi-
tions de vie des gens.” Pour ces patients, le choix 
d’un traitement se porte donc toujours sur celui 
qui nécessite le moins de surveillance et qui 
engendre peu d’effets secondaires – fût-ce au 
prix d’une moindre efficacité thérapeutique. Il 
s’ensuit que les soignants doivent ici faire le deuil 
de ce qui constitue l’objectif instrumental de la 
médecine, à savoir la guérison : à la toute-puis-
sance curative de la médecine, à la mission thé-
rapeutique du médecin, se substitue souvent 
ce que Jaqueline Ferreira appelle le “non-faire”, 
qui prend notamment la forme du soutien et de 
l’écoute7.

 
un impossible suivi médical

La PASS permet de déceler des maladies, mais 
les soignants éprouvent bien des difficultés en 
termes de suivi de l’état de santé des patients. 
D’un jour à l’autre, ceux-ci peuvent aller en Angle-
terre, et on raconte qu’il y a quelque temps un 
vieil exilé en fauteuil roulant a réussi à passer de 
l’autre côté de la Manche, tandis qu’un autre a 
tenté la traversée avec deux talons cassés. De fait, 
l’instabilité est une caractéristique essentielle 
de la relation thérapeutique que les soignants 
peuvent avoir avec les migrants et, dès lors, le suivi 
des plus fragiles se révèle particulièrement aléa-
toire. “On cible oui et non les personnes âgées car, 
normalement à 50 ans, ils devraient faire un dépis-
tage de cancer du côlon qu’on ne fait pas car il nous 
est impossible d’établir une prise en charge sur le 
long terme.” “On ne peut pas les obliger non plus”, 
indiquent les deux infirmiers de la PASS, alors “on 
se cantonne à des soins d’urgence et on fonctionne 
comme un cabinet standard”. Ce rapprochement 
avec la médecine ambulatoire n’est pas anodin : 
il suggère que le traitement et la guérison éven-
tuelle sont fonction, dans une large mesure, non 
seulement de l’engagement des patients dans le 
protocole de soins, mais encore de la qualité du 
suivi médical. Or aucune de ces conditions ne 
peut être remplie avec des populations en tran-
sit, motivées par la seule perspective du départ, 
coûte que coûte, et préoccupées avant tout par la 
“reproduction de la force de circulation8”. 
Il en résulte en particulier une inadaptation des 
modes de prise en charge des migrants “âgés”. 
D’une certaine façon, ceux-ci sont, à bien des 
égards, prisonniers des critères d’âge qui orga-
nisent le fonctionnement des services de santé et 
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structurent nos représentations du cours de la vie. 
D’un côté, le critère d’âge les disqualifie pour l’ac-
cès à certaines structures hospitalières. C’est ce 
que rappelle, par exemple, l’assistante sociale de la 
PASS : “Il est rare d’avoir des sexagénaires, et si on en 
a ici, l’accès au service gériatrie est fixé à 75 ans.” En 
tout état de cause, ajoute-t-elle, “en France, on ne 
veut pas voir la vieillesse et la décrépitude. Les vieux 
Français sont déjà un poids dans notre société, alors 
les vieux migrants ”... D’un autre côté, les migrants 
usés par l’itinérance et prématurément vieillis 
ne relèvent pas, a priori, de la catégorie des per-
sonnes vulnérables dont il faudrait mieux assurer 
le suivi médical. C’est pourquoi, d’ailleurs, Méde-
cins du monde tente de mettre cette notion de 
vulnérabilité au centre des réflexions menées 
actuellement avec les élus, le ministère de l’Inté-
rieur et des associations à propos du futur centre 
d’accueil des migrants. “On plaide en faveur d’une 
ouverture du centre 24 heures sur 24 et d’une 
prise en compte de toute la population en transit, 
pas seulement les femmes et les enfants”, indique 
Jean-François Corty. Les responsables associatifs 
considèrent, en effet, que la vulnérabilité n’est 
pas l’attribut d’un groupe en particulier, tels les 
femmes ou les enfants, mais un contrepoint de 
la migration. Autrement dit, le parcours migra-
toire génère nécessairement de la vulnérabi-
lité – celle-là même qui explique le constat des 
bénévoles, selon lequel, “pour des trentenaires, 
on a l’impression qu’ils sont dans un vieillisse-
ment accéléré lorsqu’ils nous disent leur âge”.
À Calais, les exilés les plus âgés ont souvent entre 
40 et 50 ans. Trop “vieux”, souvent, pour passer 
en Angleterre, ils séjournent longtemps en ville 
et dans les environs immédiats, où ils souffrent 
de la précarité la plus extrême et d’une exposi-
tion constante aux risques de santé. Mais trop 
“jeunes” et démunis de droits, ils échappent 

largement aux formes de médicalisation aux-
quelles sont confrontées, en France, les personnes 
diminuées par l’âge. De fait, l’âge ne leur accorde 
aucun privilège. La maladie, en revanche, parce 
qu’elle suscite désormais la compassion, peut 
légitimer leur présence sur le territoire français et 
leur ouvrir des droits9. Cette prise en charge médi-
cale, aussi imparfaite soit-elle parfois, mesure le 
chemin parcouru depuis l’époque, pas si lointaine, 
où les critères sanitaires servaient essentielle-
ment à exclure les plus fragiles.  z

9. Didier Fassin, “Quand le corps fait loi. La raison humanitaire dans les procédures de régularisation des étrangers”,  
in Sciences sociales et santé, vol. 19, n° 4, 2001, pp. 5-34.


