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Memoire des luttes

Des bénéficiaires du Café Social de Belleville. DR
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En 2003, Uassociation Ayyem Zamen, qui se mobilise aupreés de
personnes migrantes vieillissantes en situation de précarité économique
ou de fragilité sociale, ouvre le premier Café Social dans un quartier
populaire parisien. Moncef Labidi, son fondateur et directeur pendant

16 ans, revient sur la création de ce lieu, sur le lancement des

« domiciles partagés » et sur les combats portés par l'association.

Un cafe entre ici et la-bas

Entretien avec Moncef Labidi, fondateur du Café Social.
Propos recueillis par Claire Lévy-Vroelant

Aujourd’hui le Café Social est connu, fréquenté,
apprécié. Il a essaimé dans un nouveau lieu et a
généré une invention, les « domiciles partagés ».
Peux-tu raconter Uhistoire du projet?

La création du Café Social, en 2003, est étroite-
ment liée a mon histoire personnelle. Disons que le
Café Social m’a rattrapé a une étape de ma vie et s’est
installé durablement.

J'ai quitté mon pays, la Tunisie, en 1977. Mon
parcours professionnel d’instituteur m’a conduit
a travailler dans les années 1990 a la Goutte d’Or,
quartier emblématique de I'immigration. Alors site
prioritaire de la politique de la ville, le quartier était en
pleine requalification urbaine et sociale. Il comptait de
nombreux hétels meublés, des logements sociaux, des
commerces « ethniques » et une foule d’associations.

Régulierement, je croisais des vieux immigrés qui
semblaient livrés a eux-mémes et se tenaient en retrait.
lls se retrouvaient pour discuter et échanger dans les
squares, aux sorties de métro, au bureau de poste, a la
pointe de la rue de la Goutte d’Or... Ils ne disposaient
d’aucun lieu qui leur soit propre alors que le quartier
en comptait beaucoup pour les jeunes, les femmes, les
usagers de drogue, etc. De fait, ces personnes n’expri-
ment pas de demandes particuliéres et on peut méme
penser qu’elles boudent les lieux d’accueil tels que les
permanences sociales ou juridiques. Discrets, les vieux
migrants sont donc des laissés-pour-compte.

Durant la pause du déjeuner, j'avais pris 'habitude
de recevoir quelques-uns d’entre eux pour les aider
dans des démarches liées a leur retraite ou a leur santé.
Au fil du temps, la « file active » a pris de I'ampleur.

La situation de ces vieux immigrés m’a semblé préoc-
cupante: leur prise en charge sociale était défaillante.
Je me souviens d'un échange avec un vieil Algérien,
immigré de longue date et avec qui j'avais des relations
de confiance, et qui m’a bouleversé. Je lui demandais,
un jour, aprés son retour du pays, dans quel pays il se
sentait le mieux, ici ou la-bas? Sa réponse fut: « C'est
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dans 'avion que je me sens bien. » Je pris soudaine-
ment conscience de la détresse d’une génération.

Depuis lors, j'ai mobilisé toutes mes forces pour
créer cet espace de 'avion oui I'on se sent bien, qui fait
le lien entre ici et 1a-bas, qui fait que I'on se sent a la
fois d'ici et de la-bas, comme une continuité géogra-
phique ot les deux pays ne font plus qu’un.

Aprés cette prise de conscience, comment le Café
Social s’est-il mis en place?

La création du Café Social a bénéficié d’un terrain
favorable. D’abord, la question des vieux immigrés a
une charge émotionnelle forte. On ne saurait abandon-
ner sans culpabilité ces personnes qui ont contribué a
générer de la richesse, qui ont construit les immeubles,
assemblé les voitures, etc. Il y aurait [a comme de
I'ingratitude... et une faute morale impardonnable. Ces
personnes jouissent d'une image positive faite de res-
pect et de reconnaissance et d'un capital de sympathie
bien mérité.

Ensuite, ce sont des rencontres et des soutiens
venus d’élus, d’associations, de professionnels qui
m’ont incité a devenir « entrepreneur » pour créer un
lieu ol les immigrés pourraient étre accueillis, aidés,
accompagnés vers leurs droits sociaux et sortir de
I'isolement. Est née 'idée d’un café, avec une équipe
de professionnels de I'accés aux droits, de I'accueil et
de I'animation pour en faire un lieu de sociabilité et
d’écoute.

Une fois passé le temps de I'émotion et de I'indi-
gnation, il a fallu étre pragmatique et au plus pres des
vieux immigrés pour connaitre leurs parcours et leurs
besoins. )'ai réuni quelques amis acquis a la cause
(certains sont des professionnels de la santé, du social,
des journalistes, des directeurs d’établissements) et,
en juin 2000, j'ai fondé 'association Ayyem Zamen
qui signifie « le bon vieux temps », devenue le cadre
juridique pour la création du Café Social.

Pour ne pas réinventer le fil 2 couper le beurre, et
créer un café qui ressemblerait a autre café, la réalisa-
tion d’une étude-action s’imposait. Il fallait aller a la
rencontre des personnes cibles pour mieux connaitre
leurs besoins et leurs souhaits. Cette étude a duré un
an. Elle a mobilisé des enquéteurs qui parlent la langue
des migrants (arabe, kabyle, langues africaines, turc),
formés a la conduite d’entretiens non directifs. Une
cinquantaine de récits de vie constituent la matiére de
base qui sera analysée et exploitée.

Pour des raisons déontologiques évidentes, je n’ai
pas pris part a la réalisation des entretiens. Cependant,
j’en ai conduit d’autres avec des professionnels de 'ac-
cueil, de I'accompagnement social, des soignants, des
responsables d’associations afin de mettre a profit leurs
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connaissances. L'approche statistique a été menée en
partenariat avec |'Atelier parisien d’urbanisme (APUR),
I'approche économique et financiére avec feu Kader
Galit, économiste et créateur d’entreprises d'insertion.
Le rapport final de I'étude constitue la feuille de route
de la création du Café Social ol sont consignées toutes
les étapes de sa mise en ceuvre.

Un photographe, Zaghloul, a écumé tous les lieux
ou les vieux migrants se donnaient rendez-vous et réa-
lisé a notre demande un travail photographique remar-
quable, a base de portraits.

La recherche d’un local a commencé. En atten-
dant, j'ai lancé la formule du « Café Social itinérant ».
Plusieurs centres sociaux et maisons de retraite,
mais aussi des administrations (Caisse nationale
d’assurance vieillesse, services sociaux municipaux)
ont ouvert leurs portes pour accueillir I'exposition
photographique de Zaghloul. Aprés une année d'iti-
nérance, le Café Social a finalement trouvé une terre
d’accueil dans le 20¢, & Belleville, & proximité du métro
Couronnes.

Par la suite, des réajustements ont-ils été
nécessaires ? Quelles difficultés ont da étre
surmontées?

Pour en arriver |3, il fallait triompher de plusieurs
obstacles, mais aussi compter avec le soutien notam-
ment de Bertrand Delanoé, fraichement élu maire de
Paris. La mairie du 20° n’a pas voulu que le Café Social
s’installe dans les locaux actuels de la rue de Pali Kao,
avec le Casip Cojasor [fondation juive d’action sociale]
au n° 8, juste en face. Les élus ont certainement craint
une « intifada » !

Une chance inouie: le journal Libération du
6 novembre 2001 a consacré une pleine page et la une
a la question des vieux immigrés « naufragés en Ile-de-
France » relayant la polémique ouverte par un élu de
droite qui s’offusquait des fonds promis a I'association
pour la création du Café Social. Cet article a transformé
la donne. La mairie du 20° a finalement donné son
accord pour le local de la rue de Pali Kao. Inoccupés
depuis des années, les lieux étaient trés dégradés. Des
fondations et des caisses de retraite, ainsi que la mairie
de Paris, la préfecture de Paris et la mission ville, ont
apporté les fonds qui ont permis de réhabiliter le local.
Les travaux se sont achevés en décembre 2002 avec la
livraison d’un local remis a neuf, lumineux, beau, cha-
leureux et fonctionnel, ou 'on se sent bien.

Linauguration a d{ étre un moment fort...

Nous sommes donc le 17 janvier 2003. C'est le
jour officiel pour I'ouverture du Café Social et I'accueil
de son public. Léquipe, constituée alors d’'une assis-
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tante sociale, d’une accueillante et de bénévoles, se
tient préte. Mais aucun visiteur a I’horizon! L'équipe se
décide a aller a la rencontre des vieux migrants dans le
quartier. |ls étaient bien 13, a la sortie du métro, dans le
parc de Belleville, le long du boulevard, sur les bancs
publics, dans les bains douches... s sont venus par
petites grappes découvrir ce lieu appelé a devenir le
leur. Puis le bruit a circulé tres vite, téléphone arabe
oblige! En moins d’un mois, le café a atteint sa capa-
cité d’accueil.

Les visiteurs d’un jour sont devenus des adhérents
de I'association et ont commencé a fréquenter le Café
Social presque quotidiennement. Pour certains, le Café
est devenu leur « quartier général », un lieu qui leur
rend bien des services et ou ils sont assurés de trouver
I'aide dont ils ont besoin, des informations, une écoute
et de la convivialité. Il s’agit d'une rupture voulue et
assumée avec la maniére dont le public en difficulté est
accueilli dans la plupart des lieux, et d'un refus de la
compassion inutile qui crée comme une dette chez les
personnes aidées et les rend dépendantes et captives.

Lieu de sociabilité, le Café Social a affiché, dés son
ouverture au public, une adhésion totale aux valeurs
de la République et notamment a la laicité. Ce n’était
pas du go(t de certains hommes et femmes de religion
musulmane du quartier et de ses environs qui accu-
saient le Café Social de « détournement » des vieux
migrants les éloignant de leurs obligations religieuses.
Longtemps et aujourd’hui encore, le Café Social érige
un rempart contre |'envahissement du religieux et agit
en faveur de I'intégration sociale, promeut la fraternité
et la solidarité entre tous, sans distinction aucune entre
les personnes qui le fréquentent.

La création du Café Social a triomphé des obs-
tacles et des hostilités. Il est parfaitement intégré dans
le quartier et bénéficie du soutien de ses habitants.

En 2008, soutenue par la mairie de Paris et ses parte-

naires institutionnels, I'association a ouvert un second
lieu, le Café Social Dejean, en plein coeur de la Goutte

d'Or, qui n'a pas tardé a trouver son public.

Quels enseignements sont a tirer de U'expérience
du Café Social ?

Tout d’abord, la validité d’'une démarche qui
consiste a vérifier avant de s’engager: c’est la raison
pour laquelle I'étude-action a été menée. Le projet colle
aux besoins des personnes immigrées agées. Ensuite,
le fait de vouloir expérimenter de nouvelles pratiques
professionnelles dans un équipement qui fonctionne
comme un véritable café, cela demande de rénover les
pratiques et la maniére d’accueillir. Par exemple, pas
de prise de rendez-vous pour rencontrer un travailleur
social: 'accueil est immédiat. Le temps est laissé a
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chacun pour faire part de ses difficultés. U'écoute n’est
pas thérapeutique, c’est celle du cafetier qui instaure
une relation dans la durée et la confiance. Les travail-
leurs sociaux du Café Social sont soumis aux mémes
exigences déontologiques que les autres professionnels
tout en participant activement aux programmes d’ani-
mation et au projet associatif. Il s’agit aussi de res-
taurer des droits qui ont été perdus ou déniés, parfois
abandonnés. Un équilibre est trouvé entre le traitement
du social et |a sociabilité: les immigrés agés ne sont
pas que des situations a « traiter », mais encore des
étres en vie, avec des envies et des désirs de s’ouvrir

a d’autres, de découvrir, de s’étonner. Des jeux, des
sorties, des visites sont proposés aux adhérents, des
animations, des ateliers de bien-étre, des repas festifs,
du jardinage, etc., sans oublier de merveilleux séjours
touristiques, parenthéses d’insouciance et de partage.
Proposés annuellement depuis 2006, ils ont permis a
des groupes de 25 personnes de se rendre en Espagne,
en Tunisie, en Corse, en Sicile, et tout récemment en
Gréce. Les voyages forment aussi la vieillesse! A signa-
ler: le Café Social s’est lancé dans la conquéte des
femmes agées migrantes, encore plus isolées et pré-
caires. Depuis plus de dix ans, un poste d’animatrice
est réservé a I'accompagnement social de ces femmes
agées, avec des sorties au hammam, des rencontres
entre femmes dans un salon de thé, des lectures, mais
aussi des moments dédiés a la santé en présence de
professionnels et de soignants. Ces femmes repré-
sentent aujourd’hui environ 18 % des adhérents du
Café Social.

Peux-tu nous parler des « domiciles partagés » ?

L'association n’avait pas vocation a jouer un réle
d’opérateur dans le logement. Mais prendre des che-
mins de traverse, explorer d’autres voies, défricher,
c’est aussi sa marque de fabrique. Timidement I’asso-
ciation s’est lancée dans une action expérimentale
de colocation, avec "ambition de sortir de situations
d’habitat indigne des immigrés vieillissants fréquentant
le Café. LU'équipe du Café Social a identifié quelques
expériences menées ici et |a en faveur du logement de
personnes vulnérables et 4gées, notamment des appar-
tements protégés (Fedosad, Dijon), des appartements
intergénérationnels (Habitat et Humanisme, Paris),
des maisons relais (les Petits fréres des pauvres, Paris).
Ces visites nous ont permis d’affiner notre « formule »
pour coller aux aspirations de personnes encore trés
autonomes mais aux pensions trés faibles. Porté par les
mémes valeurs de solidarité, de partage et d’empathie,
le projet vise a prolonger I'autonomie des personnes et
a reculer leur éventuelle entrée en institution. La colo-
cation semblait étre la formule idéale.
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La encore, I'appui d’élus a été indispensable. Paris
Habitat a accepté de nous fournir des grands loge-
ments T4 et Ts a proximité de nos équipements.

Comme il s’agit de livrer des appartements « préts
a vivre » pour des personnes agées, 'association a
sollicité des subventions auprés de caisses de retraite
complémentaire, de la Cnay, de fondations, et a
répondu a des appels a projets. Les fonds réunis ont
permis I'achat d’équipements et de mobilier, la pause
de cuisines équipées, I'acquisition de I'électroménager,
des travaux de rénovation (peinture, décoration, etc.).
L'agrément d’intermédiation locative et de gestion loca-
tive sociale auprés de la direction régionale et interdé-
partementale de I'hébergement et du logement (Drihl)
a été accordé pour une durée de cing ans et renouvelé
depuis. Le cadre juridique est clair; la rédaction des
baux locatifs a été confiée a une juriste spécialisée.

Comment s’est effectué le choix des bénéficiaires ?

Les travailleurs sociaux ont identifié environ 200
personnes parmi les adhérents de |'association qui ont
déclaré étre hébergés en meublé, en foyer ou qui ne
disposent que d’une domiciliation et sont en errance.
Finalement, une quarantaine de personnes se sont
montrées intéressées par le dispositif et ont été recues
par les travailleurs sociaux pour vérifier qu’elles répon-
daient bien aux criteres d’admission.

En 2014, Paris Habitat a livré 4 appartements
situés a proximité des deux cafés sociaux du 18¢ et du
20°. De magnifiques appartements entiérement remis
a neuf, meublés et équipés. Les colocataires se sont
présentés avec leurs valises. Aucune dépense (assu-
rance, consommation des fluides, etc.) n’a été laissée a
leur charge.

Les premiéres personnes a s'installer dans
ces logements ont fait le choix de la colocation par
défaut: faute de mieux, elles ont fini par accepter les
contraintes propres a la cohabitation. Mais avec la
seconde livraison de 4 nouveaux appartements en 2016
(ce qui porte a 8 domiciles partagés et 24 personnes
relogées), on assiste plutét a un choix éclairé de la part
des nouveaux candidats: « parce que je ne veux plus
vivre seul, je fais le choix de la colocation », disait un
colocataire. Le choix de vivre sa vieillesse au risque de
la colocation!

Optimiser I'accés aux services et aux prestations,
instaurer une veille pour I'ouverture et le maintien des
droits sociaux sont les axes prioritaires de I'accompa-
gnement social proposé dans le cadre de cette action.
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Le rétablissement du lien avec la famille restée au pays
est également crucial. Une conseillére en économie
sociale et familiale assure I'accompagnement des
colocataires: ouverture et maintien des droits, recours
aux prestations et services dédiés aux ainés, aides aux
démarches quotidiennes, etc. En rentrant a la maison,
les colocataires empruntent la méme entrée que les
enfants de retour de I'école et que leurs parents. Saluer
ou recevoir le salut des voisins donne le sentiment
d’avoir une position sociale et permet de revaloriser
I'image de soi. Comme il est loin le temps ol ces vieux
migrants ne croisaient que des hommes seuls dans
des couloirs tristes et sous le regard du gérant d’hétel
ou de foyer... Avoir enfin une adresse et les droits qui
vont avec, partager un bon repas, faire calmement la
sieste a son heure, habiter un lieu confortable et joli-
ment décoré participent d'une vie réellement meilleure
et transforment totalement la maniére de se percevoir
et d’étre percu. On peut refaire des projets: reprendre
les soins interrompus, retisser le lien familial et effec-
tuer des séjours au pays, relancer une demande de
logement social pour faire venir I'épouse, par exemple.
Certains colocataires ont fini par avoir un logement
social a I'issue d’une procédure DALO (droit au loge-
ment opposable) et ont fait le choix de quitter la colo-
cation, mais ils restent trés proches de I'association qui
continue de les accompagner.

Quel est le sens, finalement, de ton engagement
au long cours?

Pendant toutes les années durant lesquelles j'ai
assuré la direction de Café Social, de 2003 & mars 2019,
a Belleville puis a la Goutte d’Or, je me suis souvent
trouvé dans cette posture de fantassin face aux reli-
gieux fanatisés pour qui les vieux immigrés sont deve-
nus des proies faciles et les mosquées les uniques
lieux de socialisation. Je devais disputer le public a ces
malintentionnés. Et aujourd’hui encore, cette dispute
continue.

Mais je dirais que |'expérience du Café Social est
aujourd’hui consolidée, capitalisée. Elle participe de
I'idée que ces vieux immigrés jouissent de la liberté de
circuler entre ici et 1a-bas, de profiter de leur famille,
de s’offrir un peu de répit et de s’entourer de I'affec-
tion des leurs. Pouvoir revenir ensuite pour retrouver
soignants et repéres, c’est aussi I'expression d’un droit
inaliénable. Une liberté non négociable, car la seule qui
leur reste, aprés une vie de labeur. ¢
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