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Mémoire des luttes

Des bénéficiaires du Café Social de Belleville. DR

Un café entre ici et là-bas

En 2003, l’association Ayyem Zamen, qui se mobilise auprès de 
personnes migrantes vieillissantes en situation de précarité économique 
ou de fragilité sociale, ouvre le premier Café Social dans un quartier 
populaire parisien. Moncef Labidi, son fondateur et directeur pendant 
16 ans, revient sur la création de ce lieu, sur le lancement des 
« domiciles partagés » et sur les combats portés par l’association.

Entretien avec Moncef Labidi, fondateur du Café Social. 
Propos recueillis par Claire Lévy-Vroelant
 

Aujourd’hui le Café Social est connu, fréquenté, 
apprécié. Il a essaimé dans un nouveau lieu et a 
généré une invention, les « domiciles partagés ». 
Peux-tu raconter l’histoire du projet ?

La création du Café Social, en 2003, est étroite-
ment liée à mon histoire personnelle. Disons que le 
Café Social m’a rattrapé à une étape de ma vie et s’est 
installé durablement.

J’ai quitté mon pays, la Tunisie, en 1977. Mon 
parcours professionnel d’instituteur m’a conduit 
à travailler dans les années 1990 à la Goutte d’Or, 
quartier emblématique de l’immigration. Alors site 
prioritaire de la politique de la ville, le quartier était en 
pleine requalification urbaine et sociale. Il comptait de 
nombreux hôtels meublés, des logements sociaux, des 
commerces « ethniques » et une foule d’associations. 

Régulièrement, je croisais des vieux immigrés qui 
semblaient livrés à eux-mêmes et se tenaient en retrait. 
Ils se retrouvaient pour discuter et échanger dans les 
squares, aux sorties de métro, au bureau de poste, à la 
pointe de la rue de la Goutte d’Or… Ils ne disposaient 
d’aucun lieu qui leur soit propre alors que le quartier 
en comptait beaucoup pour les jeunes, les femmes, les 
usagers de drogue, etc. De fait, ces personnes n’expri-
ment pas de demandes particulières et on peut même 
penser qu’elles boudent les lieux d’accueil tels que les 
permanences sociales ou juridiques. Discrets, les vieux 
migrants sont donc des laissés-pour-compte.

Durant la pause du déjeuner, j’avais pris l’habitude 
de recevoir quelques-uns d’entre eux pour les aider 
dans des démarches liées à leur retraite ou à leur santé. 
Au fil du temps, la « file active » a pris de l’ampleur. 
La situation de ces vieux immigrés m’a semblé préoc-
cupante : leur prise en charge sociale était défaillante. 
Je me souviens d’un échange avec un vieil Algérien, 
immigré de longue date et avec qui j’avais des relations 
de confiance, et qui m’a bouleversé. Je lui demandais, 
un jour, après son retour du pays, dans quel pays il se 
sentait le mieux, ici ou là-bas ? Sa réponse fut : « C’est 
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dans l’avion que je me sens bien. » Je pris soudaine-
ment conscience de la détresse d’une génération.

Depuis lors, j’ai mobilisé toutes mes forces pour 
créer cet espace de l’avion où l’on se sent bien, qui fait 
le lien entre ici et là-bas, qui fait que l’on se sent à la 
fois d’ici et de là-bas, comme une continuité géogra-
phique où les deux pays ne font plus qu’un.

Après cette prise de conscience, comment le Café 
Social s’est-il mis en place ?

La création du Café Social a bénéficié d’un terrain 
favorable. D’abord, la question des vieux immigrés a 
une charge émotionnelle forte. On ne saurait abandon-
ner sans culpabilité ces personnes qui ont contribué à 
générer de la richesse, qui ont construit les immeubles, 
assemblé les voitures, etc. Il y aurait là comme de 
l’ingratitude… et une faute morale impardonnable. Ces 
personnes jouissent d’une image positive faite de res-
pect et de reconnaissance et d’un capital de sympathie 
bien mérité.

Ensuite, ce sont des rencontres et des soutiens 
venus d’élus, d’associations, de professionnels qui 
m’ont incité à devenir « entrepreneur » pour créer un 
lieu où les immigrés pourraient être accueillis, aidés, 
accompagnés vers leurs droits sociaux et sortir de 
l’isolement. Est née l’idée d’un café, avec une équipe 
de professionnels de l’accès aux droits, de l’accueil et 
de l’animation pour en faire un lieu de sociabilité et 
d’écoute.

Une fois passé le temps de l’émotion et de l’indi-
gnation, il a fallu être pragmatique et au plus près des 
vieux immigrés pour connaître leurs parcours et leurs 
besoins. J’ai réuni quelques amis acquis à la cause 
(certains sont des professionnels de la santé, du social, 
des journalistes, des directeurs d’établissements) et, 
en juin 2000, j’ai fondé l’association Ayyem Zamen 
qui signifie « le bon vieux temps », devenue le cadre 
juridique pour la création du Café Social.

Pour ne pas réinventer le fil à couper le beurre, et 
créer un café qui ressemblerait à autre café, la réalisa-
tion d’une étude-action s’imposait. Il fallait aller à la 
rencontre des personnes cibles pour mieux connaître 
leurs besoins et leurs souhaits. Cette étude a duré un 
an. Elle a mobilisé des enquêteurs qui parlent la langue 
des migrants (arabe, kabyle, langues africaines, turc), 
formés à la conduite d’entretiens non directifs. Une 
cinquantaine de récits de vie constituent la matière de 
base qui sera analysée et exploitée.

Pour des raisons déontologiques évidentes, je n’ai 
pas pris part à la réalisation des entretiens. Cependant, 
j’en ai conduit d’autres avec des professionnels de l’ac-
cueil, de l’accompagnement social, des soignants, des 
responsables d’associations afin de mettre à profit leurs 

connaissances. L’approche statistique a été menée en 
partenariat avec l’Atelier parisien d’urbanisme (APUR), 
l’approche économique et financière avec feu Kader 
Galit, économiste et créateur d’entreprises d’insertion. 
Le rapport final de l’étude constitue la feuille de route 
de la création du Café Social où sont consignées toutes 
les étapes de sa mise en œuvre.

Un photographe, Zaghloul, a écumé tous les lieux 
où les vieux migrants se donnaient rendez-vous et réa-
lisé à notre demande un travail photographique remar-
quable, à base de portraits.

La recherche d’un local a commencé. En atten-
dant, j’ai lancé la formule du « Café Social itinérant ». 
Plusieurs centres sociaux et maisons de retraite, 
mais aussi des administrations (Caisse nationale 
d’assurance vieillesse, services sociaux municipaux) 
ont ouvert leurs portes pour accueillir l’exposition 
photographique de Zaghloul. Après une année d’iti-
nérance, le Café Social a finalement trouvé une terre 
d’accueil dans le 20e, à Belleville, à proximité du métro 
Couronnes.

Par la suite, des réajustements ont-ils été 
nécessaires ? Quelles difficultés ont dû être 
surmontées ?

Pour en arriver là, il fallait triompher de plusieurs 
obstacles, mais aussi compter avec le soutien notam-
ment de Bertrand Delanoë, fraîchement élu maire de 
Paris. La mairie du 20e n’a pas voulu que le Café Social 
s’installe dans les locaux actuels de la rue de Pali Kao, 
avec le Casip Cojasor [fondation juive d’action sociale]
au n° 8, juste en face. Les élus ont certainement craint 
une « intifada » !

Une chance inouïe : le journal Libération du 
6 novembre 2001 a consacré une pleine page et la une 
à la question des vieux immigrés « naufragés en Île-de-
France » relayant la polémique ouverte par un élu de 
droite qui s’offusquait des fonds promis à l’association 
pour la création du Café Social. Cet article a transformé 
la donne. La mairie du 20e a finalement donné son 
accord pour le local de la rue de Pali Kao. Inoccupés 
depuis des années, les lieux étaient très dégradés. Des 
fondations et des caisses de retraite, ainsi que la mairie 
de Paris, la préfecture de Paris et la mission ville, ont 
apporté les fonds qui ont permis de réhabiliter le local. 
Les travaux se sont achevés en décembre 2002 avec la 
livraison d’un local remis à neuf, lumineux, beau, cha-
leureux et fonctionnel, où l’on se sent bien.

L’inauguration a dû être un moment fort…

Nous sommes donc le 17 janvier 2003. C’est le 
jour officiel pour l’ouverture du Café Social et l’accueil 
de son public. L’équipe, constituée alors d’une assis-

tante sociale, d’une accueillante et de bénévoles, se 
tient prête. Mais aucun visiteur à l’horizon ! L’équipe se 
décide à aller à la rencontre des vieux migrants dans le 
quartier. Ils étaient bien là, à la sortie du métro, dans le 
parc de Belleville, le long du boulevard, sur les bancs 
publics, dans les bains douches… Ils sont venus par 
petites grappes découvrir ce lieu appelé à devenir le 
leur. Puis le bruit a circulé très vite, téléphone arabe 
oblige ! En moins d’un mois, le café a atteint sa capa-
cité d’accueil.

Les visiteurs d’un jour sont devenus des adhérents 
de l’association et ont commencé à fréquenter le Café 
Social presque quotidiennement. Pour certains, le Café 
est devenu leur « quartier général », un lieu qui leur 
rend bien des services et où ils sont assurés de trouver 
l’aide dont ils ont besoin, des informations, une écoute 
et de la convivialité. Il s’agit d’une rupture voulue et 
assumée avec la manière dont le public en difficulté est 
accueilli dans la plupart des lieux, et d’un refus de la 
compassion inutile qui crée comme une dette chez les 
personnes aidées et les rend dépendantes et captives.

Lieu de sociabilité, le Café Social a affiché, dès son 
ouverture au public, une adhésion totale aux valeurs 
de la République et notamment à la laïcité. Ce n’était 
pas du goût de certains hommes et femmes de religion 
musulmane du quartier et de ses environs qui accu-
saient le Café Social de « détournement » des vieux 
migrants les éloignant de leurs obligations religieuses. 
Longtemps et aujourd’hui encore, le Café Social érige 
un rempart contre l’envahissement du religieux et agit 
en faveur de l’intégration sociale, promeut la fraternité 
et la solidarité entre tous, sans distinction aucune entre 
les personnes qui le fréquentent.

La création du Café Social a triomphé des obs-
tacles et des hostilités. Il est parfaitement intégré dans 
le quartier et bénéficie du soutien de ses habitants. 
En 2008, soutenue par la mairie de Paris et ses parte-
naires institutionnels, l’association a ouvert un second 
lieu, le Café Social Dejean, en plein cœur de la Goutte 
d’Or, qui n’a pas tardé à trouver son public.

Quels enseignements sont à tirer de l’expérience  
du Café Social ?

Tout d’abord, la validité d’une démarche qui 
consiste à vérifier avant de s’engager : c’est la raison 
pour laquelle l’étude-action a été menée. Le projet colle 
aux besoins des personnes immigrées âgées. Ensuite, 
le fait de vouloir expérimenter de nouvelles pratiques 
professionnelles dans un équipement qui fonctionne 
comme un véritable café, cela demande de rénover les 
pratiques et la manière d’accueillir. Par exemple, pas 
de prise de rendez-vous pour rencontrer un travailleur 
social : l’accueil est immédiat. Le temps est laissé à 

chacun pour faire part de ses difficultés. L’écoute n’est 
pas thérapeutique, c’est celle du cafetier qui instaure 
une relation dans la durée et la confiance. Les travail-
leurs sociaux du Café Social sont soumis aux mêmes 
exigences déontologiques que les autres professionnels 
tout en participant activement aux programmes d’ani-
mation et au projet associatif. Il s’agit aussi de res-
taurer des droits qui ont été perdus ou déniés, parfois 
abandonnés. Un équilibre est trouvé entre le traitement 
du social et la sociabilité : les immigrés âgés ne sont 
pas que des situations à « traiter », mais encore des 
êtres en vie, avec des envies et des désirs de s’ouvrir 
à d’autres, de découvrir, de s’étonner. Des jeux, des 
sorties, des visites sont proposés aux adhérents, des 
animations, des ateliers de bien-être, des repas festifs, 
du jardinage, etc., sans oublier de merveilleux séjours 
touristiques, parenthèses d’insouciance et de partage. 
Proposés annuellement depuis 2006, ils ont permis à 
des groupes de 25 personnes de se rendre en Espagne, 
en Tunisie, en Corse, en Sicile, et tout récemment en 
Grèce. Les voyages forment aussi la vieillesse ! À signa-
ler : le Café Social s’est lancé dans la conquête des 
femmes âgées migrantes, encore plus isolées et pré-
caires. Depuis plus de dix ans, un poste d’animatrice 
est réservé à l’accompagnement social de ces femmes 
âgées, avec des sorties au hammam, des rencontres 
entre femmes dans un salon de thé, des lectures, mais 
aussi des moments dédiés à la santé en présence de 
professionnels et de soignants. Ces femmes repré-
sentent aujourd’hui environ 18 % des adhérents du 
Café Social.

Peux-tu nous parler des « domiciles partagés » ?

L’association n’avait pas vocation à jouer un rôle 
d’opérateur dans le logement. Mais prendre des che-
mins de traverse, explorer d’autres voies, défricher, 
c’est aussi sa marque de fabrique. Timidement l’asso-
ciation s’est lancée dans une action expérimentale 
de colocation, avec l’ambition de sortir de situations 
d’habitat indigne des immigrés vieillissants fréquentant 
le Café. L’équipe du Café Social a identifié quelques 
expériences menées ici et là en faveur du logement de 
personnes vulnérables et âgées, notamment des appar-
tements protégés (Fedosad, Dijon), des appartements 
intergénérationnels (Habitat et Humanisme, Paris), 
des maisons relais (les Petits frères des pauvres, Paris). 
Ces visites nous ont permis d’affiner notre « formule » 
pour coller aux aspirations de personnes encore très 
autonomes mais aux pensions très faibles. Porté par les 
mêmes valeurs de solidarité, de partage et d’empathie, 
le projet vise à prolonger l’autonomie des personnes et 
à reculer leur éventuelle entrée en institution. La colo-
cation semblait être la formule idéale.
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connaissances. L’approche statistique a été menée en 
partenariat avec l’Atelier parisien d’urbanisme (APUR), 
l’approche économique et financière avec feu Kader 
Galit, économiste et créateur d’entreprises d’insertion. 
Le rapport final de l’étude constitue la feuille de route 
de la création du Café Social où sont consignées toutes 
les étapes de sa mise en œuvre.

Un photographe, Zaghloul, a écumé tous les lieux 
où les vieux migrants se donnaient rendez-vous et réa-
lisé à notre demande un travail photographique remar-
quable, à base de portraits.

La recherche d’un local a commencé. En atten-
dant, j’ai lancé la formule du « Café Social itinérant ». 
Plusieurs centres sociaux et maisons de retraite, 
mais aussi des administrations (Caisse nationale 
d’assurance vieillesse, services sociaux municipaux) 
ont ouvert leurs portes pour accueillir l’exposition 
photographique de Zaghloul. Après une année d’iti-
nérance, le Café Social a finalement trouvé une terre 
d’accueil dans le 20e, à Belleville, à proximité du métro 
Couronnes.

Par la suite, des réajustements ont-ils été 
nécessaires ? Quelles difficultés ont dû être 
surmontées ?

Pour en arriver là, il fallait triompher de plusieurs 
obstacles, mais aussi compter avec le soutien notam-
ment de Bertrand Delanoë, fraîchement élu maire de 
Paris. La mairie du 20e n’a pas voulu que le Café Social 
s’installe dans les locaux actuels de la rue de Pali Kao, 
avec le Casip Cojasor [fondation juive d’action sociale]
au n° 8, juste en face. Les élus ont certainement craint 
une « intifada » !

Une chance inouïe : le journal Libération du 
6 novembre 2001 a consacré une pleine page et la une 
à la question des vieux immigrés « naufragés en Île-de-
France » relayant la polémique ouverte par un élu de 
droite qui s’offusquait des fonds promis à l’association 
pour la création du Café Social. Cet article a transformé 
la donne. La mairie du 20e a finalement donné son 
accord pour le local de la rue de Pali Kao. Inoccupés 
depuis des années, les lieux étaient très dégradés. Des 
fondations et des caisses de retraite, ainsi que la mairie 
de Paris, la préfecture de Paris et la mission ville, ont 
apporté les fonds qui ont permis de réhabiliter le local. 
Les travaux se sont achevés en décembre 2002 avec la 
livraison d’un local remis à neuf, lumineux, beau, cha-
leureux et fonctionnel, où l’on se sent bien.

L’inauguration a dû être un moment fort…

Nous sommes donc le 17 janvier 2003. C’est le 
jour officiel pour l’ouverture du Café Social et l’accueil 
de son public. L’équipe, constituée alors d’une assis-

tante sociale, d’une accueillante et de bénévoles, se 
tient prête. Mais aucun visiteur à l’horizon ! L’équipe se 
décide à aller à la rencontre des vieux migrants dans le 
quartier. Ils étaient bien là, à la sortie du métro, dans le 
parc de Belleville, le long du boulevard, sur les bancs 
publics, dans les bains douches… Ils sont venus par 
petites grappes découvrir ce lieu appelé à devenir le 
leur. Puis le bruit a circulé très vite, téléphone arabe 
oblige ! En moins d’un mois, le café a atteint sa capa-
cité d’accueil.

Les visiteurs d’un jour sont devenus des adhérents 
de l’association et ont commencé à fréquenter le Café 
Social presque quotidiennement. Pour certains, le Café 
est devenu leur « quartier général », un lieu qui leur 
rend bien des services et où ils sont assurés de trouver 
l’aide dont ils ont besoin, des informations, une écoute 
et de la convivialité. Il s’agit d’une rupture voulue et 
assumée avec la manière dont le public en difficulté est 
accueilli dans la plupart des lieux, et d’un refus de la 
compassion inutile qui crée comme une dette chez les 
personnes aidées et les rend dépendantes et captives.

Lieu de sociabilité, le Café Social a affiché, dès son 
ouverture au public, une adhésion totale aux valeurs 
de la République et notamment à la laïcité. Ce n’était 
pas du goût de certains hommes et femmes de religion 
musulmane du quartier et de ses environs qui accu-
saient le Café Social de « détournement » des vieux 
migrants les éloignant de leurs obligations religieuses. 
Longtemps et aujourd’hui encore, le Café Social érige 
un rempart contre l’envahissement du religieux et agit 
en faveur de l’intégration sociale, promeut la fraternité 
et la solidarité entre tous, sans distinction aucune entre 
les personnes qui le fréquentent.

La création du Café Social a triomphé des obs-
tacles et des hostilités. Il est parfaitement intégré dans 
le quartier et bénéficie du soutien de ses habitants. 
En 2008, soutenue par la mairie de Paris et ses parte-
naires institutionnels, l’association a ouvert un second 
lieu, le Café Social Dejean, en plein cœur de la Goutte 
d’Or, qui n’a pas tardé à trouver son public.

Quels enseignements sont à tirer de l’expérience  
du Café Social ?

Tout d’abord, la validité d’une démarche qui 
consiste à vérifier avant de s’engager : c’est la raison 
pour laquelle l’étude-action a été menée. Le projet colle 
aux besoins des personnes immigrées âgées. Ensuite, 
le fait de vouloir expérimenter de nouvelles pratiques 
professionnelles dans un équipement qui fonctionne 
comme un véritable café, cela demande de rénover les 
pratiques et la manière d’accueillir. Par exemple, pas 
de prise de rendez-vous pour rencontrer un travailleur 
social : l’accueil est immédiat. Le temps est laissé à 

chacun pour faire part de ses difficultés. L’écoute n’est 
pas thérapeutique, c’est celle du cafetier qui instaure 
une relation dans la durée et la confiance. Les travail-
leurs sociaux du Café Social sont soumis aux mêmes 
exigences déontologiques que les autres professionnels 
tout en participant activement aux programmes d’ani-
mation et au projet associatif. Il s’agit aussi de res-
taurer des droits qui ont été perdus ou déniés, parfois 
abandonnés. Un équilibre est trouvé entre le traitement 
du social et la sociabilité : les immigrés âgés ne sont 
pas que des situations à « traiter », mais encore des 
êtres en vie, avec des envies et des désirs de s’ouvrir 
à d’autres, de découvrir, de s’étonner. Des jeux, des 
sorties, des visites sont proposés aux adhérents, des 
animations, des ateliers de bien-être, des repas festifs, 
du jardinage, etc., sans oublier de merveilleux séjours 
touristiques, parenthèses d’insouciance et de partage. 
Proposés annuellement depuis 2006, ils ont permis à 
des groupes de 25 personnes de se rendre en Espagne, 
en Tunisie, en Corse, en Sicile, et tout récemment en 
Grèce. Les voyages forment aussi la vieillesse ! À signa-
ler : le Café Social s’est lancé dans la conquête des 
femmes âgées migrantes, encore plus isolées et pré-
caires. Depuis plus de dix ans, un poste d’animatrice 
est réservé à l’accompagnement social de ces femmes 
âgées, avec des sorties au hammam, des rencontres 
entre femmes dans un salon de thé, des lectures, mais 
aussi des moments dédiés à la santé en présence de 
professionnels et de soignants. Ces femmes repré-
sentent aujourd’hui environ 18 % des adhérents du 
Café Social.

Peux-tu nous parler des « domiciles partagés » ?

L’association n’avait pas vocation à jouer un rôle 
d’opérateur dans le logement. Mais prendre des che-
mins de traverse, explorer d’autres voies, défricher, 
c’est aussi sa marque de fabrique. Timidement l’asso-
ciation s’est lancée dans une action expérimentale 
de colocation, avec l’ambition de sortir de situations 
d’habitat indigne des immigrés vieillissants fréquentant 
le Café. L’équipe du Café Social a identifié quelques 
expériences menées ici et là en faveur du logement de 
personnes vulnérables et âgées, notamment des appar-
tements protégés (Fedosad, Dijon), des appartements 
intergénérationnels (Habitat et Humanisme, Paris), 
des maisons relais (les Petits frères des pauvres, Paris). 
Ces visites nous ont permis d’affiner notre « formule » 
pour coller aux aspirations de personnes encore très 
autonomes mais aux pensions très faibles. Porté par les 
mêmes valeurs de solidarité, de partage et d’empathie, 
le projet vise à prolonger l’autonomie des personnes et 
à reculer leur éventuelle entrée en institution. La colo-
cation semblait être la formule idéale.
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Là encore, l’appui d’élus a été indispensable. Paris 
Habitat a accepté de nous fournir des grands loge-
ments T4 et T5 à proximité de nos équipements.

Comme il s’agit de livrer des appartements « prêts 
à vivre » pour des personnes âgées, l’association a 
sollicité des subventions auprès de caisses de retraite 
complémentaire, de la Cnav, de fondations, et a 
répondu à des appels à projets. Les fonds réunis ont 
permis l’achat d’équipements et de mobilier, la pause 
de cuisines équipées, l’acquisition de l’électroménager, 
des travaux de rénovation (peinture, décoration, etc.). 
L’agrément d’intermédiation locative et de gestion loca-
tive sociale auprès de la direction régionale et interdé-
partementale de l’hébergement et du logement (Drihl) 
a été accordé pour une durée de cinq ans et renouvelé 
depuis. Le cadre juridique est clair ; la rédaction des 
baux locatifs a été confiée à une juriste spécialisée.

Comment s’est effectué le choix des bénéficiaires ?

Les travailleurs sociaux ont identifié environ 200 
personnes parmi les adhérents de l’association qui ont 
déclaré être hébergés en meublé, en foyer ou qui ne 
disposent que d’une domiciliation et sont en errance. 
Finalement, une quarantaine de personnes se sont 
montrées intéressées par le dispositif et ont été reçues 
par les travailleurs sociaux pour vérifier qu’elles répon-
daient bien aux critères d’admission.

En 2014, Paris Habitat a livré 4 appartements 
situés à proximité des deux cafés sociaux du 18e et du 
20e. De magnifiques appartements entièrement remis 
à neuf, meublés et équipés. Les colocataires se sont 
présentés avec leurs valises. Aucune dépense (assu-
rance, consommation des fluides, etc.) n’a été laissée à 
leur charge.

Les premières personnes à s’installer dans 
ces logements ont fait le choix de la colocation par 
défaut : faute de mieux, elles ont fini par accepter  les 
contraintes propres à la cohabitation. Mais avec la 
seconde livraison de 4 nouveaux appartements en 2016 
(ce qui porte à 8 domiciles partagés et 24 personnes 
relogées), on assiste plutôt à un choix éclairé de la part 
des nouveaux candidats : « parce que je ne veux plus 
vivre seul, je fais le choix de la colocation », disait un 
colocataire. Le choix de vivre sa vieillesse au risque de 
la colocation !

Optimiser l’accès aux services et aux prestations, 
instaurer une veille pour l’ouverture et le maintien des 
droits sociaux sont les axes prioritaires de l’accompa-
gnement social proposé dans le cadre de cette action. 

Le rétablissement du lien avec la famille restée au pays 
est également crucial. Une conseillère en économie 
sociale et familiale assure l’accompagnement des 
colocataires : ouverture et maintien des droits, recours 
aux prestations et services dédiés aux aînés, aides aux 
démarches quotidiennes, etc. En rentrant à la maison, 
les colocataires empruntent la même entrée que les 
enfants de retour de l’école et que leurs parents. Saluer 
ou recevoir le salut des voisins donne le sentiment 
d’avoir une position sociale et permet de revaloriser 
l’image de soi. Comme il est loin le temps où ces vieux 
migrants ne croisaient que des hommes seuls dans 
des couloirs tristes et sous le regard du gérant d’hôtel 
ou de foyer… Avoir enfin une adresse et les droits qui 
vont avec, partager un bon repas, faire calmement la 
sieste à son heure, habiter un lieu confortable et joli-
ment décoré participent d’une vie réellement meilleure 
et transforment totalement la manière de se percevoir 
et d’être perçu. On peut refaire des projets : reprendre 
les soins interrompus, retisser le lien familial et effec-
tuer des séjours au pays, relancer une demande de 
logement social pour faire venir l’épouse, par exemple. 
Certains colocataires ont fini par avoir un logement 
social à l’issue d’une procédure DALO (droit au loge-
ment opposable) et ont fait le choix de quitter la colo-
cation, mais ils restent très proches de l’association qui 
continue de les accompagner.

Quel est le sens, finalement, de ton engagement 
au long cours ?

Pendant toutes les années durant lesquelles j’ai 
assuré la direction de Café Social, de 2003 à mars 2019, 
à Belleville puis à la Goutte d’Or, je me suis souvent 
trouvé dans cette posture de fantassin face aux reli-
gieux fanatisés pour qui les vieux immigrés sont deve-
nus des proies faciles et les mosquées les uniques 
lieux de socialisation. Je devais disputer le public à ces 
malintentionnés. Et aujourd’hui encore, cette dispute 
continue.

Mais je dirais que l’expérience du Café Social est 
aujourd’hui consolidée, capitalisée. Elle participe de 
l’idée que ces vieux immigrés jouissent de la liberté de 
circuler entre ici et là-bas, de profiter de leur famille, 
de s’offrir un peu de répit et de s’entourer de l’affec-
tion des leurs. Pouvoir revenir ensuite pour retrouver 
soignants et repères, c’est aussi l’expression d’un droit 
inaliénable. Une liberté non négociable, car la seule qui 
leur reste, après une vie de labeur.u

Le focus juridique
Regroupement familial : les pauvres  
n’ont pas le droit de vivre en famille

« Je voulais faire venir ma femme et mes 
enfants, j’avais le travail, mais pas le logement. 
Ensuite j’ai eu le logement, mais j’ai perdu mon 
travail. Comme j’ai perdu mon travail, j’ai perdu 
mon logement. J’ai retrouvé un travail, mais 
je n’avais plus le logement. Maintenant j’ai le 
travail et le logement, je peux faire venir ma 
famille, mais entre-temps ma fille aînée a eu 
18 ans, elle a dépassé la limite d’âge pour venir 
par le regroupement familial. Qu’est-ce qu’elle 
va faire toute seule là-bas ? »

« J’avais les douze fiches de paie au Smic, un 
contrat à durée indéterminée, le logement assez 
grand. Je vis avec mon fils que j’ai eu d’une une 
précédente union, je voulais faire venir mon mari. 
J’ai déposé ma demande, l’Ofii m’a dit que c’était 
bon. J’étais enceinte de mon mari. Notre fils est 
né, je l’ai dit à l’Ofii, et le préfet a refusé le regrou-
pement familial parce que depuis la naissance de 
notre fils, on est une famille de 4 personnes. Pour 
3 personnes je gagnais assez, mais pas pour 4. Je 
ne sais pas comment je vais faire. En attendant, je 
suis toute seule avec les deux petits. »

Ces propos ont été tenus par des per-
sonnes étrangères qui vivent en France en 
situation régulière et qui voudraient être 
rejointes par leur famille. Faire venir sa famille 
quand on est étranger est loin d’être facile, 
tout au moins pour une catégorie : celle et 
ceux qui ne sont ni ressortissants d’un État 
membre de l’Union européenne (UE), de 
l’Espace économique européen (EEE : Islande, 
Norvège, Liechtenstein) ou de la Suisse, ni 
assez fortunés.

Les ressortissant·es de l’UE, de l’EEE 
ou de la Suisse qui disposent d’un droit au 
séjour en France peuvent faire venir leur 
conjoint et leurs enfants (ainsi que leurs 
ascendants à charge) sans que des conditions 

de ressources leur soient imposées. À la dif-
férence des ressortissant·es des autres États, 
sauf exception, soit parce qu’ils résident en 
France sous couvert d’un statut qui suppose, 
dans la très grande majorité des cas, d’avoir 
des ressources, soit parce qu’ils sont soumis 
à la procédure de regroupement familial qui 
impose de justifier de conditions de res-
sources et de logement.

Les personnes étrangères dispensées de 
la procédure dite de « regroupement familial » 
sont celles qui résident en France sous couvert 
d’un titre de séjour « passeport talent » (articles 
L. 313-20 et L. 313-21 du code de l’entrée et 
du séjour des étrangers et du droit d’asile ou 
Ceseda) ou d’un titre de séjour « salarié détaché 
ICT » (Ceseda, art. L. 313-24). Ces deux types 
de titres de séjour sont principalement délivrés 
à celles et ceux qui occupent des postes haute-
ment qualifiés, pouvant justifier de rémunéra-
tions bien supérieures au Smic. La procédure 
de regroupement familial ne concerne pas non 
plus les personnes qui, titulaires dans un autre 
État membre de l’UE du statut de « résident 
longue durée UE », obtiennent le droit de s’ins-
taller en France. Ce statut découle d’une direc-
tive européenne de 2003 1 et peut être obtenu 
à condition de justifier de ressources stables, 
régulières et suffisantes (article 1. A de la 
directive) ; en France, les ressources doivent en 
principe être égales au Smic sur les 5 dernières 
années (Ceseda, art. L. 314-8 et R. 314-1-1).

Des conditions qui excluent  
les moins riches

Tous les autres étrangers sont soumis à 
la procédure de regroupement familial, qui 
permet à une personne en situation régulière 

Lucie Brocard, avocate au barreau de Paris
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