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A mon père, à ma mère, 

et à ceux qui viennent.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

C’est l’exil qui a déterminé toute ma vie, entre deux cultures, mon travail est un travail de 

séparation. De l’exil je suis passé à l’ex-il quelque part entre le connu et l’inconnu, entre la 

réalité et l’imaginaire, là où commence la poésie. 

R. Matta (peintre chilien en exil 1911 / 2002) 

 

 

 

L’acte de foi n’est pas une chose miraculeuse, c’est l’air que nous respirons … 

J. Derrida (1930 / 2004) 

 

 

 

 

 

La poésie n’est qu’un souffle. Mais ce souffle remue le monde.  

S. Freud (1856 / 1939) 

 

 



 

Résumé 

Mots clés : Exil, Subjectivité, Identité, Coupure, Castration, Origine, Récit, Islam, 

Héritage, Histoire, Figuration.    

Cette thèse porte sur l’héritage reçu par les générations suivant l’arrivée des premiers 
migrants venus du Maghreb et plus largement du monde islamique. L’immigré est un exilé du 
ventre, des conditions de vie difficile l’ont conduit à aller chercher ailleurs, à s’exiler. Arrivé 
sur les côtes de l’occident son monde est remis en cause. Notamment par l’apparition de 
l’objet « a » bien souvent caché sous un voile sur les terres d’Islam. Le désir et les tentations 
engendrent un traumatisme du fait d’un bouleversement du discours de l’Autre en soi. La 
référence change et le grand Autre est remis en cause. L’amertume de la trahison et de la perte 
terni le quotidien et donne un sentiment de ne pas être chez soi. Dès-lors l’Autre en soi, loin 
de se réduire au contraire grandi. La parole de l’Autre tombe comme une prédestination. Pour 
l’héritier de l’exil cette question s’accentue encore, comme le dira Lacan « L’inconscient c’est 
le désir de l’Autre », quelque chose se transmet au-delà du message…la déchirure de l’exil se 
transmet et l’exil physique vient recouvrir l’exil du langage. Enfermé dans l’image le sujet 
croit trouver dans son identité un tout capable de le définir, un tout qui répond à la question 
qui colle à la peau…qui suis-je ? Et pourquoi je-suis là ?  

La quête de l’origine devient le point nodal d’une vie. La demande de sens est forte, la 
demande de retrouvaille avec sa propre histoire pousse l’héritier à aller chercher un discours, 
dans celui qui devrait le transmettre, le porteur d’histoire, le père, ou plutôt le nom-du-père, 
instance de fiction et de métaphore, est bien souvent dégénérescent. Très souvent, il n’a pas 
eu accès à la lecture et à l’écriture contrairement à l’héritier. Dès lors les places se déplacent, 
le fils devient le père de son père et confirme le recouvrement de l’exil langagier. Fixé dans 
son identité, il ne perçoit pas la dimension inconsciente qui le traverse, il récuse sa castration 
et surtout celle de l’Autre. Il édifie un père en plus grand qui donne une origine et un sens à la 
vie. Sans s’apercevoir de la forclusion dans laquelle il se complait. Il refuse le manque à être 
pourtant source d’une liberté du désir. Le langage est traversé par le réel, l’impossible à dire 
est présent derrière chaque parole. Cette coupure est une libération, elle autorise des 
figurations, des reconfigurations en s’appuyant des mythes, des récits. Libéré de son image, 
de son identité, le sujet est toujours en devenir.  

  

 This thesis deals with the legacy inherited from the generations after the arrival of the first 
migrants from the Maghreb and more broadly from the Islamic world. The immigrant is an 
exile of the womb, difficult living conditions led him to go and seek elsewhere, to go into 
exile. Once on the coasts of the Occident his world is called into question. Particularly with 
the emergence of the object « a » frequently hidden under a veil on the lands of Islam. Desire 
and temptations lead to a trauma due to the turmoil in the speech of the Other in oneself. The 
reference changes and the great Other is called into question. The bitterness of treason and 
loss dulls the day-to-day existence and gives the feeling not to be at home. From then on the 



Other in oneself, far from being reduced, conversely grows. The word of the Other befalls as a 
predestination. For the heir to the exile this question becomes more marked, as Lacan says 
« the unconscious is the desire of the Other », something is imparted beyond the message… 
the wrench of the exile is transmitted and the physical exile comes and covers  the exile of the 
language. Locked up in the image the subject thinks he will find in his own identity a whole 
that can define him, a whole answering the question that gets under the skin… Who am I? 
Why am I here? 

The search for the origins becomes the nodal point of a life. The quest for meaning is strong, 
the quest for reunion with one's own story urging the heir to go and get a speech, from the one 
who should transmit, from the bearer of the story, from the father, or more, from the name-of-
the-father, authority of fiction and metaphor, is very often degenerating. Usually, he hasn't 
had access to reading nor writing contrary to the heir. Since then roles reverse, the son 
becomes his father's father and confirms the cover of the linguistic exile. Anchored in his own 
identity, he does not perceive the unconscious dimension in him, he challenges his castration 
especially the Other's. He builds up a greater father who gives an origin and a meaning to life, 
without realizing the preclusion in which he wallows. He refuses the lack to be nonetheless a 
source of some freedom issued from desire. Reality runs through the language, what is 
impossible to say is there behind every word. This cutoff is liberatory, it allows then 
representations, reconfigurations leaning on myths and narratives. Freed from his image, his 
identity, the subject is always in the process of becoming.   
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Prologue 

 

Les chemins qui sont les nôtres nous sont souvent inconnus et ce n’est qu’en 

marchant qu’on les découvre. « Il n’y a pas de chemin, Le chemin se fait en marchant »1  

nous disait Antonio Machado.  Encore faut-il accepter le risque d’y aller, accepter le 

risque de se laisser altérer. Sans savoir, sans connaissance, c’est une sorte d’abandon, 

d’abnégation face à un inconnu. Un pas après l’autre, un pas devant l’autre, au-

dessus du vide, d’un abime, d’un gouffre, le gouffre de nos ignorances… un pas 

parfois sûr, souvent hésitant et quelque fois rempli d’effroi.  

Peut-être est-ce la raison pour laquelle le désert porte en lui quelque chose de 

transcendant. Il est un vide visible, une absence réalisée, où tout peut s’écrire et se 

défaire d’un instant à l’autre. L’immensité qu’il étale devant nous, semble nous 

rappeler la petitesse de notre condition. J’ai eu  la chance, récemment,  de marcher 

dans un de ces lieux magiques, un désert de pierre d’abord, transformé dans son  

prolongement  en désert de sable. Les changements de couleurs, tout au long de la 

journée ne cessent de surprendre, passant d’un lieu à l’autre les couleurs changent, 

du jaune au rouge, ou encore de l’ocre à l’orange et finalement  font  perdre les 

repères.  

La chaleur est ici chez elle, elle semble s’appesantir sur vous, prend corps et vous 

enveloppe, comme un long et lourd manteau poussiéreux qui s’abat sur vos épaules, 

se plaque sur votre dos et s’appuie lourdement sur vos cuisses.  Peut-être à cause 

d’elle, tout ici est silencieux, jusqu’aux grands et nobles vaisseaux du désert 

chargeaient de leurs bosses et semblent soumis à la puissance de ce lieu, à la 

puissance du silence. Peut-être aussi est-ce la raison pour laquelle ils semblent en 

paix, comme si l’abandon qui est le leur, offrait un apaisement. Le monde qui les 

entoure semble fait pour eux de même qu’il semble être fait pour ce lieu.  

Peut-être est-ce encore la raison pour laquelle les trois grandes religions 

monothéistes  sont nées dans le désert. Ce lieu du silence semble suspendre le temps, 

face à ce rien on se sent tout petit. Face à ce vide quelque chose s’impose qui semble 

                                                           
1
 MACHADO, Antonio. Champs de Castille, Solitudes, Galeries et autres poèmes et Poésies de la guerre, 

traduits par Sylvie Léger et Bernard Sesé, préface de Claude Esteban, Paris, éd ; Gallimard, coll. Poésie, 1973. 
Poème : Proverbes et Chansons p. 198,  vers  XXIX p.205 



être la démesure elle-même. Ici pas d’Histoire, pas de traces, le vent se charge de 

transporter, de bouger, de transformer les petits grains de sables et mis côte à côte, ils 

forment des montagnes rouges. Pour Mohammed Dib le désert est un « amas de sable 

revenu à son état originel, muet, mais sur le point de reprendre la parole pour vous 

murmurer, quoi ? La même chose, pour vous apprendre que vous êtes – Vous »2  

Au fond, il s’agit de se retrouver face au vide, pour retrouver  une gravité. 

Autrement dit un centre qui ait du poids, un centre qui ramène vers l’essentiel de 

notre condition. Un point d’ancrage qui sert de repère et donne la possibilité de 

s’échapper, de s’évader, se perdre pour y revenir changer. Un peu comme ces 

hommes du désert qui dans l’immensité du vide, perdent parfois le sens de 

l’orientation. Ils sont pris d’une ivresse des horizons, et marchent sur les dunes 

comme un homme peut être enivré par l’alcool ou les drogues. Il semble déconnecté 

du sol, il  est sans gravité et se laisse errer, se laisse porter par le vent qui le pousse 

dans un sens ou dans l’autre. Il faut, pour qu’il retrouve le sens de l’orientation que 

quelqu’un se saisisse de lui, le couche face dans le sable, le couvre, et le laisse ainsi 

pendant quelques minutes. Plongé dans son intimité la plus profonde, la plus secrète, 

face à lui-même, dans le silence, avec la délicatesse, avec l’attention de cet autre 

présent qui veille sur lui, sans dire un mot,  là, il retrouve sa gravité, il retrouve son 

sens de l’orientation…il retrouve son orient. Un point de repère qui l’ancre et lui 

donne par la même occasion la possibilité de dessiner à nouveau son chemin.    

Tout se passe comme si le face à face avec lui-même lui donnait la possibilité de 

retrouver son propre manque à être, condition nécessaire pour qu’un sens se 

distingue.  Ce même manque à être lui ôte la certitude du chemin,  ce manque à être 

lui fait perdre la tête et de façon concomitante lui donne la possibilité de se dépasser, 

de sublimer sa petitesse et d’effectivement traverser le désert. Se relever de son 

ivresse en s’abandonnant à sa propre humilité…voilà peut-être le chemin qui se 

dessine.  

Un chemin qui passe par l’écriture et tout comme le disait Pierre Fédida «  L’écrit – 

écrire - entretient un rapport interne avec l’absence : sans doute par l’effet d’un miroir 

imaginaire propre aux tentations de reconstituer l’identité perdue. Mais plus certainement 

                                                           
2
 DIB Mohammed, L’arbre à dire, Paris,  éd ; Albin Michel, 1998  p. 19  



parce que l’absence participe des inquiétantes étrangetés qui menacent la certitude des 

perceptions et des pensées »3 comment le dire plus clairement ? Ecrire sur la page 

blanche n’est-ce pas s’engager, comme s’engage le bédouin ?  Ecrire n’est-ce pas se 

confronter au vide, se confronter à l’absence ? Entre chaque lettre, un manque, un 

vide, une absence. Entre chaque mot, chaque phrase, chaque paragraphe, chaque 

page,  chaque chapitre… le manque et l’absence sont partout présent. L’absence ne 

cesse de se rappeler à notre souvenir. Nous rappelant par la même occasion cette 

inquiétante étrangeté qui nous habite, qui nous effraie, qui nous angoisse.  

 Face à cette page blanche, nous sommes confrontés à notre propre inquiétante 

étrangeté et n’est-ce pas au fond ce que certains vont chercher dans les 

déserts…retrouver du manque, du vide, de l’absence ? Face au désert on est comme 

face à cette  feuille blanche qui lentement se vide presque de son vide à mesure que 

j’écris.  Et Pierre Fédida a encore raison lorsqu’il rappelle la tentation de l’écrivain… 

« Reconstituer une identité perdue ». L’écriture qui ne peut que s’appuyer d’une 

absence est un terrain propice, un lieu magique, un espace d’opportunité où 

s’exprime l’imaginaire. Où l’identité pourrait être reconstruite, la page blanche serait 

un miroir que l’on modèlerait selon son propre désir. En partie vrai et seulement en 

partie, car les règles qui étayent le fait même d’écrire orientent l’imaginaire et le 

contraint, le miroir ainsi créé ne correspond jamais à l’image souhaitée. Quelque 

chose échoue dans la fabrication de l’image, un manque reste toujours vacant, un 

manque sans cesse présent.  L’inquiétante étrangeté revient au galop et s’impose de 

nouveau, l’absence et le manque sont toujours présent.    

Ce manque qui se glisse, se faufile entre les lettres  nous oblige à tenter de percevoir, 

sans parvenir à saisir, nous passons à côté du monde et l’écriture reste notre alliée la 

plus sûre pour tenter de poser sur nos yeux des lunettes…des lunettes d’approches 

disait Pierre Legendre «  Tous les emblèmes, toutes les images, tous les miroirs évoquent 

l’insaisissable, et l’homme interroge l’insaisissable. Nous fabriquons ce que, dans un tableau 

célèbre Magritte appelle la Lunette d’approche »4.  

Ecrire une thèse revient à construire une lunette d’approche, à voir le monde 

différemment. Bien entendu il convient de se soumettre aux normes du chercheur. 

                                                           
3 FEDIDA, Pierre, L’absence, Paris, éd. Gallimard, 1978,  p. 10 
4
 LEGENDRE, Pierre. La fabrique de l’homme occidental, éd. mille et une nuit, Arte, p. 12 



Nous sommes là dans le cadre d’une approche académique, avec des attendus précis. 

Faut-il, dès lors, faire abstraction de la créativité, de l’inventivité ? Le travail de 

recherche ne s’inscrit-il pas dans une démarche originale ? La prise de risque n’est-

elle pas la condition de tout dépassement ? L’acte même d’écrire nous confronte à un 

miroir en même temps qu’il nous met face à notre étrangeté…n’est-ce pas le lieu le 

plus opportun pour découvrir et tenter de discerner quelque chose d’une 

réalité ?…Ne pas détourner le regard et dans un face à face avec soi-même prendre la 

parole et témoigner.  

Etre un témoin d’une époque, d’un lieu, d’une épistémè. Voilà le parti pris de ce 

travail. Etre un témoin, comme nous l’indique l’étymologie qui nous renvoie à la 

racine  latine « testi »  qui donnera le mot « tiers » être un troisième.  Et à y voir de 

plus près, il s’agit bien d’être un troisième…une troisième voix. Dans ce méandre, 

dans cette cacophonie où les discours sur l’identité ne cessent de remplir nos oreilles. 

Dans ces volontés politiques, religieuses, idéologiques qui tentent jour après jour de 

nous affilier à telle ou telle appartenance. Il convient de prendre la parole, d’ouvrir 

une voie, une autre voix pour que se dessine au milieu de ce flot d’images et de 

parole quelque chose qui fasse sens et permette à l’instar du bédouin ivre d’horizon, 

de retrouver son chemin, son sillon.  

L’écriture est et reste l’outil le plus solide en la matière. Tout comme le paysan a 

besoin d’une pioche pour creuser son sillon, l’écriture est une pioche qui non 

seulement trace mais aussi et surtout : traverse. Pierre Fédida, encore lui, confirme 

cette idée «l’écriture n’est ni de mot ni de chose  mais entre mot et choses…Il faut être au 

clair quant à la traversée du vide entre les mots et les choses. Traverser…est le mot de Platon 

pour parler de l’action du logos ; il traverse, il effectue une traversée. » 5      

Ainsi l’écrit que vous avez entre les mains effectue une traversée. C’est une aventure 

commencée, voilà maintenant trois années. Et  à l’heure où j’écris ce prologue (par 

définition ce qui arrive avant le discours), je commence également la dernière partie, 

celle précisément où la question du témoignage disparait pour laisser place à un 

travail plus «  objectif ». Où une distance s’installe entre l’objet étudié et le sujet que 

je suis. Car même s’il est vrai qu’il convient de se soumettre aux fourches caudines, 

                                                           
5
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fussent–elles universitaire, elles laissent des espaces, des blancs, des vides où 

l’expression trouve à se loger.  

Dans la première partie de ce travail vous trouverez, un long témoignage qui, et je 

dois le dire, est  en lien avec ma propre analyse. La prise de parole, le témoignage qui 

est abordé ici est celui d’un français d’origine maghrébine qui cherche dans un 

monde multiple quelque chose d’un ancrage. Un point d’arrimage pour que cesse 

cette ivresse des horizons. Pour autant, il ne s’agit pas simplement d’une prise de 

parole, il s’agit surtout d’une articulation entre cette parole qui s’ouvre, se déploie et 

des approches analytiques, bien souvent freudienne ou lacanienne. La visée étant de 

bâtir une fondation susceptible de nourrir la seconde partie du travail où il sera 

abordé la question de l’Islam et du texte. Ou pour le dire autrement,  est-il possible 

de lire les textes fondateurs de l’islam, avec une autre perspective que celle proposée 

ou imposée par l’orthodoxie ?   

En ce sens ce travail rejoint, en toute humilité, l’approche Kantienne donné en cadeau 

par mon directeur de thèse reprenant l’injonction «  Sapere aude ! (ose savoir) Aie le 

courage de te servir de ton propre entendement ! Telle est la devise des lumières » 6  Oser 

prendre la parole et dire…Dès-lors, l’écriture devient le lieu où se modèle, se 

transforme quelque chose  du « moi ».  Le « moi » qui est mis en évidence n’est pas 

un « moi » autocentré, bien au contraire, il est comme offert et sous nos yeux, il 

change, il bouge. Un « moi » malléable, souple traversé par l’écriture, traversé par 

l’autre, par l’altérité toujours présente, bien qu’absente. Un « moi » toujours à venir, 

un « moi » pris dans le changement qui est tantôt sujet d’étude, tantôt objet d’étude 

et tantôt directement témoin par la prise de parole.  

Une parole qui en s’élaborant file et défile, à l’instar d’un tisserand voyant  entre ses 

mains se façonner son objet et dans le même temps où il est train de le constituer, 

perçoit bien qu’il lui échappe déjà. Un peu comme de l’eau, dont il sent la présence 

entre ses doigts et,  pourtant ne cesse de glisser, elle s’échappe. Mais qu’importe… 

l’objet fini est là, même s’il porte en lui un nouveau départ, même si le véritable objet 

est déjà dans ce qui n’est pas encore advenu…celui qui est là, dans la main dessine 

déjà les projections de celui  à venir. Il porte des couleurs et plus encore des nuances, 
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« la nuance n’est que mouvement de glissement, inflexion d’une qualité que l’esprit 

accompagne…La nuance ne se définit pas elle se goute »7   nous dit François Gantheret. La 

nuance est un mouvement que l’esprit accompagne, elle demande un effort. Un effort 

de décalage pour tenter d’entendre quelque chose, un effort de décentrage  pour in 

fine faire appel à la sensorialité. La nuance est mélange de couleur d’où jaillissent 

d’autres couleurs, elle est l’essence même de l’ouverture. Elle façonne lentement et 

permet de gouter le monde…tout comme dans les plats cuisinés, en  peinture ou en 

musique.  

Et bien entendu dans la langue, dans cette langue qui fait terre…ma langue est ma 

terre. Voilà un lieu d’ancrage et d’encrage. C’est bien en Français que j’écris.  
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Héritier…d’un exil. Là où d’autres reçoivent une maison, de l’argent ou encore des bijoux ou des 

secrets. Nous avons reçu un exil. Mais un exil particulier…volontaire. Des jeunes de moins de 

vingt ans sont partis dans le nord, vers la France, terre d’accueil, terre pleine d’espoirs et de 

rêves. Seule  terre qui pouvait rivaliser avec le paradis de Dieu, lui-même. La France, pays de 

tous les rêves qu’il fallait atteindre avec un bateau, bien réel celui-là.  On y partait comme Alice 

rejoint le pays des merveilles. La France était le pays des merveilles, le pays de la lumière 

avant  d’être le pays des Lumières. 

J’imagine le bateau qui a pris sur son dos mon grand-père, j’imagine l’espoir et la crainte qu’il 

devait porter en lui à ce moment-là.  Quelles étaient ses questions ? Que pensait-il trouver sur 

cette terre ? Qu’a-t-il laissé là-bas ? Combien de temps a-t-il dû travailler pour s’acheter un 

billet de bateau l’emportant en France ? Comment a-t-il dit au revoir aux siens ? L’a-t-il fait ? 

Homme de son époque il est sûrement parti sans se retourner, homme de son époque, il a dû se 

taire et prendre sur lui. Rien… pas un mot, pas une émotion, pas de tressaillement dans la 

voix. Il devait partir, il est parti. 

Laissant là-bas deux enfants en bas âge, une épouse et tout un clan. Laissant sur place son 

soleil à lui, cette terre riche  et  partageuse, laissant ses légères montagnes face à la mer. Il est 

parti avec peut-être en tête l’idée de revenir d’ici peu, il est parti dans l’espoir de trouver de quoi 

gagner sa vie. Il est parti, sans doute la tête et le cœur rempli d’élans, d’enthousiasmes, d’envies 

et de désirs. Sûr de sa force physique, il n’avait pas peur du travail, il était habitué aux tâches 

ingrates. Né dans une famille pauvre, il a dû travailler très tôt. Labourer les champs dès 

l’aurore, conduire les bêtes du colon pour qui son père devait travailler. Il habitait au fond 

d’une vallée à quelques kilomètres de la Méditerranée. Il suffisait de monter sur la colline 

pour voir cette étendue bleue à perte de vue.  

Peut-être dans son adolescence s’est-il permis de rêver à cet autre côté. Qu’y avait-il de l’autre 

côté ? Comment ces gens avec de beaux pantalons, de beaux képis étaient-ils venus jusqu’ici? 

Peut-être assis sur la crête de la colline, il regardait la mer et les bateaux qui devaient traverser 

la baie pour rejoindre les ports d’Alger, de Tunis ou d’ailleurs. Peut-être avec ses copains 

d’enfance rêvaient-ils, un jour de partir sur les coques de ces monstres de fer. Et lorsque des 

années plus tard, bien que marié, bien que père deux fois déjà, ce rêve ne l’a pas quitté, il était 

comme incrusté en lui. Il est monté sur ces coques magiques et il a pris le large. Il est parti 

rejoindre la France qui avait besoin de se refaire, après qu’un fou à petite moustache ait tout 

détruit.  
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Peut-être a-t-il suivi ces cohortes de jeunes partis reconstruire la France, la mère patrie, comme 

disaient les actualités nationales. Il est parti sans rien sur lui, ça je le sais. Il est parti avec ses 

maigres affaires, une valise et rien d’autre. Pas d’adresse, pas de connaissances, pas de 

soutiens. Juste la force de ses 19 ans et sans doute les yeux remplis d’espoirs et de rêves. Le rêve 

d’une vie meilleure. D’une vie loin de la pauvreté extrême. Celle-là même dépeinte par A. Camus, 

alors jeune journaliste qui décrit le quotidien de ces hommes ; dans les chroniques Algériennes 

«  les ouvriers agricoles emportent avec eux, pour la nourriture de toute une journée, un 

quart de galette d’orge et un petit flacon d’huile. Les familles, aux racines et aux herbes, 

ajoutent les orties. Cuite pendant plusieurs heures, cette plante fournit un complément au 

repas du pauvre…de même les villages indigènes autour de Dellys sont parmi les plus 

pauvres. En particulier le douar  Beni-Sliem compte l’incroyable proportion de 96 % 

d’indigents. La terre ingrate de ce douar ne fournit rien. Les habitants sont réduits à utiliser 

le bois mort pour en faire du charbon qu’ils tentent ensuite de vendre à Dellys »8   Quelle ne 

fut pas ma surprise de lire ces lignes, d’entendre citer, par A. Camus,  le village originaire de 

ma famille. Dellys, où plus précisément un de ces douars (lieu-dit) alentour. 

Quelle ne fut pas ma surprise de lire dans les lignes d’un prix Nobel de littérature, une 

confirmation de mon propre roman familial. Lorsque mon père, ma mère et surtout ma grand-

mère me relataient la pauvreté de leurs enfances. Le grand-père, lui a fait le choix - mais est-ce 

un choix ? - de tout laisser et partir. Partir, là-bas de l’autre côté de la mer, de l’autre côté de 

cette étendue bleue, de l’autre côté de ce miroir horizontal et trouver de quoi manger et faire 

manger les siens. Comme le dit A. Camus, ils se sont nourris de racines et d’orties, sans doute 

emplis de cette force, la force des pauvres qui n’ont plus rien à perdre, ajoutée à la force de la 

foi, la foi du charbonnier qui n’a pas besoin de preuves pour croire. Il y croit voilà tout, Dieu 

est là présent quoi qu’il arrive. Une croyance qui dépasse l’entendement, une croyance sans 

explication, une croyance qui ne se discute pas. Dieu est là et serait là à chacun de ses pas. Il le 

protégera, son père lui a dit, sa mère lui a dit et même sa femme avec qui il ne parlait  sans 

doute pas, le lui a dit.  

Dieu est là partout et tout le temps. Avec cette foi, il est entré  dans le bateau. Savait-il dans 

quoi il allait s’engager ? Certainement pas, pour lui,  partir « fi Francia » n’était sans doute que 

passager. Il était un passager du temps et de l’espace. Son ventre et le ventre de ces enfants le 

poussaient à partir.  
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Il avait faim et les siens aussi avaient faim avec lui. Alors sans plus de questions il a franchi 

son rêve, il a affronté la réalité. Armé de sa foi, de son courage, de ses rêves et de la force de son 

âge… il est parti.  

Sur le bateau de fer, sur le monstre qui franchit les barrières et dépasse les mers. Il est monté, 

sans doute bien habillé et même endimanché. Peut-être même s’était-il parfumé et comble de 

l’élégance il devait porter sur lui un petit mouchoir et un chapeau à  la mode. On ne se présente 

pas à la France comme on va traire les vaches. La tête droite de la fierté d’avoir travaillé pour 

se payer ce voyage, la tête droite des hommes debout qui partent pour subvenir aux besoins des 

leurs. Sans doute fier et anxieux et même un peu triste… mais sans le dire.  

Il est un homme debout, et se doit de le rester, il ne doit rien à personne et compte sur lui-même. 

Il n’a pas peur et même cette peur le nourrit et lui donne encore plus de force et de persévérance. 

Hors de question de revenir en arrière, d’ailleurs la question ne se pose même pas. Il part avec 

ceux de son âge après les ravages du  petit fou à moustache.  

Sur le bateau, il ne doit pas, il ne peut pas montrer combien l’Algérie lui manque déjà.  Peut-

être s’est-il caché au vu de la puissance de cette douleur. Il s’est caché pour laisser s’enfuir 

deux ou trois larmes. Elles étaient montées trop haut dans la gorge pour continuer à les garder. 

Deux ou trois larmes le trahissent et lui font comprendre d’un coup, la portée de son geste. 

Comme le jour où il marchait dans un champ inconnu et qu’il est tombé au fond d’un puits.  Il 

marchait sûr de lui, quand il s’est retrouvé à dix mètres de profondeur dans un puits asséché. 

Il a fallu attendre le passage d’un berger deux jours plus tard qui a entendu ses cris. Il avait 

bien failli y rester… au fond du puits. Maintenant il n’était plus au fond du puits, mais sur 

une coque solide qui prétendait couper la mer. Il était embarqué dans une galère plus grande 

encore. Mais la perspective de ce qui l’attendait, … à son retour… lui donnait de quoi avaler 

ses larmes. Lui qui ne pleurait pas, ne pleurait jamais, il avait trouvé un remède dans le 

silence. Ne rien dire de cette souffrance, ne rien dire, pas à ses compagnons d’infortune qui 

comme lui, gardaient en eux leurs larmes. Alors qu’il aurait suffit de les secouer pour que des 

fontaines coulent de chaque partie de leur corps.  

Ses compagnons d’infortunes avec qui, il fallait s’allier mais qui étaient aussi les premiers dont 

il fallait se méfier. Compagnons qui parlaient la même langue, porteurs de mêmes rêves, du 

même ventre vide. Ils étaient des amis d’office. Des frères de galères, des frères tout court. 

Autant dire des concurrents possibles et de possibles soutiens.  
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Ils se comprenaient sans se parler, alors ils parlaient d’autres choses. Jouaient aux tarots ou 

s’apprenaient les règles entre eux. Ils espéraient en même temps trouver un ami. Un compagnon 

de route une fois arrivé « fi Francia ». Peut-être retrouveraient-ils un cousin éloigné qu’ils ne 

connaissaient pas. Peut-être ce dernier avait-il des connaissances sur cette nouvelle terre. Peut-

être même avait-il un toit à partager une fois arrivé sur place.  

Quelle fut sa traversée ? Avait –il le pied marin ? Lui le paysan. Jamais nous n’avons ne 

serait-ce qu’évoquer cette question en famille, je crois que mon grand-père n’en a jamais parlé. 

Trop fier, sans doute, pour évoquer une blessure ou une souffrance. Il est parti volontairement, 

donc il se devait d’assumer son choix, il était un exilé  volontaire. Un exilé par choix. Drôle de 

contradiction, normalement on s’exile lorsqu’on n’est pas d’accord ou lorsqu’on soutient son 

opinion coûte que coûte, comme Victor Hugo. Ou alors on est exilé lorsqu’un fou décide de vous 

mettre  dehors parce que la couleur de votre peau ne lui convient pas, ou encore, lorsqu’on pense 

les choses différemment de lui. Mais peut-on être un exilé volontaire, un exilé du ventre ?  

Lorsque la faim est trop tenace, lorsque ses pinces sont trop féroces, lorsque sa morsure est trop 

amère…alors il faut sortir, coûte que coûte il faut sortir.   

Ces hommes qui sont venus d’Algérie (Française) sont arrivés en Métropole de façon volontaire 

mais suite à des tourments, des malheurs suffisamment profonds, de sorte qu’ils se sont bannis 

eux-mêmes de leurs propres terres. La détresse, dont parle A. Camus, était si grande qu’ils ont 

préféré l’exil,  le bannissement. Ils ont quitté leur terre dans l’espoir de trouver dans la mère 

patrie «  Francia » de quoi réconforter leurs ventres et celui de leurs familles. Or, là s’accentue 

le caractère contradictoire. La mère patrie n’était autre que  la « France »  mais sur les deux 

rives de la Méditerranée. Un peu comme s’il y avait une bonne mère rive Nord et une mauvaise 

mère, incapable de nourrir ses enfants, rive Sud de la Méditerranée. Pourtant, ces hommes sont 

nés et ont grandi sur cette rive, ils sont sur leurs terres, dans leur pays, ils aiment cette terre 

mais contraints par la faim, ils se sont bannis. Voilà de quoi nous sommes les héritiers, d’un 

bannissement volontaire. Un bannissement vers une autre terre censée être la même,  l’Algérie 

était un département Français.  

Peut-être ces hommes ont-ils eu un sentiment de trahison en quittant leur terre d’origine ? Ils 

quittaient une terre et se rendaient sur l’autre rive, sur une terre différente. Leur pays était 

colonisé et le bannissement était réel. Ils étaient bannis de leur propre terre et allaient chez ceux 

qui  précisément les ont chassés, ceux qui les ont rejetés.  
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Dès lors comment pouvait se passer l’accueil ? L’arrivée à Marseille, pour la plupart, était une 

catastrophe. On ne les a pas reçus avec des fleurs en leur souhaitant la bienvenue. On ne leur a 

pas dit « merci à vous qui venez reconstruire la France ». On ne leur pas tendu du chocolat 

chaud pour ceux qui arrivaient l’hiver, comme mon grand-père arrivé en Janvier 1949. Il a dû 

dormir sous les ponts et les abris de fortune. Là encore je n’ai que quelques bribes de cette 

histoire. Le grand père s’étant certainement tu sur cette époque de sa vie. J’aurais voulu savoir 

comment les douanes lui ont parlé ? Ont-ils été respectueux ? L’ont-ils fouillé ? Mis à nu ? 

Qu’a-t-il fait lorsqu’il est descendu du bateau ? Avait-il un peu de monnaie ? de quoi se payer 

un café ? Je sais, par contre qu’il pleuvait le jour de son arrivée. Lui qui venait d’un pays gorgé 

de soleil, un pays où poussent les oranges et les mandarines, il s’est retrouvé là seul, sous la 

pluie, triste tableau. 

Triste tableau, mais qui ne dit rien des sentiments qui devaient le traverser. Il arrivait dans une 

nouvelle terre où une nouvelle vie s’ouvrait à lui. Et comme tout homme face à l’inconnu, il devait 

être empli de crainte et d’enthousiasme. Sentiments contradictoires qui s’entremêlent sur le port 

de Marseille comme sur tous les ports du monde. Ces lieux de partance ou d’arrivée, lieu de 

possibles, lieu de tous les possibles, comme une porte ouverte sur l’inconnu, à la fois chaud et 

froid, à la fois sombre et clair. Mon grand-père s’est retrouvé face à la France il avait tout à 

faire, tout à construire. Il s’est lancé dans la vie comme on se jette à l’eau, il est entré dans 

Marseille, armé de son courage et d’une détermination engrangée dans les collines de 

Kabylie.  Une détermination engrangée sous le joug du colon qui cherche toujours à imposer sa 

domination à récupérer l’ensemble des terres et faire travailler  les indigènes. 

Ceux-ci n’avaient droit à rien, pas la peine de rappeler ici le bain de sang perpétré  par l’armée 

Française en 1945 à Sétif.  Des indigènes ont osé exprimer leurs joies à la fin de la seconde 

guerre mondiale, ils ont surtout osé demander à avoir les mêmes droits et être traités en  citoyen 

Français. La réponse fut sans équivoque, un massacre qui a laissé des traces pour longtemps 

encore. Mon grand-père et ses compagnons d’infortune savaient-ils cela ?  

Ils étaient préparés et même façonnés à vivre dans les marges. L’humiliation était un mode de 

vie, ils savaient qu’ils ne seraient jamais entendus et encore moins regardés pour ce  qu’ils sont. 

Des hommes fiers et debout qui vivent par la force de leurs bras.  Les colons les avaient humiliés 

jusqu’à ignorer leurs noms.  Pour eux ils étaient une force vive, susceptible de faire fonctionner 

leurs entreprises voilà tout.  Alors pour venir «  fi Francia » au cœur même de ceux qui les ont 

humiliés, il fallait en avoir du courage et de l’espoir, ou alors  il fallait avoir faim ou être plein 
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d’envie et de désir. Un désir de réussir, mais simplement réussir à nourrir les siens. C’est dire le 

sens des responsabilités qui habitait ces hommes. Ils ont accepté de tout perdre, dans l’espoir de 

nourrir ceux qu’ils aimaient, sans aucun autre salaire que celui de simplement voir grandir ceux 

qui les suivaient. Travailler durement, seul ici  « fi frança». Travailler dans les mines de sel à 

ciel ouvert au cœur de la Camargue. Sous le vent de la mer, quasi-quotidien qui entre jusque 

dans la peau, travailler avec les autres immigrés venus de toutes la Méditerranée, Espagnols, 

Italiens, Grecs, Turcs et même de plus loin encore, Ukraine, Russie et Albanie.  

Travailler avec ces nouveaux amis, compagnons d’infortune qui trouvaient là sur cette dure 

terre d’accueil, de quoi réconforter des cœurs. De quoi apaiser un passé fait de torture, de 

souffrance et d’abandon. Le travail comme une fuite dans l’oubli qui permettait lentement de 

panser les plaies de la grande guerre. Ou du  « génocide Arménien », des exilés Grecs ou Russes 

fuyant la révolution rouge. Un village tracé dans la continuité de l’usine qui donnait 

l’impression de travailler tout le temps. Un village entier pour reconstruire dans la pauvreté  

quelque chose de chaud. Là mon grand-père s’est installé après diverses péripéties, après divers 

emplois entre Marseille et la Camargue. Toujours pas trop loin de la Méditerranée, comme s’il 

était collé à elle. Elle ne pouvait pas et ne devait pas s’éloigner trop loin. Il a fini par y 

travailler les deux pieds dedans, ramassant le sel à la pelle, sur des milliers d’hectares, ils 

étaient des milliers venant d’horizons différents avec un point commun pour tous. Ils trouvaient 

là de quoi se reposer le cœur et l’esprit.  

Ils étaient des ouvriers, des ouvriers agricoles. Ils récoltaient le sel comme d’autres récoltent les 

pommes ou le raisin. Sous le vent de Camargue, les pieds dans l’eau de mer, une pelle à la main 

et un wagonnet à portée de coude. Ils remplissaient des trains entiers de tonnes de sel qui 

partaient par bateau dans le reste du monde. Dans ce pays sans frontière où le vent est chez lui, 

ne trouvant aucun obstacle pour l’arrêter.  Un pays qui devait, parfois, lui rappeler son soleil 

natal, et d’autres fois  lui rappeler qu’il n’était pas d’ici, par la morsure du froid de ses hivers, 

accentué par le Mistral qui descend le Rhône et rajoute de la moiteur, rajoute de l’humidité à 

l’eau déjà présente partout.  

Ici, il s’est installé et a fait venir sa famille, c’était en 1962. L’année de l’indépendance de 

l’Algérie, mon père âgé de treize ans est arrivé sur cette terre inconnue. J’ai su plus tard qu’il 

avait demandé et même longuement insisté pour venir en France, retrouver son père. Arrivé  en 

Camargue dans ce village chaleureux d’une chaleur dégagée par des gens pauvres. Il a 

beaucoup pleuré, demandant à corps et à cris de retourner en Algérie. Ce qu’il a fini par faire, 
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ma grand-mère préférant le renvoyer, par avion, chez sa grande sœur restée là-bas. Mais là 

encore impossible d’y rester, il a dû revenir, ne se sentant certainement plus chez lui loin de sa 

famille restée en France. Tout se passe comme si la cassure était déjà consommée, il ne peut pas 

rester en Algérie loin de sa famille et ne peut pas non plus rester loin de l’Algérie, une fois en   

France. Refusant d’aller à l’école, il s’est mis au travail tout de suite et a commencé à faire ce 

qu’il savait faire, travailler dans les champs. Il a d’abord œuvré dans les champs de riz et de 

blé avant d’entrer dans l’usine de bois du village d’en face.  

Celui-ci se trouvait à une dizaine de kilomètre et mon père s’y rendait tous les jours en vélo. Il 

participait ainsi à nourrir la famille qui vivait encore dans une sorte de ghetto de village, à six 

dans un deux pièces. Puis un jour, le Patron de l’usine dans sa clémence a daigné offrir un 

logement à ma famille. Un logement ou plutôt, devrais-je dire un lieu d’habitation avec deux 

chambres, une cuisine et une salle de bain, sans toilettes. Ils vivaient à dix personnes là-dedans, 

de nouveaux enfants ayant vu le jour.  

Cette petite tribu s’est retrouvée à vivre dans cet environnement pauvre sans savoir qu’il était 

pauvre, puisque tous  les gens du village étaient logés à la même enseigne. Tant bien que mal ils 

ont grandi, faisant leurs vies, en gardant un goût d’amertume dans la bouche. L’Algérie 

manquait toujours, elle était toujours présente et le grand-père portait bien son nom, il était le 

grand-père, celui que tout le monde respectait. Lentement mais sûrement, il vieillissait, 

aujourd’hui il ne parvenait plus à retourner en Algérie, elle existait en lui, peut-être même plus 

encore qu’au premier jour, mais impossible d’y retourner. Il restait là dans ses jardins où il 

faisait pousser des tomates, des concombres qu’il partageait avec ses amis du village. Il avait 

trouvé comme un havre de paix dans ses jardins.  

Il pouvait rester des heures à regarder couler l’eau, cette terre, ce pays était devenu le sien. Sans 

un mot, dans un silence quasi monastique, il rentrait le soir et ma grand-mère lui donnait à 

manger.  Sa présence était sans concession, il n’avait pas besoin de parler. Il était de ces 

hommes qui ont traversé des mers et connaissaient la douleur de la perte.  Il était droit, grand, 

avec un regard noir et silencieux. Là dans son jardin, il s’était « évadé, il respirait, sur le grand 

dos de la mer, il respirait par vagues, sous le grand balancement du soleil, il pouvait enfin 

dormir et revenir à l’enfance dont il n’avait jamais guéri, à ce secret de lumière, de pauvreté 

chaleureuse qui l’avait aidé à vivre et à tout vaincre »9 comme dit A. Camus, dans le premier 

homme. Mon grand-père s’était évadé, il avait quitté l’Algérie dans l’espoir de trouver une terre 

                                                           
9 CAMUS, Albert. Le premier homme, éd : Gallimard, coll. Folio, 1994, p. 53 
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d’accueil. Il avait trouvé la force dans la chaleur de la pauvreté. Il avait dépassé ses peurs et 

franchi des barrières, là dans son jardin, sans doute pensait-il à l’Algérie.  

Ce pays dont il n’avait jamais guéri, ce pays plein de lumière. Une lumière qu’il a retrouvée en 

1981 dans la soute de l’avion le ramenant pour sa dernière demeure. Il est rentré dans sa terre 

natale, laissant derrière lui, comme un héritage à prendre… tout l’espoir, toute l’envie, tout le 

désir qui l’avait porté à traverser la mer. 
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1. Le roman familial ou la fabrication d’une identité :  

 

A quoi correspond ce petit récit ? Qu’en est-il de la réalité ? De la vérité ou de la fable ? A  

quoi fait référence ce témoignage ? Pourquoi l’écrire ? Pourquoi s’écrire ? Autant de 

questions qui cherchent à dégager quelque chose de ce que l’on appelle communément le 

sens. Terme dont il faut se méfier tant il semble porteur de réponses et il convient de ne pas 

s’y enfermer. Il aurait la fâcheuse tendance à dessiner une direction et nous orienter dans un 

sillage trop précis. Nous privant ainsi de possibles changements, nous privant d’horizons plus 

larges.  

 Car au-delà et en deçà d’une approche qui se contenterait de la question du sens, il parait 

évident qu’il existe d’autres chemins à prendre. Et pour le moment, en tout cas, laissons la 

question du sens sur le côté… posons la, en attendant de la reprendre plus tard. Et laissons 

vivantes ces questions qui nous traversent…Pourquoi garder une trace de son histoire et 

l’inscrire dans un travail à visée universitaire ? L’inscrire dans un travail de reconnaissance ? 

Il s’agit là de questions qui dépassent la seule problématique de l’immigration maghrébine 

mais qui a plutôt une portée universelle. Toutes les civilisations et de tout temps ont ressenti 

ce besoin d’écrire et de s’écrire… de garder vivante une mémoire, de garder en soi quelque 

chose de ce passé qui nous constitue.  

Les histoires qui nous traversent, nous constituent, nous construisent et  nous fabriquent une 

étoffe, une matière qui serait notre façon d’être au monde. Une étoffe qui dirait à la fois notre 

substance et le défilé de nos vies. Un peu à la manière des Parques,  trois déesses terribles 

dont le nom grec signifie la « part ». Celles-là même qu’Hésiode décrit dans la Théogonie 

« "... les Parques impitoyables, Clotho, Lachésis et Atropos qui dispensent le bien et le mal 

aux mortels naissants, poursuivent les crimes des hommes et des dieux et ne déposent leur 

terrible colère qu'après avoir exercé sur le coupable une cruelle vengeance. »10 

Trois sœurs qui travaillent sur un métier à tisser, Clotho tissant le fil de la vie, Lachésis 

répartissant et distribuant les dons de la vie et  enfin, Atropos, appelée aussi l’implacable, elle 

coupe le fil de la vie. Trois sœurs travaillant sur le même métier à tisser, trois sœurs ayant 

chacune leurs fonctions et l’exerçant sans relâche. Trois sœurs ayant entre leurs doigts ; la vie 

des Hommes, trois sœurs inspirant le respect et la crainte. Elles ont le pouvoir de tisser ou de 

laisser s’effilocher les vies, le pouvoir de distribuer ou de retenir et surtout le pouvoir de 

                                                           
10 HESIODE. La théogonie, suivi de les travaux et les jours, Paris, éd ; L’Harmattan, 2008, p. 46   
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laisser le fil de la vie se dérouler ou encore de le couper. Se faisant elles fabriquent des étoffes 

qui vont avoir une certaine consistance, une certaine substance…ce qu’essaie de traduire  le 

mot Allemand Bildung qui renvoie à une combinaison entre ses savoirs, ses modes de pensée, 

sa manière de vivre la relation avec les autres et le fait de se comprendre soi-même. Il y a 

dans cette notion quelque chose de plus que les simples compétences, quelque chose de plus 

qu’une intériorisation de valeurs, de cultures ou de normes. Il y a quelque chose en plus qui 

essaie d’énoncer le substrat même de la personne. Ce quelque chose difficile à définir et qui 

pourtant se retrouve dans le Français si l’on se souvient que le mot «  figura renvoie 

étymologiquement à fingere, c'est-à-dire « façonner » comme l’artiste qui travaille sur la 

matière pour lui donner forme ou l’écrivain qui travaille sur les mots pour leur donner le 

pouvoir de signifier. Pour l’être humain, sa propre figuration n’est pas une donnée brute, 

déjà là, déterminée et fixée. Sa propre figuration est un travail, une construction, qui lui 

permet de donner une représentation à sa propre vie et au monde dans lequel il vit…nous 

pouvons toujours inventer ou réinventer des figures de nous-mêmes parce que nous ne 

confondons aucune d’entre elles avec notre identité profonde dont on a dit qu’elle échappe au 

pouvoir de la représentation »11 ces mot de J.D. Causse nous permettent de rappeler ici, 

combien nous pouvons construire et reconstruire nos vies. Il existe une sorte d’élasticité dans 

notre mise en forme. 

Un peu comme un artiste qui modèle ou remodèle son œuvre, nous avons la possibilité de 

tisser notre relation au monde. J.D. Causse s’éloigne là du mythe des Parques et redonne à 

l’Homme la possibilité de se façonner. Sa propre figuration dépend d’un travail. Les Parques 

n’ont plus leur place ici… mais une précaution est immédiatement introduite par l’auteur. Il 

importe de ne pas se confondre avec son image, avec sa figuration, notre identité est 

modulable à la condition de ne pas se fixer sur la représentation. L’identité échappe à la 

représentation en tant qu’elle est aussi une ipséité. La langue et le retour à l’étymologie peut-

nous permettre d’éclairer le tableau. Le latin nous donne deux termes pour désigner le 

«  même » ; idem qui signifie ; le même au sens de identique  et ipse qui signifie, toi-même, 

soi-même, lui-même, autrement dit le caractère propre d’une personne. Ce qui marque, ce qui 

entache… là encore par un bizarre effet du langage, on peut remarquer comment le propre 

d’une personne est en fait  ce qui le tache.  

Il existe une part propre à chaque personne, quelque chose qui appartient à lui et à lui seul. 

Quelque chose que le terme de Bildung essaie d’approcher, ce quelque chose en plus, au-delà 

des savoirs, des valeurs et de la vie sociale. Ce quelque chose qui reste mystérieux à la 

                                                           
11 CAUSSE, Jean-Daniel. Figures de la filiation, Paris, éd ; cerf, 2008,  p. 25 
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personne elle-même et qui lui donne précisément la possibilité de ne pas se confondre avec sa 

propre image, avec sa propre représentation, à condition là encore de ne pas s’y fixer en 

conscience. L’ipséité reste un mystère qui échappe et donne du même coup la possibilité de se 

façonner, de se former. A la manière d’un artiste qui travaille sa matière, nous allons essayer 

de fabriquer notre étoffe, nous allons tenter de travailler notre matière en recréant à partir des 

mots notre propre figuration. Peut-être  est-ce, ce qu’essaie de faire ce travail introductif. 

Peut-être ce témoignage est-il simplement une mise en mots… lié à une figuration ? A un 

besoin de prendre forme ?   

Pour approcher cette phénoménologie, il nous a semblé pertinent de nous appuyer sur les 

travaux de Freud et de Marthe Robert qui proposent des entrées congruentes. S. Freud 

rédigera son article sur le « roman familial des névrosés » en 1909 et dans un premier temps il 

pense que le roman familial est un symptôme de la paranoïa ou de la névrose lourde. Puis 

lentement il consent à ce que le roman familial soit une étape décisive dans la fabrication de 

toute identité. La naissance de ce roman familial survient lorsque l’enfant ressent qu’il est 

placé devant une double perte. D’abord la crainte de perdre l’amour de ses parents en 

grandissant et ensuite la déception que peut provoquer la prise de conscience que ses parents 

ne sont pas des dieux ni des héros.   

Dès lors Freud montre comment le roman familial est un récit fantasmatique dans lequel 

l’enfant corrige la réalité et apaise ses peurs, ses craintes. On pourrait donc dire que le roman 

familial fait office de béquille dans la construction identitaire, dans la construction du  

« moi ». L’enfant se construit à travers son récit, à travers le fait de se raconter, à travers une 

fiction… une identité capable de le soutenir. Le soutenir face à un réel insupportable, un réel 

où s’expriment les apories du quotidien. Il cherche à  «à accomplir des désirs, à corriger 

l'existence telle qu'elle est»12 nous dit Freud. L’approche freudienne est pertinente dans le 

sens où il retourne la vision classique et souligne comment la fabrication d’un roman familial  

n’est pas l’expression d’un malaise intime. L’enfant bricole une autre histoire à partir 

d’éléments disparates. Il mêle lecture, histoire personnelle, rencontres et éléments 

Historiques. Dès lors on peut dire que l’enfant fabrique à partir de ce roman familial une 

seconde fiction où il retravaille et reconfigure, il redonne une forme à des bribes de réel. 

Montrant par là le désir de maintenir l’image des parents de son enfance, un père fort et une 

mère belle. Le renvoyant  à la période œdipienne.  

                                                           

12
  FREUD, Sigmund. Le roman familial des névrosés, 1909, in Névrose, psychose et perversion, trad. J. 

Laplanche, Paris, PUF, 1973, p. 158. 
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En s’inventant des parents de substitution, le roman familial fait aussi fonction de 

sublimation, d’émancipation. Il est aussi symptomatique du rapport de la personne à son passé 

et à ses traditions ce qui conduira Michel de Certeau à dire  «   le récit a affaire au minutieux 

travail de la perte et du deuil, en ne cessant de séparer le passé et le présent. Le récit fabrique 

du présent en se libérant du passé, ce qui ne va donc pas sans un soupçon d'émancipation: 

peu ou prou… raconter est une manière de mettre au tombeau et de délaisser cela même 

qu'on veut pieusement recueillir »13  Paradoxe dans lequel se confond tout écrivain, au 

moment même où il raconte dans l’espoir de maintenir il éloigne l’action en l’inscrivant dans 

du passé, dans de la perte. A noter comment Freud lui-même prend la précaution de rappeler 

qu’il ne s’agit pas là de meurtre symbolique, ni d’un récit d’émancipation en soi. Pour lui le 

roman familial est un récit de perte qui par des détours et des travestissements re-fabrique, 

refonde et permet de maintenir sous une autre forme les parents de jadis. Un peu comme s’il 

fallait d’abord perdre ses parents pour mieux les retrouver. Car, pour Freud l’enfant compose 

son roman familial lorsque ses parents lui sont devenus étrangers, lorsqu’ils ne correspondent 

plus à l’image qu’il se faisait d’eux. C’est d’ailleurs la première appellation qu’il donne à ce 

type de récit ; Entfremdungsroman : le roman de l’étrangeté.  

Marthe Robert quant à elle donne une définition de ce type de roman qui nous semble 

pertinente ; pour elle le roman familial s’accomplit « «dans un même mouvement de 

l'imagination où on ne sait ce qui l'emporte en fin de compte de la piété ou du reniement »14 

elle s’appuie sur les travaux de Freud et prend la même direction. Lorsqu’elle place ce type de 

création dans l’imaginaire en précisant qu’on ne sait pas s’il s’agit d’une adoration ou d’une 

destitution de la figure parentale. Mais elle s’appuie sur ces travaux surtout pour questionner 

le rapport entre la psychanalyse et la littérature. Son ouvrage Roman des origines et origines 

du roman, s’emploie à décortiquer le rapport à l’historicité pour chacun d’entre nous et vise 

en particulier l’écrivain. Elle cherche à comprendre à partir des travaux de Freud ce qui 

conduit un auteur à se mettre à raconter. Ce livre publié en 1972 reste encore aujourd’hui un 

point de départ possible pour toute approche de cette question.  

Elle part de l’hypothèse de Freud selon laquelle ; le roman familial serait le creuset de la 

création romanesque. C’est bien parce que le réel en tant que tel, est ou devient insupportable 

à la personne qu’il se met à inventer des histoires. Le petit d’homme, nous dit Freud  se 

fabrique de nouveaux parents parce que ceux qu’il a ne correspondent pas à ce qu’il attend. 

                                                           
13

 DE CERTEAU Michel, L'Écriture de l'histoire, Paris, éd : Gallimard, coll. «Bibliothèque des Histoires», 
1975, p. 119. 
14 ROBERT, Marthe.  Roman des origines et origines du roman, Paris, éd : Gallimard, 1976,  p. 46. 
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Dès lors l’imaginaire se met en marche, pour ainsi dire, et la démarche romanesque 

s’enclenche, offrant des possibilités d’invention, de création et de transformation de son 

environnement ou encore de soi-même. « …un roman exprime par là même un désir de 

changement qui tente de s’accomplir dans deux directions, car ou bien il raconte des 

histoires, et il change ce qui est ; ou bien il cherche à se marier au-dessus de sa condition, et 

il change ce qu’il est, de toute façon il refuse la réalité empirique au nom d’un rêve personnel 

qu’il croit possible de réaliser à force de mensonge et de séduction »15  le roman a deux 

fonctions pour Marthe Robert…soit il change ce qui est soit il permet à la personne de 

changer ce qu’elle est.  

Ces deux fonctions ne sont possibles que par un subtil mélange, une sorte d’élixir de magie où 

le faux et le vrai s’allient, ou la réalité est reconfigurée dans l’optique de la dépasser. Ce que 

l’auteur confirme en reprenant les mots de Virginia Woolf pour qui le «  roman…est la seule 

forme d’art qui cherche à nous faire croire qu’elle donne un rapport complet et véridique de 

la vie d’une personne…tout est là, en effet, l’originalité et le paradoxe du genre résident dans 

ce « chercher à faire croire » dans cette volonté de suggestion qu’il accomplit toujours au 

nom de la vérité, mais au seul profit de l’illusion »16  Ce « chercher à faire croire » serait le 

creuset de la production romanesque. Tout se passe comme si le roman donnait la possibilité 

non pas de créer du vrai mais du vraisemblable…une vraisemblance, elle-même issue d’un 

désir de vérité qui est comme capté par le roman et donne à celui-ci « un rapport complet et 

véridique…comme s’il était lié directement à la réalité »17  L’approche de Marthe Robert 

s’inscrit bien dans le développement de Freud dans le sens où elle met en évidence qu’un 

auteur tente de nous faire croire à une nouvelle réalité et ce faisant il change sa condition en 

se changeant ou en changeant son environnement.   

Il dépasse ce sentiment d’étrangeté que lui inspire ses propres parents, en les réinventant il se 

réinvente et peut se considérer issu d’une autre famille plus noble, plus grande, plus puissante. 

Il peut alors se penser comme un enfant abandonné ou trouvé jugeant que ses parents ne sont 

pas dignes de lui et qu’il serait d’une autre lignée plus auguste. Voilà qu’en un mot, par une 

affabulation, l’enfant se donne une autre réalité, « l’enfant parvient au moins en l’esprit à 

résoudre les deux tâches contradictoires –murir tout en refusant le progrès »18 C’est là tout 

son défi, ne pas perdre ces figures d’attachement très fortes qui sont lentement en train de se 

transformer dans le réel tout en continuant à grandir… à murir.  

                                                           
15

 ROBERT Marthe.  Roman des origines et origines du roman, Paris, éd : Gallimard, 1976,  p 35  
16 ROBERT Marthe.  Roman des origines et origines du roman, op. cit. p 33 
17

 ROBERT Marthe. Roman des origines et origines du roman, op.cit p 64  
18 ROBERT Marthe.  Roman des origines et origines du roman, op.cit. p 48  
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Cette affabulation se retrouve dans les productions romanesques. Marthe Robert nous parle de 

la création de deux types de personnages ;  l’enfant trouvé et l’enfant bâtard. Le premier 

toujours dans la rêverie et l’imaginaire et refusent le réel. Peter Pan ou Don Quichotte qui 

transforment le réel en rêverie et lui donnent l’impression de grandeur voire de royauté. Don 

Quichotte est accompagné de Sancho, fidèle compagnon mais avant tout serviteur, signifiant 

par là le caractère supérieur de son maitre qui s’est élevé au-dessus de sa première lignée.  

Le second fils qui traverse la littérature,  est l’enfant bâtard qui contrairement au précédent ne 

fuit pas la réalité mais au contraire l’affronte. Le fils ; dans son grandissement a besoin là 

encore de dépasser ces figures emblématiques mais il le fait à partir d’un autre type de roman. 

Il s’imagine non pas trouvé mais issu d’une autre lignée. Il est tout comme l’enfant trouvé pris 

dans son conflit œdipien et pour s’en sortir, il ne fuit pas dans la rêverie mais affronter le réel 

et tue le père. Pour ce faire il part à la conquête du monde. Pour ce fils le monde est en 

apparence plus simple, puisqu’il sait qui il aime et qui il hait et il sait même les raisons de son 

amour ou de sa haine.  

Mais la problématique n’est pas si simple, puisqu’il est pris dans une ambivalence entre 

l’amour et l’admiration, entre ces penchants sexuels et l’idéal moral…il est pris dans son 

conflit œdipien et trouve comme échappatoire, le combat, il devient alors le héros qui 

transcende les places et les espaces. Il est le conquérant qui fait bien plus que bouger les 

places de chacun, il est un conquérant qui déplace les conquêtes sociales car en fait «  il vise 

par-delà le rang à l’absolue création, et il l’obtient par l’acte imaginaire le plus simple, en 

s’emparant de cette source de tout pouvoir créateur qu’est à ses yeux la puissance 

paternelle…il intervient en personne dans le processus intime de l’engendrement, il est celui 

qui change les liens du sang, suscite des parentés…bref il participe activement à la 

fabrication de la vie, comme son père il peuple le monde, mais sans les limitations de la 

chair, comme Dieu »19  

L’enfant bâtard que l’on retrouve dans toutes les figures héroïques cherche à déposséder, à 

nier, à châtrer le père. Mais il le fait à partir d’une imitation de ce dernier, ce qui confirme le 

statut d’admiration et de dévotion qui encore une fois nourrit le sentiment de rivalité. Là où 

l’enfant voulait produire un acte libérateur, il ne fait rien d’autre que de prolonger ce qu’il 

refuse. Tout comme Kafka dans une célèbre lettre adressée à son père «  par la littérature je 

m’étais effectivement éloigné de toi, tout seul sur un bon bout de chemin…j’étais en quelque 

sorte hors d’atteinte…bien entendu c’était là une illusion, je n’étais pas, ou pas encore libre. 
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 ROBERT, Marthe. Roman des origines et origines du roman, Paris, éd : Gallimard, 1976,  p 57-58 
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Dans mes livres il s’agissait de toi, je ne faisais que m’y plaindre de ce dont je ne pouvais me 

plaindre sur ta poitrine, c’était un adieu que je disais, un adieu intentionnellement trainé en 

longueur »20   Bel aveu qui en dit long sur les forces contradictoires qui traversent l’auteur et 

qui comme l’a montré Freud est issu de périodes bien antérieures à la production elle-même.  

Pour autant ces deux types de personnages ne sont pas antinomiques, bien au contraire, ils 

s’entrelacent et bien qu’opposés, ils sont inséparables. L’enfant trouvé et son monde 

chimérique d’une part et l’enfant bâtard parti à la conquête du monde et du réel. Ces deux 

figures s’entrelacent notamment dans leurs rapports à la sexualité. En effet, l’enfant trouvé 

pourrait se définir comme asexué, il n’a pas de rapport au sexe opposé ou plutôt en est rempli, 

l’enfant bâtard quant à lui s’institue dans la différence au point de vouloir la dépasser, il est 

sexué et tente par les moyens qui sont les siens de posséder le monde. De fait ce qui est 

signifié là n’est rien d’autre que leurs rapports à la différence. Pour le premier il y a comme 

une négation du réel et donc de la différence et en particulier sexuelle. Se faisant il garde le 

statut d’enfant et se détourne du conflit œdipien qu’il fuit. De l’autre côté pour l’enfant bâtard 

qui affronte le réel et donc prend conscience de la différence en particulier sexuelle, il cherche 

à partir de sa position phallique à dépasser cette radicale différence et à devenir lui-même le 

créateur, se tenant ainsi dans une position de toute puissance.     

La prise de conscience de la différence radicale et « infranchissable »  est en jeu pour les deux 

types d’enfants. Dès lors on peut avancer que le roman familial est bien de nature névrotique, 

il donne à la personne la possibilité de s’adapter, de se soutenir à la fois dans un 

environnement social et dans une fabrication identitaire qui n’est jamais à confondre avec 

l’image, celle-ci doit rester un alibi, elle n’est jamais un déterminant, une sorte de fixation, 

sans quoi l’enfant ou l’auteur tue sa capacité de créativité et s’enferme dans un monde clos.  

Marthe Robert poussant sa réflexion souligne  «  il était une fois est bien…le plus beau de 

tous les débuts possible, ou plus exactement c’est le seul début possible »21 Le seul début 

possible lorsque le roman permet une réinvention, il était une fois est et reste une possible 

ouverture vers l’imaginaire qui viendrait redéfinir le réel, re-fabriquer de la vérité, s’inscrire 

dans de la vraisemblance. Un conte, une histoire n’est rien d’autre qu’une « invitation au 

voyage dans l’irresponsabilité du fantastique qui n’est qu’un alibi d’un réalisme plus 

profond, un chemin de traverse au bout duquel la vérité retrouve ses commencements 
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charnels, et l’esprit le premier mot de sa curiosité…les histoires à dormir debout sont de 

celles qui tiennent le mieux éveillé »22  

Ce il était une fois, lorsqu’il est renouvelé permet et offre des possibles, il offre des 

transformations, de la sublimation et des options pour devenir.  A la condition de ne pas 

s’enfermer dans une figure quelle qu’elle soit, comme le disait J.D. Causse, la figuration,  

cette possibilité de fabriquer son étoffe n’est envisageable qu’à la condition de ne pas 

s’enfermer dans une figure, dans une seule et unique forme, dans une seule et unique identité 

ou comme pouvait le dire P. Ricoeur, dans une seule et unique « mêmeté ». 

 Pour autant la figure du héros semble avoir pris beaucoup de place dans notre environnement 

social. Le cinéma, par exemple produit ce type de héros, répondant à une demande sociale qui 

s’identifie à la vaillance du personnage et trouve le temps d’un film, un moyen de dépasser la 

prégnance et la  force du réel. Ce héros qui semble dire qu’il ne doit rien à personne qu’il est 

né en dehors de lois naturelles, qu’il se serait engendré seul, sans besoin de tiers, il est sans 

famille ou plutôt sans parents, il s’est auto construit et la solitude qu’il surpasse ne fait que 

confirmer son caractère exceptionnel. Il s’inscrit dans un processus autotélique lui permettant 

de se couper de toute sorte de vraisemblance, il a maitrisé le réel et se trouve au cœur même 

de la vérité. Il n’a donc plus besoin d’histoires, de roman ou de mythe, il n’a plus besoin 

d’imaginer, il est devenu l’image elle-même.   

Il est exactement l’antithèse d’une humanisation qui passe par le symbolique et donc la mise 

en mots, la prise dans un langage qui façonne, donne forme et crée. L’abime est pour Victor 

Hugo un véritable artiste, face au vide l’Homme façonne son existence.  Plus encore pour 

Lacan le mythe, est cette mise en mot qui se rapproche le plus de ce que nous appelons la 

vérité.  « Le mythe est ce qui donne une formule discursive à quelque chose qui ne peut pas 

être transmis dans la définition de la vérité, puisque la définition de la vérité ne peut 

s’appuyer que sur elle-même, et que c’est en tant que la parole progresse qu’elle la constitue. 

La parole ne peut pas se saisir elle-même, ni saisir le mouvement d’accès à la vérité, comme 

une vérité objective. Elle ne peut que l’exprimer – et ce, d’une façon “mythique”. »23    
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1.1.Le mythe et la question de l’origine  

 

Dans cette dernière citation J. Lacan, nous oriente et donne des ouvertures qui ne cessent de 

surprendre si l’on veut bien s’y pencher un tant soit peu. Il fait ce lien entre vérité et mythe, 

rappelant qu’un mythe transforme par la mise en place d’un discours quelque chose de la 

vérité qui ne peut se dire par la vérité elle-même. Étant entendu que la vérité ne peut se définir 

qu’à partir d’elle-même et qu’elle le fait en s’appuyant sur la parole qui en se déployant, 

progresse, et constitue cette même vérité. Mais…la parole ne peut pas se saisir elle-même, ce 

qui amène à dire qu’elle ne peut pas définir la vérité ni dans sa construction, ni dans son 

objectivation. Dès lors, on peut dire que la seule façon de s’approcher de la vérité passe par 

une expression mythique.  

Pour le dire autrement, c’est comme s’il nous disait, qu’en utilisant un discours biaisé, un 

discours en décalage, une formulation discursive où la vérité est en voie de fabrication, par le 

déploiement de la parole…quelque chose d’une vérité pourra s’énoncer. A ce point précis, un 

retour sur le témoignage introductif nous semble ici nécessaire. En effet, dans les premières 

lignes nous avons vu comment le récit de ce grand père arrivant en France a quelque chose de 

mythique. Il est le premier homme de cette lignée à partir. Toute l’histoire qui se construit 

autour de lui, n’est pas la vérité objective. Que s’est-il réellement passé ? Personne ne le sait 

vraiment. Cet homme en arrivant en France a réalisé un acte qui  a fini par s’instituer en tant 

que mythe…il fait parler, sans pour autant jamais parvenir à saisir la vérité absolue, objective. 

Un mythe n’a pas de commencement.   

Mais là où cette citation de J. Lacan recèle encore plus d’ouvertures, c’est lorsqu’il souligne le 

caractère incontournable de la parole, il accorde à celle-ci une place centrale. Qui selon lui 

constitue et fabrique de la vérité par son propre développement. Autrement dit la personne en 

déployant sa parole, accède à l’ordre du langage, ce qui lui permet de devenir sujet24 et ainsi 

aborder quelque chose de sa vérité. Mais nous dit Lacan, uniquement dans une expression 

mythique. Tout se passe comme si l’Homme se trouvait face à un impossible, l’impossibilité 

de dire sa vérité. Le langage lui-même devient mythique, car il nous est impossible de parler 

tout en disant ce qui nous fait parler. Il y a ici, un point de l’origine qui nous échappe.  

Le langage se trouve face à une limite qu’il ne peut pas appréhender qu’il ne peut pas saisir, la 

vérité est donc insaisissable. Elle glisse et se faufile dans l’ordre de la parole et du langage. Et 

le mythe devient une ouverture possible, dans le sens où il se décale de la vérité à proprement 
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parler et invente des personnages et autres situations qui tentent de dire quelque chose de cette 

vérité, … de manière mythique. Cette approche rejoint le «  il était une fois » introduit par 

Marthe Robert qui nous rappelait le caractère quasi magique de cette formule. En effet elle 

donne des ouvertures et permet de nous affranchir d’une question qui taraude, perturbe et 

bouscule l’humain depuis les débuts, d’où venons-nous ?   

Mais à y voir de plus près qu’est-ce que le début ? Existe-t-il eu un début de l’humanité ? 

Précisément la fonction du mythe tente par la mise place d’un récit de répondre à cette 

question. Quelle est notre origine ? Pour tenter d’y répondre, l’humanité a mis en place des 

textes, de ce que nous appelons les grands textes. Grands dans le sens où ces récits ont permis 

une organisation tant sur le plan de la morale que sur celui des conduites à tenir dans la vie en 

société. Ces grands textes qu’ils soient profanes ou sacrés ont tous dessiné une orientation, un 

dessein, ils servaient de guide et d’étoile. Dans l’Iliade et l’Odyssée par exemple, Homère fait 

vivre à ses héros des situations qui mettent en œuvre la nature profonde de l’Homme. Se 

faisant il confirme le propos de Lacan selon lequel, le mythe est un récit permettant de se 

rapprocher de la vérité, tout en sachant qu’elle ne l’est pas. 

Ces grands textes sont et demeurent des textes tutélaires, ils permettent de soutenir l’Homme 

et lui donnent des appuis susceptibles de le faire tenir debout. Notamment en ce qui concerne 

la question de l’origine. L’approche de J.D. Causse, à ce propos est éclairante,  «  le mythe est 

un récit (muthos) de commencement, mais un récit qui, en son langage même, confirme que 

l’origine échappe au pouvoir de la langue. Elle est impossible à dire et à écrire. Elle est un 

point de réel qui met la langue en impasse…il (le mythe) dispose ainsi un monde où l’être 

humain se reconnait inséré dans une histoire dont personne, jamais, ne sait le premier 

matin »25  J.D. Causse rejoint J. Lacan en précisant cette impossible auquel est confronté le 

langage, un impossible à dire et à écrire. L’origine échappe au langage et s’appuie sur le 

mythe, sur un récit pour tenter d’en dire quelque chose. Le mythe comme un récit en dehors 

du temps, en dehors de l’espace autorisant toutes les extrapolations et ouvrant un imaginaire 

où s’expriment et se projettent les angoisses et les désirs humains.  

 Trois mythes traitent de la question de l’origine de façon prépondérante. La Théogonie 

d’Hésiode est un de ces textes, l’étymologie même de théogonie décrit la naissance de 

l’univers et la généalogie des dieux. Ce terme vient  du Grec Θεός / theós qui signifie « dieu » 

et du verbe γεννάω / gennáô qui signifie « engendrer- naitre ». Il s'agit donc d'un récit sur 

l'origine des dieux. Par la suite nous approcherons l’ouvrage de S. Freud Totem et tabou, où la 
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mythe de l’origine est en question notamment l’origine de la société.  Et enfin pour terminer, 

nous nous attarderons sur un texte biblique, la tour de Babel qui traite quant à lui  de l’origine 

du langage.   

 

1.1.1. La théogonie d’Hésiode  

 

Hésiode est un poète de l’Antiquité grecque. On situe sa vie au milieu du VIII° Siècle avant 

J.C. Il a écrit ce texte sous forme de chanson, un texte qui a traversé le temps pour nous 

transmettre la perception du monde par les Grecs de l’antiquité. Hésiode est un berger,  il dit 

avoir été interpellé par les Muses, filles de Zeus et de Mnémosyne, déesse de la mémoire et du 

souvenir. Elles sont légères et pratiquent le chant, mais surtout elles administrent  avec leur 

mère ;  la mémoire et la fonction poétique. Hésiode en qualité de poète a eu l’occasion de les 

rencontrer. Elles lui ont livré les secrets de l’origine du monde. Elles vivent dans l’Olympe et 

ont accès à ses secrets, elles connaissent le commencement du monde, sous la forme de 

poème chanté. Mais là encore, Hésiode apporte des précisions, lorsque au tout début du texte, 

les muses se présentent et lui disent «   Pasteurs, qui dormez en plein air, race vile, qui n'êtes 

que des ventres, nous savons dire des mensonges nombreux semblables aux choses vraies, 

mais nous savons aussi, quand il nous plaît, dire la vérité. »
26

  Elles interpellent Hésiode, à la 

limite de l’injure, et lui précise qu’elles savent mentir mais qu’il y a dans ces mensonges des 

choses vraies.  Hésiode, quant à lui, les questionne sur l’origine du monde, il demande 

«Contez-moi ces choses, ô Muses, habitantes de l’Olympe, en commençant par le début, et, de 

tout cela, dites-moi ce qui fut en premier»27  Les muses vont alors lui dire qu’au 

commencement «   Avant toutes choses fut Khaos, et puis Gaia au large sein, siège toujours 

solide de tous les Immortels qui habitent les sommets du neigeux Olympos et le Tartaros 

sombre dans les profondeurs de la terre spacieuse, [120] et puis Eros, le plus beau d'entre les 

Dieux Immortels, qui rompt les forces, et qui de tous les Dieux et de tous les hommes dompte 

l'intelligence et la sagesse dans leur poitrine. »28 
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Ce terme de Khaos a bien sûr donné le mot Chaos, mais il a une autre traduction possible, il 

signifie «  Abîme », au sens de béance, de trou, un vide énigmatique qui serait à l’origine de 

tout.  J.B. Paturet dans son texte sur la théogonie et la question de l’origine rappelle ce que 

signale Jean-Pierre Vernant lorsque ce dernier explique, que « chaïnô » (qui prend ici le sens 

de Khaos)  signifie « s’ouvrir », « s’entrouvrir » et que, au sens figuré, le verbe veut dire 

«rester bouche bée », peut-être sous l’effet de l’étonnement ou d’une attente ou encore du 

désœuvrement et de l’ennui. Car le chaos baille : chasma veut dire « bâillement » ! Or, 

«entrouvrir la bouche », « bailler », « rester bouche bée » d’étonnement, n’est-ce pas le 

moment éphémère, le bref instant qui précède la parole ? »29 

 

Le chaos, l’abîme, nous laisse sans voix, il est ce qui précède la parole. Avant toute chose il y 

aurait une béance, une ouverture qui serait l’origine de tout le reste qui serait là avant la 

parole elle-même. De ce Chaos d’après Hésiode naitra la nuit qui est à la fois semblable et 

différente du Chaos. La nuit et l’obscurité permettent de construire la première opposition qui 

donne naissance au jour. La nuit et l’obscurité dans un premier temps confondues au cœur 

même du Chaos, au cœur même de cette ouverture dé-fusionne, pour donner naissance au 

jour. Hésiode le dira autrement. Pour lui  «De  Khaos naquirent Erèbos et la noire Nyx. Et de 

Nyx, Aithèr et Hèlnèré (lumière du jour) »30. De l’Abime naquit tout le reste,  « Avant tout 

chose fut Khaos »31 

 

 Lecomte de Lisle, utilise les termes de « large sein, siège toujours solide »32 pour désigner la 

déesse Gaia, la mère toujours présente et solide. Une terre mère nourricière qui dans sa 

générosité donne naissance à Ouranos ; ciel étoilé. Egal en grandeur, il la couvrit toute entière 

et fut une demeure pour les dieux, précise Hésiode. Pour J.B. Paturet cette genèse qui met en 

évidence « l’émergence du père archaïque (Ouranos) est le fondement même de l’altérité. Le 

Ciel est engendré (égeinato) par la Terre qui comme la Nuit produit, à la fois son double et 

son contraire, comme si chaque être ne pouvait, là encore se révéler que par rapport à 

l’opposé qu’il porte en lui. »33 Toutefois note l’auteur, il n’apparait pas encore d’opposition 

liée à la sexualité, le père et la mère sont identiques. Eros existe bel et bien, nous l’avons vu, 
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mais il n’intervient pas encore. Nous sommes encore dans le temps mythique du 

commencement.  

Un commencement où tout est encore confondu, où la figure de l’androgyne apparait dans le 

Banquet de Platon. Cet androgyne qui défie les dieux et en particulier Zeus qui dans son 

courroux sépare cet être en deux sexes, le condamnant à chercher son autre moitié à jamais 

perdue, une unité formant un tout, formant un « Un ». Cette quête inachevée sera  reprise par 

Lacan qui en donnera une autre interprétation et y substituera un autre mythe ; celui de la 

lamelle ou l’existence de la libido comme force de vie, source des pulsions. 

Ouranos, quant à lui issu du corps de la mère, devient celui qui la couvre. Mais il refuse de 

devenir père, il est comme le nomme J.B. Paturet le père archaïque. Il refuse de devenir père 

car il sait qu’en devenant père il perd le corps de la mère. L’enfant agit comme un tiers qui 

sépare le couple père-mère, ce qui est d’après la mythologie Grecque une grande peur des 

hommes, perdre la mère et à travers elle l’amour, et bien sûr le pouvoir. Pour autant la mère 

continue d’appeler à la vie et se met à parler. Ce sont les premiers mots prononcés par un des 

personnages de cette épopée, et il intéressant de remarquer qu’il s’agit d’une parole prononcée 

par la mère qui s’adresse à ses enfants pour désigner le père. (Vers 160 à 166). Là encore la 

remarque de J.B. Paturet nous semble adéquate lorsqu’il souligne « L’enfant ne dispose de 

rien d’autre que la parole de la mère qui non seulement désigne le père, mais le qualifie. Le 

père en ce sens est donc d’abord une fiction et une représentation maternelle. »34     

Par la suite, Hésiode continuant son récit institue le père. D’abord le père archaïque avec 

Ouranos qui refuse d’être père et souhaite garder le corps de la mère. Celle-ci appelant à la vie 

et donc à la reproduction, le fait castrer par l’un de ses fils. Chronos  prendra la place du père. 

Il devient le second père qui retrouve l’unité dans le corps de la mère, la sexualité et la mort 

n’existent pas. Platon fera une exégèse de ce temps et pour lui cette période correspond à un 

cycle inversé…les hommes cheminent de la vieillesse à la maturité puis à l’enfance. En 

parallèle un autre cycle est possible, l’inverse de celui-ci où les hommes meurent après un 

cheminement qui part de l’enfance vers la vieillesse. C’est le cycle de Zeus qui prend la suite 

de Chronos mais accepte la disparition de sa propre génération pour laisser place à la 

suivante. S’installe l’ordre générationnel et la filiation. L’ordre de Zeus accepte la castration 

et donc la sexualité comme acte fondateur de lignée. Il accepte dès lors sa propre mort, sa 

propre disparition. 
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Il est l’exact antithèse de son père Chronos, père dévorant et castrateur de son propre père, 

cherchant par-là à se réunifier avec le corps de la mère et cherchant surtout à échapper à la 

castration. Au passage Hésiode précise ; la castration d’Ouranos a donné naissance à 

Aphrodite, issu du jet des parties génitales d’Ouranos, elle a vu le jour dans l’écume des mers. 

Avec elle revient Eros et sa présence met en évidence une nouvelle figure, celle de la femme 

qui suscite l’amour et le désir nous dit Hésiode «  le plaisir suave, la tendresse et la douceur » 

(vers 206)35 avec elle on voit apparaitre la sexualité, symbole de la coupure et de la castration.  

 

En acceptant cette castration, Zeus accepte la mort a contrario de son père Chronos contre 

lequel il devra se battre, sans le castrer. Mais avec l’aide de sa mère Rhéa et de sa grand-mère 

Gaia, il devient le premier fils et grandit dans un lieu protégé, bien nourri, bien éduqué et sûr 

de ses forces, il destitue son père et libère ses frères. Devenu le maitre le l’Olympe, il se marie 

avec la déesse Métis « la ruse et la sagesse », une déesse qui sait tout. Elle sait aussi 

qu’enfantant un fils, il cherchera à prendre la place de son père. Rejouant ainsi le rapport père 

fils, toujours dans la rivalité. Mais Zeus ne veut pas agir comme ses pères. Ouranos qui 

engloutissait ses enfants au fin fond de la terre, au fin fond de Gaia leur mère et Chronos qui 

les dévorait lui-même, signifiant par-là l’avancée du temps irrépressible. Zeus agit 

différemment, il incorpore la mère en lui par l’utilisation de mots caressants ou plus 

précisément comme le dit Hésiode « traîtreusement par des mots caressants » (vers 890)36
 il 

engloutit la mère dans ses propres entrailles, il avale Métis. Par la suite le mythe précise que 

Zeus continu d’entendre les conseils prodiguaient par Métis du fond de son ventre. En 

agissant ainsi Zeus inverse les places, il prend et se donne ainsi le pouvoir de contrôler les 

naissances. Autrement dit, il utilise le langage, des mots caressants, afin d’avoir un regard 

voire même une emprise sur le corps des femmes. Métis, la ruse, l’intelligence est engloutie 

dans son corps et désormais du fond de ses entrailles il reçoit les conseils.  

 

Et l’on comprend pourquoi cette inversion est capitale pour lui, lorsqu’on comprend qu’il se 

sent toujours menacé par la naissance d’un fils.  Il a besoin de contrôler sa descendance pour 

se maintenir à sa place. D’autant plus que la mère elle-même représente aussi un danger 

possible, dans le sens où cet enfant, comme on le signale en psychanalyse représente aussi le 

phallus de la mère ; une position de pouvoir et de puissance. Mais l’enfant qui voit le jour 

n’est autre qu’Athéna. Elle naitra directement du casque de Zeus, elle nait sans mère et toute 
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armée et surtout… c’est une fille. Le cycle d’affrontement entre père et fils s’achève ici et 

donne ainsi la possibilité d’un  ordre générationnel.  

 

Puis Zeus pourra, nous dit Hésiode se tranquilliser et épouser d’autres femmes avec qui il aura 

d’autres enfants. Avec  Equité, il aura ; Discipline, Justice, Paix et les Parques. La fille 

d’Océan «  Euryomé » lui donnera les grâces : Aglaé, Euphrosine et Thali. Et de Mnémosyne, 

on l’a dit, il aura les Muses qui chantent à Hésiode toute cette aventure. Il aura aussi une 

épouse « officielle » Héra qui lui donnera Hébé et Arès. Elle lui donnera aussi Héphaïstos né 

d’une colère, sans acte d’amour, et qui rappelle à Zeus sa fragilité face à la sexualité tout en 

signifiant, pour la mère, le fantasme de faire un bébé toute seule. Héphaïstos est lui-même 

boiteux et vit dans l’ombre, dans les profondeurs de l’enfer.  Enfin  Hésiode achèvera ce 

poème en rappelant comment l’ordre de Zeus apparaitra dans tout l’univers en régulant le 

cosmos et en mettant en place l’ordre générationnel.  

 

La richesse de ce texte ne s’arrête pas ici, puisqu’il nous dit comment à partir de ces 

événements l’ordre des hommes a pris place. En effet, il y eu un temps où les Hommes et les 

dieux vivaient en parfaite harmonie, mangeant et buvant des mêmes mets. Les Hommes sont 

certes mortels mais, mangeant et buvant comme les dieux, ils ont acquis l’immortalité et, 

vivant sous le règne de Chronos, ils sont dans le cycle inversé du nôtre, et ne meurent pas. 

Lors d’un repas, en présence de Zeus et d’autres convives, Prométhée, un des convives, a un 

dessein. Son projet est de donner à  l’Homme son humanité.  Pour cela, il invente une ruse où 

il cherche à duper Zeus, celui-ci se laisse duper. Il a  compris le plan de Prométhée, il le laisse 

faire et permet ainsi à l’Homme de devenir Homme. Zeus par l’entremise de Prométhée rend 

les Hommes à leur humanité, c'est-à-dire à leur mortalité et leur rapport à la nourriture 

change. Désormais, celle-ci ne les préservera plus de la mort mais au contraire leur rappellera 

le caractère passager de la vie et la fragilité de leurs existences toujours soumises aux 

conditions naturelles.  

 

Prométhée revient sur la scène, il vole le feu à Héphaïstos pour le donner aux Hommes. Le 

feu est un élément divin, il permet la transformation des objets et de la nourriture. Avec lui 

vont naitre les métiers de la forge qui donne la possibilité d’inverser le rapport de forces. La 

nature n’est plus dominatrice, écrasante et cruelle mais l’Homme peut la dominer en utilisant 

les moyens techniques qu’il a à sa disposition pour la soumettre. Autrement dit, d’un être de 

nature, il passe, par le contrôle du feu, par le contrôle de la technique, à un être de culture. 

Zeus condamne Prométhée et l’enchaine à un arbre où un aigle viendra lui manger le foie 
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toutes les nuits tandis que ce foie se reconstitue la journée. Les Hommes de leur côté 

s’imaginent pouvoir revenir en ce temps béni d’avant la querelle avec les dieux. Mais 

dorénavant, avec leurs propres moyens techniques, ils rêvent d’un retour à leur immortalité en 

maitrisant la nature et en développant les techniques.  

 

 Zeus n’en est pas à son dernier coup. Il imagine un autre être, une sorte de parallèle aux 

hommes. Il demande à Héphaïstos de façonner à partir de la terre un être chaste qu’Athéna 

elle-même habille et coiffe d’un diadème, ciselé par les mains expertes du dieu forgeron. Zeus 

présentera cet être, un « beau mal » un « kalon kakon »37 dit Hésiode à une assemblée de 

Dieux et d’Hommes et tous furent émerveillés à la vue de ce « terrible fléau »  

Zeus venait de placer au cœur même des hommes une femme féminine. Les hommes mâles 

sont placés en face des femmes féminines qui sans cesse leur rappellent leur condition 

d’hommes castrés, elles leur rappellent qu’ils ne sont pas « tout », elles leur rappellent aussi 

leur propre finitude. L’autre genre devient une forme de miroir de son propre manque. 

Finalement cette théogonie qui retrace la mise en ordre de l’univers divin est en même temps,   

une  « anthropogonie »,  une naissance ou une origine de l’Homme.   

 

1.1.2. Totem et tabou  

 

Cette théogonie ou cette anthropogonie,  propose sous la forme d’un chant, un 

commencement possible. Elle donne une origine du monde et pose les fondements de la 

naissance de l’Homme. Elle propose une genèse ou pour être plus précis une 

« anthropogenèse ». Comme si nous avions besoin d’un point d’origine. Or comme nous 

l’avait déjà signalé J.D. Causse, l’origine ne peut se dire que sous la forme mythique, étant 

entendu que l’origine échappe à la réalité. Il est impossible de la dire. C’est donc le mythe qui 

prend le relais et propose aux hommes une mise en mot qui ne fait que confirmer  

l’impossibilité d’écrire et de dire cette même origine.   

Cette approche permet de revenir sur le témoignage introductif et nous permet de nous 

questionner sur la nature de celui-ci… serait-il de nature  mythique ? Il mêle des éléments de 

connaissance fournis par les membres d’une même famille, depuis trois générations, avec des 

suppositions et des histoires issues des imaginations des uns et des autres. L’arrivée en France 

agit comme le point de départ d’une ontogénèse à la fois singulière et familiale. D’autant 
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qu’aucun des membres de cette  famille n’était présent lors de l’arrivée du grand père, qui est 

venu seul. Il a donc raconté lui-même les quelques éléments qui se sont transmis à travers le 

temps.  

Ce grand père ne pouvait agir comme un père originaire car bien qu’il ait traversé la mer, il a 

continué sa lignée. Ce déplacement vers la France ne l’a pas affranchi de ses origines, il n’a pas 

changé de lignée, il était toujours le fils de ses parents et aucun bouleversement n’est intervenu 

sur le plan ontologique. Bien que son acte ait été fondateur, par le fait qu’il est déplacé, dans 

l’espace et le temps, la continuité de sa ligné… vers un ailleurs. Il restait, quoi qu’il arrive, le 

fils de ses parents. Intrinsèquement rien n’avait changé, mais l’environnement évoluant, il allait 

lui aussi évoluer.  Autrement dit ce grand père était avant tout un fils, le fils de son père, 

introduit dans l’ordre générationnel et par conséquent dans l’humanité. C’est précisément 

l’élaboration proposé par Freud dans son œuvre centrale où il essaie de montrer comment 

l’Humanité en accédant à la culture s’est instituée en société.  Son ouvrage Totem et tabou de 

1913 met en évidence la venue au monde de l’humain par le meurtre du père.  

Ce meurtre est au fondement même d’un passage de la horde à l’institution, à un possible  

vivre ensemble. Le temps de la horde est une période archaïque où l’humanité ne vit pas 

encore sous la loi. Freud décrit la mise en place de l’institution en insistant sur la  grande 

proximité qui pouvait exister entre le monde animal et le monde humain, pas encore constitué 

sous la forme de société, bien que vivant en groupe. Ces derniers, étant de nature archaïques 

auraient produit des clans où chaque membre aurait de quoi manger et boire. Ce qui amène 

Freud à se questionner sur la force de ce partage. Pour y répondre il dira : «  dans les sociétés 

primitives, il n’existe qu’un seul lien qui lie sans conditions et sans exception : c’est la 

communauté de clan (kinship)…Un kinship  signifie donc : faire partie d’une substance 

commune. Aussi la kinship n’est pas seulement fondée sur le fait  d’être une partie de la 

substance de la mère dont on est né et du lait de laquelle on s’est nourri, mais aussi sur cet 

autre fait que la nourriture qu’on absorbe ultérieurement et par laquelle on entretient et 

renouvelle son corps est de nature à conférer et à renforcer la Kinship. En partageant un 

repas avec son dieu, on exprime par là même la conviction qu’on est de fait de la même 

substance que lui, et on ne partage jamais de repas avec celui qu’on considère comme un 

étranger »38    

Freud montre bien comment le clan se fonde, à partir d’un partage où les membres du même  

clan se reconnaissent comme une partie de l’ensemble. Pour cela ils vont dépasser la question 
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du corps et renforcer la nature de ce lien en se donnant un dieu commun qui est partie 

prenante dans le partage, le clan consolide ses liens et se vit comme une seule et même 

substance. Ce dieu viendrait consolider les liens du clan, plus encore, il  permet au clan 

d’exister de par la signification qu’il lui fournit. Ce dieu s’érige sous forme de totem et donne 

au clan un signe de reconnaissance sous la forme d’un nom. Mais «  le totem ne serait, 

d’après Durkheim, que le représentant visible de la religion sociale de ces peuples. Il 

incarnerait la collectivité qui, elle, serait l’objet propre du culte »39  En reprenant cette 

approche sociologique, Freud appuie sur le caractère très profond mis en évidence par le 

totem. Le totem incarne le regroupement, il incarne la collectivité qui serait d’après 

Durkheim, l’objet du culte.  

Pour le dire avec d’autres mots, le totem devient le représentant de la collectivité. Il n’en reste 

pas moins vrai qu’il existe toujours une forte proximité entre ces clans et le monde animal, 

puisque comme le fera remarquer Freud «  les enfants ou les partisans d’un homme qui avait 

reçu le nom d’ours ou de lion ont naturellement fait de ce nom un nom de famille ou de tribu. 

Il advint ainsi que l’animal lui-même est devenu l’objet d’un certains respect ou même de 

culte »40  L’animal est devenu l’objet d’un culte tout en offrant la possibilité de prendre un 

nom, (à noter que Freud prend bien la précaution de rajouter « tout naturellement »). 

Appuyant sur le caractère très proche du monde animal, l’Homme en ce temps-là ne se 

questionne pas sur sa nature. Il n’a pas encore acquis les notions de responsabilité et son 

pendant, la culpabilité. Ces deux notions signent l’entrée dans le monde sociétal. Là Freud 

met en place son hypothèse dont il dira lui-même qu’elle peut «  apparaitre fantaisiste, mais 

présente l’avantage de réaliser…une unité jusqu’alors insoupçonnée »41  

En se basant sur la notion de sacrifice-fête qu’il développe avant son hypothèse, il postule 

« qu’un jour, les frères chassés se sont réunis, ont tué et mangé le père, ce qui a mis fin à 

l’existence de la horde paternelle »42 Ce père archaïque, violent, était à la fois envié et 

redouté, en le mangeant ils se le sont incorporé, ils se sont approprié sa force, ils réalisaient 

ainsi une identification. Mais plus loin Freud continue  «  Après l’avoir supprimé, après avoir 

assouvi leur haine et réalisé leur identification avec lui, ils ont dû se livrer à des 

manifestations affectives d’une tendresse exagérée. Ils le firent sous la forme du repentir, ils 

éprouvèrent un sentiment de culpabilité…le mort devenait plus puissant qu’il ne l’avait 

jamais été de son vivant…ce que le père avait empêché autrefois, par le fait même de son 
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existence, les fils se le défendaient à présent eux-mêmes…Ils désavouaient leur acte, en 

interdisant la mise à mort du totem, substitut du père, et ils renonçaient à recueillir les fruits 

de ces actes, en refusant d’avoir des rapports sexuels avec les femmes qu’ils avaient libérées. 

C’est ainsi que le sentiment de culpabilité du fils a engendré les deux tabou fondamentaux du 

totémisme qui, pour cette raison, devaient se confondre avec les deux désirs réprimés du 

complexes d’Œdipe »43. Ce passage nécessaire met en évidence l’hypothèse de Freud, pour 

qui la société s’établit sur deux interdits, le meurtre et l’inceste.  

 

Avant de poursuivre, il nous a semblé intéressant de nous arrêter sur la manière dont l’auteur 

introduit cette hypothèse. Il dit «  un jour »  rappelant le « au commencement » de la 

Théogonie d’Hésiode, ou encore le texte biblique. Tout se passe comme si  Freud ne pouvait 

pas situer cette hypothèse dans le temps, comme si elle n’avait pas d’origine, comme si elle 

était mythique. Il utilise la figure du mythe pour mettre en place son postulat. Comme si 

encore une fois le point d’origine était inatteignable. Précisément ce que propose  J.D. Causse 

lorsqu’il souligne «  le moment fondateur est un moment logique  de la construction du sujet 

qui a toujours déjà eu lieu et dont le mythe est l’écriture. C’est à partir du point « 1 » qu’on 

peut nommer le moment « 0 » comme origine toujours dépassée. Nous l’avons dit, nul ne peut 

occuper la position première- le point 0 -, sauf à être le « Père » de la horde primitive qui 

justement n’appartient pas au monde des humains puisqu’il se pose comme origine de lui-

même…seul un discours mythique est en mesure d’expliquer le passage du monde de la horde 

à une humanité socialisée »44 

Le  « un jour » de Freud devient incontournable dans le sens où c’est bien par la mise en place 

d’un mythe que nous pouvons dire quelque chose de ce point d’origine. J.D. Causse montre 

bien comment le fait d’advenir en tant que fils nous fonde dans notre humanité. C’est bien la 

figure du fils qui permet l’existence du père. Mais un père lui-même fils, inscrit dans une 

lignée dont l’origine est indéfinissable si ce n’est à être ce père archaïque qui empêche les fils 

de vivre. Un père animal, un père chef de horde, un père qui ne permet pas de se socialiser.  

Ce père-là devait et a été supprimé. Un meurtre est donc à la base de  nos sociétés, un meurtre 

qui donne accès au sentiment de culpabilité et à son corollaire la responsabilité. Pour devenir 

père encore faut-il être fils. Ce fils qui poursuit une lignée, et, en acceptant de disparaitre,  

donne la possibilité que naisse une autre génération. Et plus encore il donne la possibilité à 
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cette génération de s’inscrire dans son humanité. Ce qui fera dire au professeur Causse 

«  l’humanisation consiste en un acte de symbolisation qui transforme le père archaïque en 

père idéal »45.  

1.1.3. Retour sur le témoignage introductif  

 

Ce père idéal ou plutôt ce grand père idéal en déplaçant sa lignée dans l’espace et le temps 

garde quand même son statut de fils, nous l’avons déjà souligné. Il ne s’institue pas en père 

archaïque en dehors de l’humanité. En venant en France il a gardé et tenté de poursuivre  sa 

lignée. Il a voulu transmettre tout une relation au monde, à l’amour, à la vie et à la mort qui 

lui était propre. Autrement dit, il a tenté de transmettre ce qui l’avait entaché et lui avait donné 

la possibilité de s’identifier. Il n’était pas ce père archaïque hors humanité. Même si sous un 

autre angle de vue, il était le premier, le premier à partir, créant ainsi, sans le savoir,  toute une 

histoire autour de lui, une histoire fondatrice, repérable dans le temps, que l’on peut dater. 

Pourtant, il semble avoir institué un récit avec un début, mais parsemé de blancs, un récit 

devenu une origine et faisant appel  à l’imaginaire.  

En ce qui me concerne, je n’ai reçu ce récit que par parcelles. Comme s’il fallait réunir les pièces 

d’un puzzle dont ma grand-mère gardait en elle des morceaux choisis. C’est de sa bouche que 

nous est parvenu le plus de fragments. Et cette transmission orale n’est finalement qu’un récit 

recomposé en fonction de ses souvenirs mais surtout de son imaginaire.  

Mais le plus étonnant, c’est qu’un soir peu après que j’ai entrepris ce travail d’écriture,  elle 

s’est mise à nouveau à parler, lâchant des bribes de plus en plus précises. C’est ainsi que j’ai 

appris que mon grand-père n’est pas venu en France seul comme je l’imaginais. Ils étaient cinq 

dans le bateau, cinq amis d’enfance d’un village dans la région de Dellys en Algérie et un jour, 

ils ont entendu sur la place publique, le garde champêtre faire une annonce du gouvernement 

Français. Il passait dans des rues avec un message à diffuser, il était porteur d’un appel.  Il 

demandait aux jeunes qui voulaient travailler, s’ils souhaitaient participer à la reconstruction 

de la métropole.  

Mon grand-père, peut être accompagné de ses amis a entendu cet appel.  Et il a décidé de venir 

en France. La traversée coûtait trente francs, ce qui représentait beaucoup. Mais c’était une 

somme qu’il avait pu obtenir, d’autant qu’il était le fils d’un entrepreneur de la région.  Mon 
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arrière-grand-père avait eu l’audace sous la colonisation Française de louer des terres à un 

colon pour y planter du tabac. Il n’avait pas d’argent mais avait pour projet de vendre ce qu’il 

produisait et avec cet argent il pourrait payer sa location.  

Son entreprise a si bien marché qu’il a fini par acheter les terres de ce colon et il est devenu 

propriétaire. Ce qui, vu les circonstances, ne devait pas être commun. J’ai aussi appris comment 

mon arrière-grand-père est mort… Il avait acheté une jument, signe ostentatoire et distinctif de 

richesse, j’imagine, pour faire comme les colons qui montaient à cheval. Mais il a eu un 

accident, il a chuté de cette jument et il est mort. Cet arrière-grand-père avait de quoi léguer à ses 

enfants, pourtant mon grand-père est venu en France. Parti avec ses cinq compagnons, il a 

atterri à Marseille. Sans un sous, les cinq hommes ont squatté une maison sans toiture, ni 

fenêtre, pendant trois mois de Janvier à Avril. Ce sont les personnes du voisinage qui les 

nourrissaient de temps en temps. 

Dans un froid poussé par le Mistral, ils ont tenu comme ils ont pu. Puis, un autre jour, mon 

grand-père, sans doute à bout de force, a téléphoné, il a repris contact avec l’Algérie, demandant 

à ses frères de lui envoyer trente Franc pour le billet de retour. Le froid, la faim et sans doute la 

nostalgie du pays ont eu raison de lui. Il voulait rentrer. En attendant la somme d’argent, il a 

rencontré de façon inopinée un de ses cousins vivant à Marseille. Ce dernier l’a hébergé chez lui 

et l’a conduit à Salin de Giraud pour travailler sur les plateaux de sel à ciel ouvert. C’est là 

qu’il a trouvé refuge, ne comptant que sur la force de ses bras pour tenir sous le vent amer, 

froid et humide de l’hiver camarguais. Un hiver loin des cartes postales, où le vent semble être 

chez lui et donne aux hommes l’impression de crouler sous le poids d’un souffle qui traverse 

leurs oreilles en permanence. C’est là, sous ce vent, en bordure du Rhône, de la mer et de l’étang 

du Vaccarès qu’il s’installe. Lui qui venait d’un pays où l’eau est un inestimable objet de 

convoitise, il en était dorénavant entouré.    

Cette eau qui s’écoule sur les deux rives de la méditerranée joue des tours aux hommes remplis 

d’ambition. Elle fait comme un lien entre ces deux rives et les vagues qui la traversent semblent 

aussi vouloir porter ces hommes qui ne se reconnaissent plus dans un ailleurs qu’ils n’avaient 

pas imaginé. 

 Ici tout est différent, le vent d’abord bien sûr, mais aussi le ciel qui pleure plus souvent. Les 

gens sont tout à la fois différents et semblables. Semblables parce qu’ils ont traversé des mers 

ou des montagnes. Craignant pour leurs enfants, certains ont traversé les Pyrénées sur le dos 
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d’un âne, ou à pied. D’autres ont traversé les Alpes ou sont venus sur une embarcation de 

fortune en passant par la Corse.  

D’autres encore venant de plus loin ont traversé les steppes de Russie, fuyant le rouge et 

préférant le blanc. Tous avaient des histoires à raconter et chacun avait son histoire. C’est le 

Français qui a permis à chacun de se comprendre, trouvant sur cette terre de quoi reposer un 

cœur serré par l’étau de l’angoisse. Cette angoisse qu’un dictateur fou de pouvoir vienne du jour 

au lendemain vous arracher à vos terres et à vos enfants. C’est là sur cette terre, imbibée d’eau,  

qu’ils se sont reconnus avec beaucoup de pudeur, tous savaient mais personne ne parlait. C’était 

le silence de ceux qui ont compris avec un seul regard… largement suffisant. 

 Là aussi ils disaient leurs différences, la langue bien sûr.  En plus de cinquante ans de 

présence en France, ma grand-mère n’a pas appris le Français. Et puis, il y avait aussi les 

histoires, les croyances et autres légendes qui ont bercé mon enfance. Des contes, légendes et 

autres histoires qui passaient pour vrais. Ma grand-mère avait dans sa voix la force de ceux 

qui croient à ce qu’ils disent. Pour elle les histoires de fantômes, de revenants, de diables ou 

d’anges n’étaient pas des chimères. Elle racontait çà avec les yeux de la certitude et dans une 

sorte de concurrence de l’imagination ma mère aussi s’est mise à raconter des histoires. Des 

histoires de chevaux ailés, de licorne et de grands et puissants combattants qui se battent contre 

les forces du mal. Pas besoin de date, cela se passait toujours dans un temps d’avant. Avant 

quoi ? Je ne sais pas et je ne l’ai jamais su, c’était juste avant. 

A force de mélange, les histoires des uns et des autres se sont croisées. Et les récits bibliques ont 

fait leurs entrées dans nos soirées de contes… avant que la télévision ne prenne le dessus. L’un 

d’entre eux a particulièrement attiré mon attention. Le récit concernant le déluge, l’histoire de 

Noé. Bien entendu, lors de nos soirées « historiques » ma grand-mère a eu l’occasion de nous 

raconter cette histoire.  

Mais sa version n’était pas tout fait la même. Car pour elle ; « les Français se trompent 

lorsqu’ils disent que c’est la colombe qui a ramené le rameau d’olivier, en vérité c’est le corbeau 

qui a fait comprendre à Noé ( Nouh en arabe) que la terre avait refait surface » disait-elle. 

Cette légère variation a son importance. Passer de la colombe au corbeau n’est pas une mince 

affaire.  
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Exceptée la question des couleurs et ce passage du blanc au noir qui reste 

anecdotique…Quoique !!! Ce qui me semble beaucoup plus important est en lien direct avec le 

récit lui-même.  

 Ma grand-mère comme la grande majorité des personnes maghrébines de sa génération a reçu 

des histoires de la bouche de ses parents. La tradition orale était de mise dans la méditerranée et 

ma grand-mère a certainement reçu de la bouche d’une autre femme mais surtout de son père, il 

me semble, tout une série d’histoires. Elle ne sait pas lire et écrire mais elle a eu la possibilité de 

nous re-conter beaucoup de ces récits…mais d’où lui venait cette précision… « Ce n’est pas la 

colombe mais le corbeau…»  elle aurait pu l’entendre réciter dans le Coran, or le texte coranique 

fait bien mention du  déluge, mais ne précise pas s’il y a eu l’intervention d’un corbeau ou d’une 

colombe. Récemment je crois avoir saisi d’où lui vient cette précision.   

Il s’agit d’un vieux, d’un très vieux conte…l’épopée de Gilgamesh. Héros des temps anciens, 

de temps très anciens au point qu’il s’est presque effacé des mémoires collectives. Son 

histoire est restée comme suspendue dans l’air. Il ne se trouvait plus de conteurs pour 

redonner souffle à cette épopée. Malgré tout, elle a revu le jour le 03 décembre 1872 dans la 

voix d’un jeune chercheur anglais passionné et spécialiste du peuple assyrien. George Smith46 

a appris seul à déchiffrer les caractères cunéiformes des textes mésopotamiens, à ce jour la 

plus ancienne écriture connue. Durant cet hiver 1872, il a déchiffré les textes d’une douzaine 

de tablettes d’argiles originaires du Moyen Orient et plus spécifiquement d’Irak, de Syrie et 

du Liban actuel. Cette région du monde sous les feux de l’actualité, semble être le centre 

névralgique, le point de départ de nombreuses civilisations, en particulier orientale et 

occidentale47 On estime que ces tablettes ont été écrites au XIII° Siècle avant notre ère. Mais 

l’épopée de Gilgamesh remonte à plus de 3000 ans, nous sommes là dans des temps 

immémoriaux où le roi Gilgamesh recherche l’immortalité « une vie sans fin ».  

Cette épopée raconte l’histoire de ce roi brutal et féroce dont les sujets se sont plaints auprès 

des dieux. Ceux-ci ayant entendu la demande du peuple envoyèrent un combattant pour défier 

Gilgamesh. Un combattant aussi puissant que lui, nommé Enkidu, un homme-animal qui vit 

dans la forêt et les déserts.  Pour l’amadouer, Gilgamesh lui envoie une femme auprès de qui 

il trouvera la tendresse et l’amour. Mais elle finira par le conduira à Gilgamesh pour un 
                                                           
46  FOUCART, Stéphane. Gilgamesh l’immortel, Art. Le Monde, publié le 13.08.2007 et mis à jour le 13.08. 
2007.  (Consulté le 15.08.2011.) www.lemonde.fr/vous/article/.../gilgamesh-l-immortel_944006_3238.ht... 
47  Au sens où l’entend de notre point de vue occidental.  Où nous percevons l’occident comme une entité qui se 
composerait  des  Etats-Unis d’Amérique, les Etats d’Europe et la Russie. Pareillement en ce qui concerne 
l’Orient qui se composerait des pays d’Afrique du Nord, du Liban, Syrie…  des pays Arabes du golfe allant 
jusqu’à l’Afghanistan. Ensuite commence  l’extrême orient…mais là encore ce sont des points de vue, tout 
dépend d’où on regarde.  
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combat fratricide. Au terme de ce  combat titanesque les deux belligérants ne parvenant pas à 

se départager devinrent amis. Mais Enkidu ne vécut pas longtemps après le combat, il tomba 

malade et mourut. Gilgamesh décide alors de partir pour trouver la route des enfers et ramener 

son ami.  Finalement, Gilgamesh  abandonne le combat, il rentre chez lui à Uruk,48 Résigné il 

accepte sa condition d’homme, un être limité.  Une courtisane, une femme à nouveau lui 

conseillera la sagesse par ces mots « Pourquoi donc rôdes-tu, Gilgamesh ? La vie-sans-fin 

que tu recherches, tu ne la trouveras pas. Lorsque les dieux ont créé les hommes, ils leur ont 

assigné la mort. Ils ont gardé la vie entre leurs mains, lui dit-elle. Toi, plutôt, remplis-toi la 

panse ; demeure en gaieté jour et nuit. (...) Accoutre-toi d'habits propres ; lave-toi, baigne-toi 

; regarde tendrement le petit qui te tient par la main et fais le bonheur de la femme serrée 

contre toi. Car telle est l'unique perspective des hommes ! »49 

Mais au cours de son périple Gilgamesh fait de nombreuses rencontres, il croise notamment 

un certain Utanapishtim qui est le narrateur de cette histoire. C’est un vieux sage vivant aux 

confins du monde. Il y a longtemps déjà il avait reçu un message du dieu de la sagesse disant 

que les dieux ont décidé de détruire l’humanité par un déluge et ce dieu donne conseil à 

Utanapishtim en lui disant ; « C’est là que l’envie prit aux plus grands dieux de provoquer le 

Déluge…Démolis ta maison pour te faire un bateau, Renonce à tes richesses pour te sauver la 

vie !... Mais embarque avec toi des spécimens de tous les animaux ! Le bateau que tu dois 

fabriquer sera une construction Equilatérale (…) Et sept nuits durant, bourrasques, pluies 

battantes, ouragans et déluge continuèrent de saccager la terre. Le septième jour arrivé, 

tempête déluge et hécatombe cessèrent (…) A quelque encablure, une langue de terre 

émergeait : c'était le mont Nisir où le bateau accosta (…) Je pris une colombe et la lâchai ;la 

colombe s'en fut puis revint. Puis je pris une hirondelle et la lâchai ; l’hirondelle  s'en fut puis 

revint… Je pris un corbeau ; le corbeau  s'en fut, mais ayant trouvé le retrait des eaux, il 

picora, il croassa ( ?), il s’ébroua mais ne revint plus (…) Et je fis un banquet pour les dieux, 

disposant le repas sur le fait de la montagne. Les dieux, humant l’odeur, humant la bonne 

odeur, s'attroupèrent comme des mouches autour de l’ordonnateur du banquet. »50 

Le corbeau n’est pas revenu, signifiant à Utanapisthim que la terre est dorénavant habitable. 

La variante a son importance car dans le texte biblique la colombe revient avec un rameau 

d’olivier alors que dans l’histoire de Gilgamesh la colombe revient, le bec vide, si l’on peut 
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 Dans l’Irak actuel, cette cité s’appelle aujourd’hui, Warka, elle se trouve entre  les deux fleuves, l’Euphrate et 
le Tigre au sud de Bagdad.  
49BOTTERO, Jean, d'après L'Epopée de Gilgames, l’homme qui ne voulait pas mourir, traduit de l’akkadien, 
Paris, Gallimard, 1992, p.258 
50

 BOTTERO, Jean, d'après L'Epopée de Gilgames, l’homme qui ne voulait pas mourir, traduit de l’akkadien, 
Paris, Gallimard, 1992, p. 184 à 194 
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dire. Cette variation entendue dans le récit de ma propre famille ne vient pas de nulle part, elle 

s’est faite par voie orale, sans doute depuis des générations et la confrontation avec le monde 

biblique, avec le monde occidental, se retrouve dans cette petite variation qui exprime quelque 

chose de plus important. Quelque chose qui semble venir de temps immémoriaux, de 

générations en générations, traversant les frontières et les langues. L’histoire de Gilgamesh a 

dans un premier temps disparu de la tradition orale. Mais certains événements se sont comme 

incrustés sur d’autres histoires. L’ensemble de l’épopée avant la redécouverte par George 

Smith, s’est perdu dans les déserts du Moyen Orient ou dans les montagnes du Sinaï. Mais 

tout se passe comme si, malgré tout, quelque chose parvenait à passer et à transcender le 

temps. Tout se passe comme si l’antique citée de Babylone avec sa tour de Babel était encore 

présente. Gilgamesh nous a permis de revenir dans ces temps anciens où, parait-il, les 

hommes parlaient une langue commune.  

 

1.1.4. La tour de Babel, la langue, les langues et « lalangue ».  

Gilgamesh héros de son époque, ne nous dit pas s’il a croisé dans son périple la tour de Babel 

à Babylone, la plus grande des cités antiques. Babylone où le reflet de la présomption 

humaine, où l’orgueil de l’homme se concrétisent sous la forme d’une tour qui cherche à 

s’élever jusqu’au ciel. Le texte biblique nous dit qu’à l’origine, sans plus de précision, tous les 

hommes parlaient la même langue. Ils se comprenaient tous et voulant accéder au ciel et 

s’autonomiser, c'est-à-dire se faire un nom, ils se sont dispersés. J.D. Causse dans son 

ouvrage, nous rappelle « au chapitre 11 du livre de la Genèse, le récit relate, comme on sait, 

l’effort concerté des hommes pour construire une tour, une Ziggurat, dont le sommet 

toucherait le ciel. Le projet est clairement annoncé et il consiste à s’arracher aux limites 

humaines jugées malheureuses, à se hisser au niveau des dieux… « Faisons-nous un nom afin 

de ne pas être dispersés sur la terre »51 (Gn 11, 4) Cette prétention à être complètement libres 

conduit à la division.  

Le texte biblique commence  par ces mots «  la terre entière se servait d’une même langue 

avec les même mots »52 (Gn 11, 1) Et par cette envie de se faire un nom, c'est-à-dire d’être 

pleins d’eux-mêmes ou pour le dire comme Freud, de revenir au père archaïque et prendre sa 

place, les hommes ont perdu ce langage commun pour développer non pas une langue mais 

des langues. Signifiant par-là leurs différences et leurs complémentarités. Les historiens quant 
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  CAUSSE, Jean-Daniel. Figures de la filiation, Paris, éd : cerf, 2008,  p. 26  
52  CAUSSE, Jean-Daniel. Figures de la filiation, Paris, éd : cerf, 2008,  p.27 
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à eux ont retrouvé de nombreuses Ziggurats le long des rives du fleuve Euphrate. Et 

notamment dans la ville de Babylone dont les traces laissent supposer, une tour de plusieurs 

dizaines de mètres de hauteur. Quoiqu’il en soit, le caractère singulier de ce récit se repère 

dans ce passage entre une langue commune et des langues diverses. Comme si les Hommes 

avaient eu besoin là encore de construire un récit pour apporter un sens à cette diversité.   

Dans le Coran, il n’existe pas de textes reprenant le récit de la tour de Babel, quelques 

traditions y font allusion. Mais de façon explicite, l’histoire de Babel ne figure pas dans le 

texte. Par contre il existe des versets du Coran qui reprennent cette différence entre les 

hommes, en rappelant l’opportunité qui est donnée aux Hommes. « Ô hommes ! Nous vous 

avons créés d'un mâle et d'une femelle, et Nous avons fait de vous des nations et des tribus, 

pour que vous vous entre connaissiez. Le plus noble d'entre vous, auprès de Dieu, est le plus 

pieux. Dieu est certes Omniscient et Grand-Connaisseur »53. La différence des nations et des 

tribus est vécue comme une chance de se retrouver. Le verset se termine par un rappel sur la 

piété comme si le fait d’être pieux donnait également la possibilité de rencontrer les autres y 

compris dans la différence.  

Plus loin le Coran accentue cette notion lorsqu’il dit « Et parmi Ses miracles la création des 

cieux et de la terre et la variété de vos idiomes et de vos couleurs. Il y a en cela des preuves 

pour les savants »54 Ce passage insiste sur la variété des idiomes où comme le précise F. de 

Saussure  « Le terme d'idiome désigne fort justement la langue comme reflétant les traits 

propres d'une communauté »55  Chaque communauté possède donc son propre idiome, sa 

propre langue et ceci est un moyen de se retrouver, tout comme à Babel les Hommes furent 

dispersés, pour se retrouver.  Dans le Coran la couleur de peau et les différentes langues sont 

des moyens pour comprendre le monde, mais aussi comme le dit le verset précédant, pour se 

retrouver.  

Tout se passe comme si la différence de couleur et de langue ne rendait plus transparent, 

comme si la différence nous rendait visible à l’autre. La différence permet la reconnaissance. 

Il existe une limite entre l’un et l’autre. Une limite inscrite sur la peau, ce qui fera dire à Paul 

                                                           
53 CORAN.  S.49 / V. 13  
54 CORAN. S. 30 /  V. 22 
55  Site du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, affilié au C.N.R.S. 
www.cnrtl.fr/definition/idiome, (consulté le 17. 08.11)  définition du terme idiome selon Saussure, Ling. gén., 
1916, p. 261  
 



 
39 

 

Valéry «  Ce qu’il y a de plus profond dans l’homme c’est la peau »56 Une limite inscrite 

également dans la langue comme le propose André Neher57 lorsqu’il traduit le mot sapha de 

l’hébreu qui signifie  « langue » mais aussi le bord, la frontière, la limite. Ce que confirme 

J.D. Causse  « bref, la langue, passant entre-deux, sépare et distingue les êtres des choses »58. 

Il y a une séparation dans le fait même de parler qui renvoie chacun à ses propres limites. Le 

rêve des Babyloniens qui consistait à se faire leur propre nom, indique un désir de plénitude, 

de puissance absolue qui se traduit par la mise en place d’une langue commune à tous, le rêve 

d’une unité absolue, le rêve d’un «  UN » unique passant par une langue originelle.  

L’expérience du roi de Prusse Frédéric II de Hohenstaufen (1740-1786) est certes connue, 

mais elle met en lumière ce désir de retrouvaille avec la langue originelle. On connait aussi 

l’issu de cette « expérience »…les enfants à qui on n’a pas adressés la parole sont mort. Le 

nouveau-né a besoin d’un bain de langage de la même manière qu’il a besoin de nourriture ou 

de sommeil. Il est d’ailleurs intéressant de noter comment cette question, d’une langue 

originelle, d’une langue commune à l’Humanité,  revient de façon récurrente et ce, quelle que 

soit  les horizons. Dans le monde arabo musulman aujourd’hui encore, il est dit que l’arabe est 

la langue parlée au paradis. La langue arabe serait la langue originelle. Les tenants de ce 

discours tirent leur légitimité d’un hadith, d’une parole prophétique, rappelant l’importance de 

la langue arabe, langue parlait au paradis.  

Sans pour autant être authentifié par des procédures internes, cette assertion aura la vie dure. 

Même mis en doute par les savants musulmans, depuis le moyen âge, résiste une envie de 

reconnaitre la langue arabe comme la langue du paradis, à l’inverse du persan qui serait la 

langue de l’enfer, on voit poindre les antagonismes politiques de l’époque. Les empires 

persans et arabes furent très longtemps des ennemis déclarés. Ceci explique peut-être cela. 

Quoiqu’il soit dans la pensée arabo-musulmane, la langue originelle, la langue parlait par 

Adam serait le « Siryyâniyyah » ce qui pourrait se traduite par le « syriaque ». Une langue 

d’où serait issu l’ensemble des langues et malgré, l’insistance des savants musulmans de 

l’époque rappelant comment cette idée n’a pas sa place, ni dans la réflexion, ni dans le 

récit…la pensée populaire  a tendance à accorder une véracité à cette idée. 

Quelle langue parlait Gilgamesh ? Le syriaque, le persan ? A-t-il seulement existait ? 

Impossible de répondre à cette question, l’origine des langues nous est perdue. Il reste un 

attachement profond à cette région du monde, la Mésopotamie d’antan a vu naitre la première 

                                                           
56
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57 NEHER, André.  L’exil de la parole, Paris, éd : Seuil, 1970, p. 111 
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civilisation.  Cette région du monde semble être le berceau des langues modernes, elle semble 

être la matrice d’où surgit la plupart des langues du monde.  

A la fin de la dernière période de glaciation près de 6 à 5000 ans avant J.C. Deux peuples vont 

se croiser sur les bords des fleuves du Tigre et de l’Euphrate. Les Akkadiens et les Sumériens. 

Les premiers viennent du sud, de l’Arabie qui lentement devenait un désert, ce peuple semi-

nomades ayant sans doute besoin de retrouver de l’eau s’est installé sur les parties hautes des 

bords des fleuves. Les seconds occupaient déjà la partie basse du fleuve, un vieux conte (dit 

des sept sages) raconte qu’ils sont venus de la mer. Venus du golfe persique et  remontant par 

les côtes de l’Iran actuel, avant de s’installer dans la partie basse de l’Irak actuel. Les 

sumériens plus ingénieux, plus créatifs occupe l’ensemble du territoire, mais les Akkadiens de 

plus en plus nombreux vont lentement et progressivement occuper le pays.  

Ces deux peuples se croisent et  donnent naissance à l’écriture. D’abord soucieux de 

comptabiliser l’ensemble des productions, céréales, fruits, bétails, administrations de 

personnels…ils mettent en place un système de pictogrammes, de jetons et de plaquettes, puis 

ce système de gestion s’améliore, il apparait sous forme de clou qui deviendra l’écriture 

cunéiforme. Cette première retranscription évolue pour commencer à émettre des sons, des 

phonèmes qui associés donne naissance à des mots significatifs, comme le mythe de 

Gilgamesh. Cette écriture composée de syllabes Suméro-akkadienne est la source de toutes les 

langues sémitiques et tout le Moyen Orient s’appuiera sur cette langue, des Hittites (La 

Turquie actuelle) à l’empire Perse qui sera le dernier à utiliser l’écriture cunéiforme. Par la 

suite c’est l’araméen qui prendra le dessus, cette langue ayant développé un alphabet plus 

simple et plus nuancé. Cette langue développée à partir de la  Phénicie (Syrie + Liban  actuel) 

s’étendra dans le Moyen Orient et deviendra la langue de l’empire Perse ainsi que la langue 

écrite du peuple Juif. L’alphabet phénicien donnera non seulement naissance à l’araméen,  

mais également à presque tous les alphabets du monde et entre autres, l’alphabet Grec qui 

avec les conquêtes d’Alexandre le Grand s’appropriera les sons et y rajoutera les voyelles (les 

conquêtes Arabes arriveront plus tard). 

 Mais les Grecs y ajoutent une autre notion, là où ces anciennes langues avaient tendance à 

être dans des logiques de causalité. Les Grecs introduisent une manière de penser et un 

raisonnement hypothético-déductif. Avec les conquêtes d’Alexandre le Grand, le monde 

antique passe dans une nouvelle ère. L’ensemble du Moyen Orient, depuis la Phénicie jusqu’à 

l’Egypte passe sous contrôle du monde hellénistique. Jusqu’à l’avènement du monde romain 

qui crée lui aussi un alphabet…latin… issu de l’étrusque, lui-même issu de l’alphabet Grec.  
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Cette légère anamnèse des langues anciennes, permet de mettre en évidence comment les 

rencontres, les conquêtes, les bouleversements climatiques ont donnés naissances à de 

nouvelles perspectives, de nouvelles orientations. Et il semblerait que les langues soient des 

matières vivantes qui évoluent, se transforment, s’affaiblissent ou au contraire grandissent. Et 

si notre monde occidental a pour père, le monde Gréco-romain, il semblerait qu’il ait comme 

grand-père le monde Suméro-akkadien.  

L’ensemble de ces données renvoie à ce que nous avions appelé «  le besoin d’histoire ». Tout 

se passe comme si les découvertes scientifiques ne faisaient que confirmer notre besoin de 

sens. Notre besoin de cohérence qui donnerait à l’humanité tout entière un moyen de se 

soutenir. En créant des histoires cohérentes qui présentent des conclusions intelligibles, nous 

faisons une lecture orientée de notre historicité, et en ce sens nous répondons à notre besoin 

d’histoire, en nous appuyant des preuves tangibles qui habitent les fonds et les vitrines de nos 

musées. Mais il semble important de se rappeler une partie de la citation de Lacan posée en 

amont ;  « la définition de la vérité ne peut s’appuyer que sur elle-même, et que c’est en tant 

que la parole progresse qu’elle la constitue. La parole ne peut pas se saisir elle-même, ni 

saisir le mouvement d’accès à la vérité, comme une vérité objective. Elle ne peut que 

l’exprimer – et ce, d’une façon “mythique”. »59 Une vérité s’appuie sur la parole qui en se 

déployant fabrique  quelque chose d’une vérité sans jamais parvenir à atteindre l’objet.   

Pour la psychanalyse nous reconstruisons une vraisemblance, à partir d’histoires qui 

pourraient s’instituer comme un mythe où la parole qui est «  un don de langage, et le langage 

n’est pas immatériel »60 nous dit Lacan, nous permettrait de saisir quelque chose de nos 

origines. Or nous l’avons dit là, l’origine n’est saisissable que sous forme mythique. Sans 

quoi c’est un retour au père archaïque et à la  prétention à se faire un nom. Nous existons 

qu’en tant que fils ou fille dans une lignée qui est déjà là et à laquelle nous sommes assujettis. 

La vérité de notre origine nous est inaccessible, si ce n’est à l’écrire sous la forme d’un  mythe 

et donc prise dans la parole.  

Lacan sera plus précis, pour lui, l’effet de vérité « tient à ce qui choit du savoir »61  l’effet de 

vérité ne réside pas dans ce qui est énoncé, dans le savoir, mais bien dans ce qui échappe à 

celui qui parle, dans ce qui « tombe » de ce qui est dit. Cette approche apparemment 

surprenante vient de ce que pour Lacan la langue, n’est pas uniquement un moyen de 

communication. Il dira «  Lalangue sert à de toutes autres choses qu’à la communication…Le 

                                                           
59  LACAN, Jacques.  Le mythe individuel du névrosé,  éd ; Seuil, 2007,  p. 14 
60  LACAN, Jacques. Fonction et champs de la parole et du langage, Paris, in Ecrits, éd : Seuil, 1966, p. 301 
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langage n’est pas seulement communication »62 il invente ce néologisme «  lalangue » pour 

dire que nous sommes issus de l’ordre langagier. Il dira «  je l’écris en seul mot, pour 

désigner, ce qui est notre affaire à chacun, lalangue dite maternelle » 63 Ce  maternel dont il 

parle, renvoie à l’aspect matriciel de lalangue qui lui donnera l’occasion de former un autre 

néologisme le parlêtre. Rappelant que l’Homme est dans la parole, l’être parlant est « celui 

qui prend être de la parole »64 cette langue lui préexiste, elle est déjà là comme nous l’avons 

dit. De fait l’Homme ne peut pas être à l’origine de lui-même, il est soumis à cette matrice qui 

le précède et lui donne la possibilité de s’inscrire dans l’humanité.  

Mais plus encore, en reprenant les mots du psychanalyste «  Si l’on peut dire que l’inconscient 

est structuré comme un langage, c’est en ceci que les effets de lalangue, déjà là comme 

savoir, vont bien au-delà de tout ce que l’être qui parle est susceptible d’énoncer »65 Cette 

lalangue, cette matrice d’où l’Homme surgit en y entrant, offre des possibilités de 

combinaisons infinies, des possibilités qui peuvent s’apparenter en une mise en abime.  
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2. le sujet et l’identité: 

2.1 La langue et l’identité  

 La mise en abime qui nous a permis de conclure la partie précédente se retrouve ici. Les 

effets de lalangue et de la langue sont multiples et variés. Tout d’abord J. Lacan nous introduit 

dans une notion fondamentale, que nous n’avons pas encore abordée ; la question de 

l’inconscient. Cette question étant, bien sûr le point central qui nous intéresse ici. Puisque 

dans l’écriture de ce travail qui s’achemine vers le point nodal de notre réflexion- la question 

du sujet - « lalangue » et le « parlêtre » soulevés par J. Lacan deviennent des néologismes  

incontournables. Ils ouvrent des perspectives quant à la situation complexe dans laquelle se 

trouvent toutes les personnes porteuses, comme mon grand-père arrivant en France, d’une autre 

langue que celle du pays d’accueil.  

Lorsqu’il a posé les pieds en métropole, il parlait, bien sûr, sa langue maternelle, à savoir 

l’Arabe dialectal et peut être le Berbère. Accompagné de cinq amis d’infortunes, ils ont, dans un 

premier temps écumé les abords du port de Marseille. Et dans cette maison transformée en 

squat, ils ont sans doute esquissé quelques mots en Français avec ceux qui leur donnaient du 

pain. Cette langue n’était pas la leur, bien qu’étant nés dans un département Français, à 

l’époque. Car en arrivant sur la terre d’Algérie en 1830, la France a souhaité que les indigènes 

parlent Français et pour «  parachever une conquête militaire qui n’avait pas été facile et pour 

concrétiser les aspirations économiques et politiques des idéologues expansionnistes de la 

Troisième République, les colonisateurs entreprirent de désagréger définitivement les 

fondements de l’organisation arabe et de pratiquer une guerre intensive à la culture et à la 

langue arabe, en traquant et en détruisant toutes les poches de résistances populaires et en 

interdisant toutes tentatives d’opposition à l’idéologie coloniale »66.  

Mon grand-père et ses amis ont fait les frais de cette politique. Cette idéologie impérialiste ne 

leur a pas permis d’aller à l’école. Dans les faits, ni lui, ni ses frères, n’ont eu accès à 

l’apprentissage. Et même si dans les textes de lois, les indigènes avaient droit à une 

scolarisation, en réalité bien peu s’y rendaient. Percevant l’école Française comme un lieu 

d’endoctrinement voire un lieu de prosélytisme de la religion catholique, ils avaient peur de 

perdre l’essence même de leurs identités. Ce que confirme le texte suivant issu d’un collectif 

de réflexion traitant de la question de la langue Française en Algérie « L’hostilité de la 
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population à l’école française était fondée donc sur un très fort attachement à l’islam, à la 

langue arabe et sur l’idée que l’école française contribuait à promouvoir l’assimilation des 

musulmans à la chrétienté. Devant cet état de fait et devant une relative obligation de 

scolarisation exercée par les pouvoirs publics, l’Algérien développa un rejet total de la 

culture du colon effectuant par là un retour au racine de sa culture pour se préserver de 

l’idéologie envahissante mais, surtout, pour mettre en évidence sa différence vis-à-vis de 

l’autre67.   Et comment le voir autrement, les colons en arrivant en Algérie ont d’emblée mené 

une politique d’écrasement, ils ont fait subir à la population une forte pression pour éteindre 

ce qui pouvait ressembler à un quelconque foyer identitaire et en particulier tout ce qui 

concerne la langue. Amin Maalouf  sera clair  «  la France n’a guère tenté de convertir les 

musulmans d’Algérie au christianisme, mais elle a voulu remplacer leur langue par la sienne, 

de manière expéditive, et sans leur donner en échange une véritable citoyenneté… » 68 La 

colonisation, c’est précisément cela, changer par la force si nécessaire, non seulement la 

langue de l’autre mais aussi son nom. 

 Les idéologues de la Troisième République, en arrivant en Algérie, ont détruit les systèmes 

tribaux et instauré le système de Douars. Les Douars étant des petits villages ayant une vie 

propre. A l’instar des villages en France avec une mairie, une église, une école, une 

boulangerie…mais là où le système tribal proposait une solidarité collective engageant toute 

la vallée, les Douars introduisirent la propriété individuelle. Dès lors les populations se sont 

vu amputées de ce qui constituait le substrat de leur identité, et ont trouvé dans la langue une 

poche de résistance suffisamment opérante. En refusant d’accéder à la langue du colonisateur, 

ils ont maintenu un espace identitaire suffisamment soutenant pour parvenir  un de ces jours à 

se soulever. Comme si la langue et la religion étaient des points d’ancrage identitaire. Un 

ancrage qui a donné, à mon grand-père, comme à tous et partout, un sentiment d’appartenance 

voire même un sentiment d’enracinement notamment à travers  sa langue et son accrochage 

au sein de son environnement. 

 Un environnement pourtant hostile, du fait de son caractère répressif et coercitif, un 

environnement également pauvre et en même temps soutenant par un fort sentiment 

communautaire qui donnait  une identité suffisamment solide, suffisamment structurée. 

Suffisamment au point de pouvoir quitter cette dite communauté… et s’inscrire dans une autre 

société. Ce que soulève la philosophe Simone Weil, lorsqu’elle dit « La communauté est 
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l’ensemble organique fait de terre, de tradition et de culture, où je suis enraciné […] La 

société est le lien qui s’établit entre les hommes par le biais du marché, de l’individualisme 

économique moderne et dont la forme de représentation universelle est l’argent. La première 

valorise le passé, la tradition […] la seconde est tournée vers l’avenir à travers la notion de 

progrès […] »69  En traversant la mer, en quittant sa communauté, mon grand-père et ses 

compagnons ont quitté un ensemble organique, selon Simone Weil. Ils ont quitté une terre de 

tradition pour tenter de s’établir dans une société où la question du lien est certes présente 

mais par l’intermédiaire du marché, de l’argent. Et, me semble-t-il, la venue de ces immigrés 

est lié à un besoin d’argent. La pauvreté, la précarité voire l’indigence les a poussés vers une 

autre société. Ils ont quitté la terre de leurs enracinements, un espace collectif au sein duquel 

ils étaient nourris tout en participant à l’effort de tous et pour tous. Comme le dit si bien 

Simone Weil « un être humain a une racine par sa participation réelle, active et naturelle à 

l’existence d’une collectivité qui conserve vivants certains trésors du passé et certains 

pressentiments d’avenir. »70 La communauté, en proposant une participation réelle et active 

donne la possibilité à la personne de se sentir appartenir à une collectivité, elle y trouve alors 

un terreau fertile où elle peut développer son identité. Elle aura l’occasion de se sentir exister 

et vivante à partir d’un terrain sur lequel son «  moi » ou comme le disait S. Freud son « ich »  

pourra se construire et s’installer.  

En quittant sa communauté mon grand-père  a pris le risque de tout perdre. Il est passé de la 

communauté et ses liens organiques à une société où les liens sont axés sur la notion de progrès, 

au sens philosophique. Ce grand pas dans l’inconnu, l’a contraint à revoir toute sa relation au 

monde, tout en conservant sa langue et les axes forts de son identité. En arrivant dans le village 

pour travailler, en faisant venir sa femme et ses enfants quelques années plus tard il a changé 

l’avenir et je ne peux pas dire qu’elles ont été les répercussions directes sur ma famille, si ce 

n’est les quelques paroles échangées sur le sujet. Comme par pudeur, il y avait quelque chose 

d’une souffrance trop forte qui ne pouvait pas s’énoncer. Mais en ce qui me concerne il est clair 

que son geste ; venir en France ; changer d’univers a eu et a encore des conséquences sur la mise 

en place de mon identité ainsi que l’identité de tous les enfants de l’immigration 
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2.2. Naitre dans un ailleurs  

J’ai eu la chance et je  dis bien la chance de grandir dans un village composé d’immigrés venant 

entre autres, de tout le bassin méditerranéen. Je n’ai compris que plus tard qu’il s’agissait d’une 

chance, parce que sur le moment ni moi ni mes amis d’enfance ne savions que nous venions 

d’horizons différents. Nous venions d’univers à la fois bien repérés et complètement éparpillés, 

des grecs, des espagnols, des italiens, des turcs, des arméniens, il y avait même des russes, des 

polonais, des belges et quelques français.  Tout ce monde se côtoyait allégrement, chacun avec 

sa langue mais tous se sentant Français. Du moins ils souhaitaient appartenir à ce pays ; ce 

pays où ils trouvaient enfin une certaine tranquillité après avoir vécu des guerres dans leurs 

contrées respectives.  

Ici  sur ce territoire Camarguais soumis au vent et à au soleil plombant, dans cette Camargue 

gorgée d’eau et de sel, gorgée de culture et d’histoire, il a fallu qu’ils trouvent leurs marques, 

qu’ils trouvent leurs identités. C’est dire, toute  à la fois la chance, la difficulté et l’opportunité 

qui s’offraient là. Ces horizons différents se croisant et s’entremêlant ont créé de véritables 

richesses, avec de véritables solidarités qui transcendaient largement les appartenances 

religieuses ou identitaires. Tous étaient ouvriers et ils trouvaient dans leurs savoir-faire une 

certaine fierté. Je crois même qu’ils avaient re-fabriqué une forme d’identité, ils étaient ouvriers 

avant même d’être Français, ils étaient solidaires bien au-delà de leurs accents respectifs. 

Même si ce dernier ne s’effaçait pas pour autant, même si la première identité ne disparaissait 

pas, même si la première appartenance, pourrait-on dire, restait bien présente. Peut-être 

pourrait-on dire qu’ils étaient multiples, à la fois d’ici et d’ailleurs, porteurs de couleurs, de 

senteurs, de musiques… toutes différentes et composant un même et singulier individu. C’est ce 

que dit Amin Maalouf avec d’autres mots ;  « L’identité ne se compartimente pas, elle ne se 

répartit ni par moitié, ni par tiers, ni par plages cloisonnées. Je n’ai pas plusieurs identités, 

j’en ai une seule, faite de tous les éléments qui l’ont façonnée, selon un « dosage »particulier 

qui n’est jamais le même d’une personne à l’autre »71  

Jamais le même d’une personne à l’autre, autrement dit nous sommes tous des êtres uniques et  

singuliers. Les couleurs que je porte en moi viennent de loin. Les senteurs que je reconnais dans 

les marchés de Provence sont inscrites en moi tout comme le beurre ranci ou le lait caillé. Les 
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cigales qui bercent encore mes nuits sont  les petites sœurs des grillons revenus des déserts 

africains.  

Je les connais, je les côtoie depuis toujours. Une botte Camarguaise à un pied et une babouche à 

l’autre, le son du luth, du bendir et de la flute du berger dans une oreille et les chansons du 

patrimoine Français dans l’autre. Bref…la diversité inscrite jusque dans la peau… et ce n’est  

pas peu dire.  

Dire la complexité pour qui vivent ces situations de métissage, de mixité, d’entre-deux.  De 

fait, être au confluent de civilisations qui se cherchent, se croisent, se perdent et se retrouvent 

n’est pas toujours évident malgré la richesse et les couleurs qu’elles peuvent produire. Là 

encore je laisserai la parole à Amin Maalouf qui explicite parfaitement cette pensée.  « Un 

jeune homme né en France de parents algériens porte en lui  deux appartenances évidentes, 

et devrait être en mesure de les assumer l’une et l’autre. J’ai dit deux pour la clarté du 

propos, mais les composantes de sa personnalité sont bien plus nombreuses. Qu’il s’agisse de 

la langue, des croyances, du mode de vie, des relations familiales, des goûts artistiques ou 

culinaires, les influences françaises, européennes, occidentales se mêlent en lui à des 

influences arabes, berbères, africaines, musulmanes…une expérience enrichissante et féconde 

si ce jeune homme se sent libre de la vivre pleinement, s’il se sent encouragé à assumer toute 

sa diversité ; à l’inverse, son parcours peut s’avérer traumatisant si chaque fois qu’il 

s’affirme français, certains le regardent comme un traitre, voire comme un renégat, et si 

chaque fois qu’il met en avant ses attaches avec l’Algérie, son histoire, sa culture, sa religion, 

il est en butte à l’incompréhension, à la méfiance ou à l’hostilité »72          

La clarté du propos est évidente et met en lumière le paradoxe dans lequel peut se trouver 

toute personne porteuse d’identité que l’on pourrait qualifier de multiple.  A y voir de plus 

près toutes les identités sont multiples, je ne suis pas qu’un Arabe ou un Français ou un Serbe 

ou encore un Sénégalais… je suis bien plus que cela. Ainsi je me souviens d’une discussion 

avec une fillette de trois ans à qui j’avais demandé si elle était Française, Arabe ou Kabyle.  

Elle avait décliné toutes ces identités et avait répondu qu’elle était… une Princesse. Cette 

approche bien qu’enfantine et poétique permet aussi de mettre en évidence un aspect de 

l’identité qui là encore dépasse les particularismes liés aux états nations, aux ethnies aux 

sentiments d’appartenance.  
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 A la même question posée à cette même fillette trois ans plus tard et après plusieurs voyages 

en Kabylie, sa réponse fut là aussi sans concession mais tout à fait différente. Je suis une 

Kabyle et rien d’autres.  Comme si quelque chose avait opéré entre temps. Elle se définissait 

de manière complètement différente et en opposition aux autres. Pourtant elle vit en France et 

grandit en France, elle parle le Français et très peu le Kabyle voire pas du tout. Mais elle 

semble s’être emparée d’un discours et se détermine par rapport à celui–ci. Son affirmation 

fait signe quant à la prise en compte de cette question, elle se cherche et construit son identité 

pas à pas. Cette dernière a aussi la particularité de se redéfinir, elle agit comme une vis sans 

fond, comme une spirale qui tourne sans arrêt et donne l’illusion d’un mouvement stagnant. 

Comme si rien ne bougeait alors qu’en réalité les changements sont constants notamment par 

une pression de l’environnement. Là encore les propos de  Maalouf sont très clairs ;  « Tant il 

vrai que ce qui détermine l’appartenance d’une personne à un groupe donné, c’est 

essentiellement l’influence d’autrui ; l’influence des proches – parents, compatriotes, 

coreligionnaires-qui cherchent à se l’approprier, et l’influence de ceux d’en face, qui 

s’emploient à l’exclure. Chacun d’entre nous doit se frayer un chemin entre les voies où on le 

pousse, et celles qu’on lui interdit ou qu’on sème d’embûches sous ses pieds ; il n’est pas 

d’emblée lui-même, il ne se contente pas de « prendre conscience » de ce qu’il est, il devient 

ce qu’il est ; il ne se contente pas de « prendre conscience » de son identité, il l’acquiert pas 

à pas. »73   

Il existe donc une influence de l’entourage qui cherche à s’approprier l’enfant. Comme si ces 

derniers avaient besoin de montrer et de démontrer qu’il est bien à eux. Pour ce faire,  ils  

l’influence en lui donnant toute une culture, un système de valeurs, une croyance, un  mode de 

vie, des goûts…qui  participe à le définir en face des autres. Car simultanément, il est exclu 

d’autres systèmes de valeurs, de mode de vie, de style de vie où le rapport à la culture, à 

l’humour, à l’amour et à son expression vont être différents. Ce faisant il est en train de se 

construire une identité qui lui permettra de savoir où il habite.  

A en croire Maalouf, l’environnement familial a une forte influence sur la construction de 

cette identité et en effet qui pourrait dire le contraire. Les parents volontairement ou pas 

modèlent et façonnent les enfants à travers divers « appuis ». Bien au-delà de l’aspect 

administratif qui tente de désigner l’enfant et de l’incorporer dans une communauté, dans une 

nation, dans un pays. D’abord sur le plan juridique, on lui reconnait, un nom, un prénom, une 

date et un lieu de naissance, une photo et l’énumération de certains traits physiques qui 
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démontrent sans confusion possible qu’il s’agit bien de la bonne personne, qu’il n’existe pas 

une autre personne identique.  

Peut-être alors pourrait-on dire que l’identité, certifie le fait que je ne suis identique à  aucune 

autre personne, la liste des différences n’est pas chiffrable. Bien au-delà de l’aspect 

administratif, ce qui m’identifie se trouve aussi dans mon appartenance religieuse, dans mon 

inscription à une tradition religieuse, à un groupe ethnique ou linguistique, à une famille voire 

à une profession, à un certain milieu social, à un village, à un quartier, à un clan, à une équipe 

sportive, à une bande d’amis, à un syndicat, à une entreprise, à un parti, à une communauté de 

personnes ayant les mêmes aspirations sexuelles, les mêmes handicap physiques ou sociaux. 

Bref l’identité se décompose en  de nombreux éléments qui se définissent de manière plus en 

plus fine et permettent de s’approcher de la personne dans ce qui la constitue. Plus on affine 

son regard sur l’autre, plus on découvre des particularités qui permettent de dire qu’il est 

quoiqu’il arrive, singulier, unique et irremplaçable.  

Cette unicité, ce caractère indivisible se retrouve dans cinq composants qui semble-t-il 

pourrait définir de manière générale ce qu’est une identité. La langue, la peau, la nationalité, 

la classe sociale et la religion (que l’on en ait une ou pas)74 sont des composants majeurs 

dans la construction de toute identité.  Pourtant je tiens à préciser qu’il ne s’agit pas de réduire 

les identités à ces cinq composants, je ne cesserai pas de dire l’importance de prendre 

l’ensemble des liens d’appartenance. Ce qui, de fait, conduit à ce caractère irremplaçable de 

chaque individu. Si j’exposais ici mes appartenances on verrait que je suis d’origine 

Algérienne avec une double composante à la fois arabe et berbère, je suis musulman sunnite 

et de rite malékite mais je suis aussi français par ma nationalité, ma langue, mon instruction et 

une partie de mon éducation. Français du sud et plus précisément de Camargue. Sans être 

exhaustif, il y a déjà là une multitude de marquages identitaires.  Qui peuvent être en 

contradiction les uns avec les autres voire s’opposer dans le fond et la forme.  

Mais les contradictions, les tiraillements ou les blessures rencontrées sur le chemin de la vie 

sont autant de composantes de ces identités. On n’oublie pas la pauvreté, les railleries ou les 

exclusions pour cause de différences ou d’indigence. On n’oublie pas les blessures laissées 

par une parole, un geste, un regard. Une fois touché, ce n’est pas la couleur de l’individu, son 

statut social ou son appartenance religieuse qui en pâtit, c’est toute la personne qui réagit. 
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Encore une fois l’identité ne se décompose pas. Toucher à une partie c’est toucher à toute la 

personne.  

Ces marquages identitaires sont aussi des moyens de me reconnaitre à mes propres yeux et  

aux yeux des autres. J’ai besoin de savoir qui je suis. C’est la fameuse phrase de Socrate 

« connais-toi,-toi même » même si, comme nous l’avons dit ce moi est changeant, il évolue, 

se transforme mais toujours en prenant en compte ces composants que nous avons qualifiés de 

majeurs. La langue, la peau, la nationalité, la classe sociale  et la religion, à cela nous 

rajoutons les marquages sous forme de blessures, de césures, de cicatrices qui restent comme 

indélébiles. Cet ensemble pourrait, semble-t-il, définir ce qu’est une identité à condition de 

prendre en compte sa perpétuelle évolution. Elle n’est pas figée et se reconstitue 

constamment.      

D’autant plus dans notre monde où la Terre est un village avec des transmissions 

d’informations quasi instantanées où la communication est poussée à son paroxysme. Peut-

être pourrait-on dire qu’il existe comme une envie d’unification si ce n’est d’hégémonie. 

Comme si une culture, la plus puissante, bien entendu, voulait imposer au reste du monde son 

mode de vie. Comme si les autres cultures devaient se soumettre et éteindre leurs identités. 

Pourtant on voit bien qu’elles résistent, plus encore elles se développent à l’ombre de ceux qui 

voudraient les faire taire.  

A l’heure où j’écris ce texte, j’écoute des chants et une musique orientale dès plus 

traditionnelle. Pourtant j’ai grandi et je me suis laissé bercer par la musique « pop » venue 

d’Amérique. Ne me demandez pas de choisir, j’aime ces deux rythmes, ils sont comme 

inscrits dans mon corps. Me couper de l’un ou de l’autre serait m’amputer d’une oreille. 

Même si j’entends bien les revendications de ceux qui sans doute, avec raison, ont peur pour 

leurs identités, craignent de les voir disparaitre dans le flot d’images et de sons venu de l’autre 

côté de l’atlantique. Mais je dois dire qu’ayant grandi en occident ces sons ne me font pas 

peur, bien au contraire, ils sont le berceau d’émotions qui ont enveloppé mon corps dès mon 

adolescence. De sorte qu’aujourd’hui je connais d’un savoir d’expériences quelles places ils 

ont dans mon corps et dans mon identité. Par contre pour un  habitant de l’autre côté  de la 

méditerranée ces sons peuvent être vécus comme des menaces parce que venant d’une 

civilisation qui a tendance, à ses yeux, à l’humilier. Ils viennent d’une terre qui ne reconnait 

pas sa spécificité, son identité et tente de s’imposer par tous les moyens possibles.  
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2.3 L’impossible définition  

Définir l’identité…voudrait dire que nous avons été en capacité  de construire un discours qui 

serait en mesure de contenir toute la portée de ce concept. Or tout au plus pourrions-nous le 

cerner, en faire le tour. Sa signification est si large qu’elle nous force à l’humilité, qu’elle 

nous contraint à une modestie. Si comme Lalande nous pensons qu’une définition a une forte 

tendance à cerner, entourer l’objet qu’elle désigne. Une sorte de tautologie où « les concepts 

n’y ont point d’autre existence que celle qui leur est conférée par leur définition »75 cela 

voudrait dire que nous serions en capacité de déterminer les limites de ce qu’est « une 

identité ». Or vouloir la définir serait finalement prendre parti et l’inscrire dans une totalité 

structurée qui serait en l’occurrence la nôtre. Autrement dit il y aurait un parti pris, quelque 

chose d’idéologique qui d’entrée orienterait cette recherche. C’est pourquoi le choix consiste 

à de ne pas déterminer une seule définition qui effectivement permettrait de circonscrire le 

concept, mais du coup,  lui ôterait des perspectives possibles.    

Cela ne signifie pas qu’il n’y ait rien en dire. Bien au contraire si on admet cette impossibilité, 

on peut néanmoins tirer un fil et tenter de le défiler à la manière de Pénélope, dans l’attente du 

retour d’Ulysse, fait et défait son œuvre. Tenter de défaire ce concept et saisir une de ces 

facettes avec là aussi l’obligeance de se rappeler qu’un concept n’est jamais la représentation 

de la chose mais qu’il  en est simplement le signe, il renvoie à une perception mentale de la 

chose. Là encore nous nous retrouvons face à un impossible, puisque nous tentons par 

l’intermédiaire du langage d’exprimer la totalité  de ce que renferme un concept ; nous tentons 

d’exprimer une représentation, une idée  qui abrège et résume une multiplicité d’objets 

contenus en son sein.  

Plus précisément nous nous trouvons, avec ce concept d’identité face à  une aporie. C'est-à-

dire face à une question embarrassante. Le terme aporie (ἀπορία) signifie en grec ancien, une 

absence de passage, une difficulté à résoudre un problème, à trouver une solution tranchée 

entre-deux affirmations. Pourtant ce problème est très souvent inévitable bien qu’insoluble, 

c’est dire la complexité du phénomène. Le concept d’identité se trouve face à cette aporie, on 

ne peut pas l’éviter et pourtant il porte en lui quelque chose d’embarrassant. Un peu comme 

du papier scotch qui colle à la peau et dont on ne parvient pas à se débarrasser.  Une question 

faisant retour sans cesse, lorsqu’une de ces faces vous lâche c’est l’autre qui reprend le 

dessus. Voilà pourquoi cette question de l’identité revient par vagues régulières dans 
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l’actualité. Elle y revient d’autant plus qu’elle est porteuse de représentations très fortes, de 

sentiments ambivalents voire contradictoires. Elle n’a de cesse de créer des débats à petite ou 

grande échelle, le plus illustratif étant cette réflexion suscitée cette année par le gouvernement 

sur l’identité nationale.  

Cherchant à définir ce qu’est « l’identité française » le gouvernement a soulevé là une boite 

de Pandore. Je ne reviendrai  pas ici sur les polémiques provoquées par cette mise en place, ce 

n’est pas le  lieu, sauf à dire le caractère très inconfortable d’un tel débat qui a mis mal à l’aise 

toute une frange de la population, un débat qui semblait dire implicitement (et parfois de 

manière explicite) « qu’est-ce que vous venez  faire chez nous ? » un débat qui donnait surtout 

l’impression de vouloir exclure. Mais répétons-le, ce ne sera pas de trop,  ce qui nous 

intéresse ici c’est à la fois une réflexion  au niveau conceptuel mais aussi une réflexion sur ces 

incidences pratiques. Or  son  actualité est vivace, brulante et la réflexion de Jean-François 

Bayart issu du journal le Monde semble pertinente;  « Il est dangereux de voir le pouvoir 

politique s'emparer ex cathedra de la définition de l'appartenance, de l'identité nationale, c'est-à-

dire, simultanément, de l'exclusion du corps national. Historiquement, cela me semble non fondé 

pour des raisons intellectuelles. Les identités n'existent pas. Il n'y a pas d'identité française mais 

des processus d'identification contradictoires qui définissent la géométrie variable de 

l'appartenance nationale et citoyenne »76   

Les identités n’existent pas nous dit ce chercheur, en fait elles résultent plus de processus 

d’identification à géométrie variable. Elles se construisent et se déconstruisent en fonction des 

contextes. Autrement dit, le lieu où l’on voit le jour aura de fortes influences sur  le processus 

conduisant à un sentiment d’appartenance. Lorsque le pouvoir en place cherche à s’accaparer 

de cette question cela ressemble fortement à une entreprise de séduction. Comme si on 

envoyait un message à la population en tentant de calmer des angoisses ou des peurs face à 

une perte. Comme si le brassage de ces différences mettait en danger quelque chose de 

l’identité Française. Ce quelque chose qui serait intrinsèquement lié à la France, en tant que 

totalité, en tant qu’entité pleine et entière. Mais se faisant on ferme les possibles rencontrent, 

on cloisonne les portes et on maintient les peurs et les angoisses.  

 

D’un côté on crée et on maintient des peurs et de l’autre on crée et on maintient du 

ressentiment. Cette forme d’ostracisme est parfaitement perçue par une partie de la population 

(Les Français d’origine Africaine en particulier) qui peut choisir de s’enfermer dans un 
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« entre nous », dans une forme de communautarisme et ainsi développer une forme d’identité 

bien précise. De fait la question de l’identité à des répercussions jusque dans les actes de nos 

quotidiens ; apparemment sans importance. D’ailleurs un petit historique de ce concept nous 

permettrait de le mettre en perspective et d’appréhender ce concept sous un autre angle.  

 

2.4. Genèse du concept d’identité 

Tentons de prendre du recul, comme devant un tableau, d’où il suffirait de se reculer un peu 

pour percevoir un ensemble beaucoup plus vaste. Ce concept, sorti des questionnements qui 

travaillent l’imaginaire national actuel, a une longue histoire. Déjà dans l’antiquité, la 

question de la différence et de la « mêmeté » (P.Ricoeur) suscitait de grands débats parmi les 

philosophes.  A ce propos l’approche de J.C. Kaufmann semble judicieuse puisque pour lui ; 

« Alors que les usages récents s’emparent du concept comme s’il s’agissait d’une évidence 

inutile à questionner, deux mille ans de débats philosophiques confrontant des définitions 

divergentes auraient dû nous inciter à davantage de prudence et d’esprit critique »77. 

C’est précisément le sens de cette démarche, avoir un esprit critique,  un questionnement qui 

ne se saisit pas de ce concept comme s’il s’agissait d’une évidence. L’un des premiers 

penseurs à avoir tenté une approche de cette question fut Aristote qui, bien entendu en son 

temps, ne cherchait pas à définir « l’identité » en tant que telle, mais cherchait plutôt à définir 

l’être, l’individu, la personne. Pour lui le fondement de tout être se trouve  dans l’éthos (ἦθος) 

qui signifie en grec ancien, le caractère, l’état d’âme ou la disposition psychique mais aussi 

dans l’hexis (ἕξις) qui signifie les habitudes prises qui finissent par donner une catégorie.  

Se pose alors une question ; est ce qu’en changeant d’habitudes je change aussi de catégorie ? 

Et donc d’identité ?  De personnalité ? E. Kant à son époque  reprend cette question et la pose 

différemment. Il cherche à situer l’identité entre substance et perception  entre ce qui est de 

l’ordre du changement permanent et de la fixité. Il transforme l’idée de substance identitaire 

en un « invariant relationnel » il existerait pour chacun d’entre nous une forme d’être en 

relation qui ne changerait pas tout au long de la vie. Cet invariant serait la marque de notre 

identité et s’inscrirait dans notre mode relationnel.  

Par la suite d’autres philosophes, y compris modernes, se questionneront sur la nature de 

l’identité est –elle substance, transcendance ou est-elle juste un effet de nos perceptions. Le 
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plus radical reste, selon J.C. Kaufmann ;  David Hume (1968°) pour qui « La notion d’identité 

n’est rien d’autre qu’une  illusion engendrée par le temps. Alors que tout élément est 

qualitativement variable, nous le percevons dans la durée à travers le prisme d’une constance 

et d’une permanence des impressions. Nous parvenons à la fixer ainsi par des perceptions 

fausses. Non véritablement observées. L’identité est une fiction »78      

Cette position n’est pas majoritaire et d’autres auteurs suggèrent de se décaler par rapport à 

cette question, ils n’envisagent plus l’identité comme une pure fiction, ni une substance mais 

comme une nécessité, comme une réponse à un besoin de fixation. Comme si nous avions 

besoin d’un amarrage quelque part. Comme si l’identité nous permettait de nous ancrer dans 

un espace / temps donné.    

 

 L’objet le plus symptomatique de ce besoin d’ancrage reste la carte d’identité. Celle-ci nous 

colle à la peau, si je puis dire. Nous l’avons déjà soulevé dans l’introduction mais sa mise en 

place en dit long sur la méprise concernant ce concept d’identité. Nous avons pris l’option 

d’introduire  ce travail par une réflexion qui se veut conceptuelle. Or la carte d’identité a une 

origine plus terre à terre.  Elle s’est instituée avec les temps modernes, avec la séparation de 

l’église et de l’état. Les individus vivaient dans des sociétés traditionnelles où la question de 

l’identité n’existait pas. Seule l’église par le baptême donnait une identité à la personne en 

l’acceptant en son sein. De l’autre côté de la méditerranée, en terre musulmane, cette question 

ne se posait pas non plus. Là-bas ce n’était pas une autorité religieuse qui tenait les comptes, 

puisque  l’enfant  ne portait pas son propre prénom, il  était identifié par le fait qu’il était le 

fils d’un tel et par conséquent il appartenait à tel ou tel clan.  

 

Avec la modernisation, l’état a pris plus de place, accompagnant en cela un mouvement de 

sécularisation et d’individualisation. Se faisant il fallait contrôler les mouvements des 

personnes pour être en capacité d’administrer le pays. «  Il était nécessaire d’identifier pour 

administrer, de réduire la complexité du réel en attribuant une réalité qui se fondait sur 

quelques éléments enregistrés sur papier. Un  des paradoxes de l’identité était déjà tout entier 

dans ces débuts : en trompant sur le réel, en filtrant de façon sélective sa propre vérité, elle 

crée les conditions d’une action efficace. Elle est un mensonge nécessaire »79    

 

Nous dit J.C. Kaufmann…un mensonge nécessaire, il a bien fallu mettre en place un système 

permettant de réduire la complexité du réel et dire que l’identité était contenu dans un 
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document administratif. Une sélection s’est opérée, il est d’ailleurs intéressant de noter 

comment les premiers à avoir reçu cette proto-carte d’identité furent les personnes très riches 

et les personnes très pauvres. Les très riches pour identifier leurs patrimoine et dans un souci 

de transmission, ils cherchaient surtout à protéger leurs avoirs. Les très pauvres parce que leur 

indigence les envoyait sur les routes à la recherche d’emploi. Pour pouvoir les répertorier, fut 

inventé un document où devait figurer nombre de renseignements très précis. Comme par 

exemple, s’ils avaient des dettes chez leurs anciens employeurs.  

 

Jusqu’en 1792, les curés durent transmettre, à la suite d’un décret de la nouvelle assemblée 

nationale, les anciens registres qui furent par la suite administrés par les autorités du pays. 

Mais la carte d’identité telle que nous  la connaissons aujourd’hui n’était pas encore née. Il a 

fallu attendre le début du XX° siècle et les déplacements des Tsiganes qui venus de l’est 

n’inspiraient pas confiance. Aussi par une loi de juillet 1912  le parlement instaura «  un 

carnet anthropométrique d’identité ». Tout nomade devait présenter ce document et justifier 

de son identité à tout moment.  

 

Près de trente ans plus tard, en octobre 1940, le gouvernement de Vichy instaura la carte 

d’identité pour les Juifs, où  la mention « Juif » était écrite en gros. Puis dans le même mois et 

sans doute poussé par cette politique discriminatoire, la carte d’identité française s’institue.  

Là aussi les propos de J.C. Kaufmann vont dans le même sens lorsqu’il souligne : « Toute la 

réalité d’une personne serait désormais censée pouvoir être concentrée en un seul papier, 

l’identité apparaissant ainsi comme une donnée extrêmement simple et contrôlable. Alors 

qu’elle est à l’inverse extraordinairement complexe, mouvante, insaisissable »80.  

 

On voit bien comment ce terme est d’abord passé par les items de l’administration avant de 

devenir un concept. L’identité  ne fut pas mentionnée par des penseurs,  dans les sociétés dites 

traditionnelles où l’état n’avait pas la main mise sur la société, cette question était traitée par 

le symbolique, soit par le religieux avec les églises qui tenaient un registre pour les baptêmes, 

soit par l’inscription dans le généalogique où le fils était nommé par le prénom du père. 

(benyoucef…benhamed…)  

 

Mais aujourd’hui nous poussons encore plus loin les marqueurs identificatoires, puisque nous 

transformons cette carte d’identité en y incorporant des marqueurs biologiques, notre A.D.N. 

ou la reconnaissance de l’iris, comme si les marques du corps ne pouvaient nous tromper sur 
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la personne, comme s’ils nous offraient des garanties incontestables sur la véracité de 

l’information, assurant que l’identité de la personne c’est bien la personne elle-même.  

Au vu de ce travail de recherche et de réflexion, il me revient un moment particulier où il a fallu 

faire le choix de mon appartenance à un pays. En effet, mes parents et moi-même  nous nous 

sommes retrouvés, peu avant ma majorité, devant un dilemme. Devais-je prendre la carte 

d’identité Française ou Algérienne. Je suis née en France et j’ai grandi en France, mes parents 

ont un titre de séjour qu’il garde comme un sésame. A chaque renouvellement correspondait un 

moment de panique. L’angoisse grandissait en allant à la Préfecture «  Et si on nous  la refusait 

cette fois-ci ? ». Alors lorsque la question s’est posée en ce qui me concerne, il a fallu faire un 

choix d’autant qu’au-delà se posait la question du service militaire. Si je faisais celui-ci ici, 

c’était comme trahir mon pays d’origine, et si je partais le faire là-bas c’était aussi trahir mon 

pays d’accueil.  

C’est mon père qui a fini par faire le choix, il a décidé que j’aurais les deux nationalités. J’ai 

donc deux  cartes d’identité, l’une Française et l’autre Algérienne. Ceci a été possible suite à des 

accords entre les deux états. Sans quoi le choix aurait été encore plus cornélien. Quoiqu’il en soit 

j’ai fait mon service militaire en France. Mais tout ceci ne s’est pas fait sans heurts, sans 

sentiments de trahison, de culpabilité, sans grincement de dents. Heureusement pour moi, ce 

choix fut le bon d’abord puisque c’est à l’armée que j’ai  fait mes choix professionnels (mais 

c’est une autre histoire)  et ensuite parce que l’Algérie vivait à cette époque, le début d’une 

période noire.  

Si je raconte ce passage, ce n’est pas simplement pour alléger le propos mais c’est aussi pour 

dire les incidences directes que peuvent avoir, au sein  des familles, les décisions prises par les 

états.  J’ai en ma possession deux cartes d’identités, de deux pays qui par le passé, pas si 

lointain, se sont  faits la guerre. Deux identités qui se croisent, se cherchent et se repoussent… 

dès lors on pourrait dire que je suis le fruit d’une histoire, la mienne et la nôtre, celle de ma 

famille. Mais aussi le fruit de l’Histoire, celle de deux nations qui se croise et s’entrecroise.  Ce 

qui me conduit à dire qu’effectivement les identités sont multiples et ne se définissent pas aussi 

facilement que cela. D’autant qu’elles sont prises dans l’espace et le temps.   
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2.5. Le processus identification.  

Processus qui implique une prise en compte du temps et de l’espace et conduit à dire 

comment l’environnement, dans sa globalité, a une forte influence sur la construction de 

« soi », sur la mise en place de ce que nous avons appelé nos « identités ». Certains auteurs 

comme George Herbert Mead cité  par J.C.Kaufmann vont plus loin « Pour George Herbert 

Mead (1963, p.15) «  le soi est moins une substance qu’un processus » un immense processus. 

L’individu est un vaste système d’interactions internes en prise sur un environnement social 

lui-même profondément marqué par un contexte historique précis. Aucun de ces trois  

éléments (individu, société, histoire) ne doit être séparé dans l’analyse. »81   

 

Le prolongement de la réflexion par Kaufmann est intéressant dans le sens où il insiste sur la 

question du processus englobé dans un système d’interactions où là aussi il prend en compte 

la société et son histoire. Cette approche définie par Mead dans les années quarante insiste sur 

la notion de processus et l’oppose à celle de substance. L’identité ou le « soi » comme il 

l’appelle en son temps, n’est pas une substance, elle n’est pas une entité. Elle est entièrement 

prise dans un système d’interactions.  

 

Bien entendu cette approche lui sera reprochée car elle désorientait les tenants d’une vision  

plus rationaliste. Une vision qui se voulait plus objective. Par la suite on est passé de cette 

tentative de définition du « soi » à la notion d’identité.   Notamment par les héritiers de Mead 

que sont Erving Goffman, Anselm Strauss ou Howard Becker. Puis l’école de Chicago sur le 

versant purement sociologique qui se fixa  sur les interactions en se dégageant  du contexte 

historique et en insistant sur les trajectoires biographiques à travers la notion de  « carrières ».  

Ces approches du concept d’identité furent longuement et âprement discutées. Elles 

semblaient redéfinir quelque chose d’important, comme s’il agissait de redéfinir rien de moins 

que « l’âme » des individus. Ce terme d’origine religieuse étant dorénavant tombé en 

désuétude, il fallait donner une approche qui serait scientifiquement valable. Le terme 

d’identité est  arrivé, nous l’avons dit, de la sphère sociale pour ensuite être repris dans le 

champ du scientifique et bien entendu du côté de la sociologie. Cette discipline étudiant les 

effets et  les mouvements des groupes, ne pouvait pas passer à côté de ce concept qui s’inscrit, 

avant tout,  comme le pensait Mead,  dans les interactions.  
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Mais d’autres auteurs et notamment E. H.Erikson vont quelques années plus tard ouvrir 

d’autres perspectives. Après la seconde guerre mondiale, la question d’une redéfinition de soi 

est encore plus d’actualité. Les cadres sociaux changent et les individus cherchent un sens à 

leurs vies. Le bouleversement engendré par la guerre ne cesse d’agir, et contraint les citoyens 

à une redéfinition de l’Homme. Les atrocités commises durant cette période obligent chacun à 

un profond questionnement, les témoignages issus des camps de concentrations sont 

insupportables et inaudibles. Il faudra attendre, une voire deux générations, pour que la parole 

de ces hommes et femmes revenus d’une industrie de la mort, puissent enfin être entendus. 

Dès lors la question de l’appartenance fait son entrée d’une manière sensationnelle, elle 

convoque l’ensemble des sens. Il s’agit de se redéfinir et d’énoncer sa position, de dire à 

qu’elle groupe on appartient. Là où les individus n’étaient absolument pas traversés par cette 

question, voilà que  tout à coup elle arrive et contraint les personnes à se définir et à dire 

explicitement leurs appartenances. Ce qui bien entendu conduit à un questionnement sur soi et 

met en lumière ce concept d’identité.  

 

Erikson par son parcours et des origines singulières devient ce que les américains appellent  

« good man at the good place » la bonne personne à la bonne place. En effet, il est né en 

Allemagne, à Francfort en 1902, d’un père inconnu dont il sait seulement qu’il est Danois, sa 

mère s’est remariée avec le pédiatre de son fils, il a alors pris le nom de son beau-père 

d’origine juive. A l’école on l’appelait tantôt le juif, tantôt le nordique. Il avait un physique 

scandinave et après avoir échoué dans ses tentatives pour devenir artiste, il a vécu dans la rue, 

sous les ponts avec une forte appétence pour l’art. Le hasard des rencontres l’a mené jusqu’à 

la société psychanalytique de Vienne où il fit sa psychanalyse avec Anna Freud. Par la suite il 

commença une carrière de professeur d’abord à Vienne, puis à Copenhague avant d’intégrer 

les prestigieuses universités de Yale et Berkeley. Une fois devenu citoyen américain il change 

son patronyme et devient E. H. Erikson.  

 

Ce parcours atypique lui a donné la possibilité de travailler de l’intérieur ce concept 

d’identité. J.C. Kaufmann souligne d’ailleurs «  Nourri des instruments conceptuels  

freudiens, il occupa par sa trajectoire personnelle et scientifique une position idéale pour 

entendre les nouvelles préoccupations de la société, qui lui  permirent d’élaborer une 

synthèse, autour d’un concept apparemment tout simple ; l’identité 82» Il s’appuya sur les 

travaux de Freud qui fut le précurseur en la matière. Il fut le premier à parler de processus 

identificatoire. Erikson reprit cette idée en tentant de l’adapter  plus concrètement au contexte 
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social, notamment avec son ouvrage «  Enfance et Société ». Où il traite de la crise identitaire, 

en posant l’hypothèse que l’identité est un processus mais qui finit par aboutir à un produit. 

Autrement dit l’identité est un processus dont la finalisation est un produit, une substance. 

On voit comment cette approche est différente de celle de Mead, on voit aussi comment cette 

approche est de nature à rassurer une société en quête d’ancrage, de stabilité. Dans les années 

cinquante l’approche de ce concept par Erikson prends une place prépondérante, bien  

qu’encore timide, dans le discours social. A partir des années soixante et les mouvements de 

décolonisations,  cette question refait à nouveau surface de manière très importante. Il y a des 

pertes d’identité, l’Afrique et l’Asie se libèrent et les pays qui les composent se cherchent de 

nouvelles identités, d’autres font le choix d’habiter des identités multiples et les affirment, 

comme ces migrants qui vivent loin de leurs pays d’origine et se réclame d’un certain 

multiculturalisme. On voit naitre des mouvements d’opposition qui  réclame une identité 

multiple,  comme « les black panters » aux Etats-Unis d’Amérique qui demande une 

reconnaissance des origines africaines pour les noirs américains tout en se réclamant citoyens 

américain à part entière.  

    

Il y a alors des identités partout, chacun cherchant à se définir. Nombre d’auteurs vont 

proposer des définitions. Comme Pierre Tap pour qui « l’identité est un système de sentiments 

et de représentation de soi, c'est-à-dire l’ensemble des caractéristiques physiques, 

psychologiques, morales, juridiques, sociales et culturelles à partir desquelles la personne 

peut se définir, se présenter, se connaitre et se faire connaitre, ou à partir desquelles autrui 

peut  la définir, la situer ou la reconnaitre »83 Pour Claude Dubar, l’identité est un  «  produit 

des socialisations successives »84Ces différentes définitions sont des tentatives pour cerner ce 

concept plus complexe qu’il n’y parait. Concept très utilisé  et qui semble contenir à lui seul 

ce qu’est la personne, ce qu’est l’individu. Or nous l’avons vu, celui–ci  n’est pas si 

élémentaire et contre ces tentatives de simplification, ces tentatives qui visent à fixer l’identité 

dans une substantialité,  dans un enfermement conceptuel, « je suis japonais » ou «  tu es 

portugais », nous tentons de mettre en évidence trois aspects de l’identité.  
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1° Elle est une construction subjective.  

2° Elle est toujours adossée à une réalité concrète vécue dans un groupe qui propose des 
pôles identificatoires.  

3° Elle est un travail de malaxage sous le regard des autres qui infirme ou confirme ces 
appartenances identitaires.85      

Dès lors on peut dire, l’identité existe qu’en tant que processus, elle est prise simultanément 

au cœur de nos subjectivités et de nos réalités les plus concrètes… au sein de groupes qui sans 

cesse cherchent à redéfinir leurs appartenances. En ce sens Freud déjà en son temps, n’avait 

pas parlé d’identité, si ce n’est lorsqu’il parlait des identités de pensée ou de perceptions. 

Avec son approche psychanalytique il parlait essentiellement de processus identificatoire, ce 

qui permettait de concevoir l’individu comme un processus sans cesse en mouvement, sans 

cesse ouvert vers l’extérieur autant que vers son intérieur.  

 

Pour lui l’identité se construit au jour le jour par le processus d’identification. Il est en 

quelque sorte le grand père de ce concept, sans pour autant l’avoir enfermé dans une 

substance définie. Pour lui le concept de processus d’identification amène à autre chose.  

« L’identification est connue de la psychanalyse comme expression première d’un lien affectif 

à une autre personne. Elle joue un rôle dans la préhistoire du complexe d’Œdipe.  Le petit 

garçon fait montre d’un intérêt particulier pour son père, il voudrait devenir et être comme 

lui, prendre sa place en tous points. Disons le tranquillement : il prend son père comme 

idéal…Ce comportement est très compatible avec le complexe d’Œdipe qu’il aide à 

préparer.»86  

 

L’identification serait donc, un lien affectif entre le père et le fils (bien entendu ce lien existe 

aussi entre les autres membres de la famille). Ce dernier voulant devenir lui, devenir cet autre 

qu’est son père. Il « in corps pore » des attitudes, des comportements qui  l’inscrive du même 

coup dans le processus identificatoire. Il est à l’aube de ce Freud appelle le complexe 

d’Œdipe ; complexe qui agit comme une véritable plaque tournante, au confluent… de lui-

même, de son entourage affectif et du social au sens le plus large. Se faisant, il devient ce 

qu’il est…un sujet  
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3. Thèse  
 

Le rapide contour historique que nous avons tenté de cerner dans les pages  précédentes, 

permet de mettre en évidence la difficulté et l’ambivalence qui entoure le concept d’identité. 

Il est d’autant plus difficile à percevoir qu’il s’inscrit, comme nous l’avons dit, dans une 

aporie, dans une question embarrassante qui traverse notre société. En quête de repères, 

devant les changements et évolutions du monde…il y a comme une tentative de se 

recroqueviller sur ses appartenances. Et par un effet contraire à celui souhaité, plus le monde 

s’ouvre, plus il se ferme dans un mouvement équivalent. Tout se passe comme si la 

multiplicité des identités appelait à une singularité, comme si l’ouverture était source 

d’angoisses, de peurs et de crispations.  

L’identité devient une arme, ou plus précisément un appui qui donne l’illusion d’une 

assurance. Le philosophe Alain Badiou précise cette pensée et pousse plus loin la réflexion 

quand il souligne : « lorsque le contexte est dépressif et réactionnaire, ce qu’on tente de 

mettre à l’ordre du jour, c’est l’identité…La thématique de la réaction est toujours une 

thématique identitaire brutale sous une forme ou sous une autre. Or quand c’est la logique 

d’identité qui l’emporte, par définition, l’amour est menacé »87 En étant nommé, je suis 

désigné et par voie de conséquence je sais à qui j’ai affaire. Comme si le mot qui me désigne 

pouvait me déterminer,  l’autre en face cherche à me définir, il cherche avant tout à garder, à 

entretenir des positionnements qui certes le rassure, dans sa propre identité, mais qui surtout, 

comme le dit A. Badiou, menace l’amour. Comme si le mot, brutal et violent, qui me nomme, 

«  tu es un Français, un Arabe…un Portugais ou encore un Chilien » pouvait tout d’un coup 

dire l’ensemble de ce qui me constitue. Or nous l’avons vu même la sociologie ne parvient 

pas à définir de façon substantielle ce qu’est une identité. Tantôt elle n’est qu’interaction, 

tantôt elle est processus et produit, tantôt elle est une construction subjective… elle est si 

complexe à définir que nous pouvons retenir, me semble-t-il, les propos de Jean-François 

Bayard «  Les identités n'existent pas. Il n'y a pas d'identité française mais des processus 

d'identification contradictoires qui définissent la géométrie variable de l'appartenance 

nationale et citoyenne »88
  pour ce chercheur les identités ne sont pas des produits finis, elles 

sont à géométries variables, en ce sens, il rejoint Amin Maalouf et S. Freud pour qui il existe 

des processus identificatoires qui permettent la mise en place d’un « moi » d’un « ich » en 

Allemand.  
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Cette approche semble plus appropriée dans le sens où elle ne cloisonne pas et ne s’inscrit pas 

dans une totalité mais dans un infini (E. Lévinas.).  Et comme le souligne J.D. Causse «  la 

totalité est une pensée qui ne veut rien laisser en dehors d’elle-même. Elle prétend tout 

englober…La totalité désigne une relation où l’autre se trouve compris comme ce dont le 

« moi » serait la mesure »89  Autrement dit l’identité serait en mesure de dire la totalité de ce 

qui compose l’individu. Le « moi » dont parle J.D. Causse ne désigne rien d’autre que 

l’identité et si par hasard cet autre qui se présente ne rentre pas dans les catégories de ma 

propre identité, de mon  « moi » il est alors assujetti à une exclusion possible. Ne rentrant pas 

dans les cadres reconnus, il devient un danger à exclure…c’est là que nous retrouvons la 

dimension réactionnaire qui consiste à maintenir en place les valeurs et normes en vigueur. 

Les institutions, en tant que support d’un imaginaire collectif,  ne doivent et ne peuvent pas 

changer, évoluer…or toute institution qui n’évolue pas, meurt.   

A un autre niveau, mais toujours dans un souci de sécurisation, terme usité à outrance 

actuellement et permet de mettre en évidence, le caractère dépressif et réactionnaire du social 

contemporain. Qui reprend la thématique de  l’identité, laquelle par une nomination permet un 

épinglage tout en offrant un point d’ancrage susceptible de rassurer. La désignation est aussi 

détermination, comme le dit le célèbre et vieil adage « tel père, tel fils ». Comme si la lignée 

donnait d’emblée quelque chose qui pourrait s’apparenter au destin. Comme si le fait 

d’appartenir à tel groupe devait impérativement nous soumettre aux contingences de ce 

groupe. Comme si la nomination était totalisante, un peu à la manière des habitants de Babel 

qui voulaient se faire leurs propres noms. Et ainsi s’émanciper, se libérer de toutes 

soumissions. Se faire son propre nom consisterait à se faire son propre destin…comme si nous 

étions à l’origine de nous-même.  

Or nous recevons notre nom, nous sommes désignés par autrui. Cette désignation peut devenir 

encombrante, voire même bloquer toute dynamique de vie. Mais elle peut également nous 

inscrire dans un infini où l’ouverture devient de mise, où ce n’est plus le déterminisme qui 

prend le dessus mais bien l’indéterminé…ainsi que  le souligne J.D. Causse «  l’indéterminé, 

c'est-à-dire celui qui n’est pas déjà su, déjà écrit, mais qui est à venir. Le sujet n’est pas là où 

il pense (ni là où on le pense) ; il n’est pas là où il se voit (ni là où on le voit) : il est à l’insu 

de l’autre comme de lui-même. En ce sens la psychanalyse doit être comprise comme une 

pensée de l’anti destin »90 Cet indéterminé n’est autre que le sujet.  
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Le sujet de l’inconscient pour être plus précis. Un sujet qui s’inscrit dans un infini où la 

dimension de l’identité est certes une composante, si je puis dire, mais qui reste indéterminé, 

toujours à venir. Le sujet advient dans une forme d’indétermination qui lui laisse un champ de 

liberté suffisamment conséquent pour s’y mouvoir. Ce champ suffisamment large donne la 

possibilité de se figurer…de se défigurer et se re-figurer. Au sens où nous l’avions introduit,  

la possibilité d’une mise en former à partir de la matière dont nous sommes constitués. Il y a 

en nous une matière suffisamment souple pour nous modeler et nous remodeler en fonction 

des circonstances. Là, nous revenons à la notion de Bildung  qui tente de mettre en évidence la 

malléabilité dont nous sommes constituées où pour le dire avec les mots du dramaturge 

William Shakespeare « Nous sommes de l'étoffe dont sont faits les rêves, et notre petite vie est 

entourée de sommeil.»91 Il s’agit de transformer et de dépasser les destins auquel on était 

assigné… non pas à l’instar des Babyloniens pour être à l’origine de soi-même et se 

confondre dans une toute puissance qui là encore serait synonyme d’un destin. Mais bien en 

prenant et reprenant les nominations antérieures qui nous constituent, en se saisissant de cette 

transmission pour en faire quelque chose à partir de là où  nous sommes.  

Plus concrètement, il s’agit de ne pas se confondre avec une appartenance, de ne pas se 

résigner à une seule nomination qui aurait la prétention de définir le sujet. Bien au contraire, il 

s’agit d’assumer les différentes composantes de toutes identités ; la langue, la croyance, le 

mode de vie, les gouts…les arts, l’ensemble des influences musicales et textuelles. Sans pour 

autant avoir à renier l’une ou l’autre partie. Des couleurs variés, des goûts, pimentés, doux, 

amers…qui enrichissent un univers, un monde où la liberté serait la valeur centrale. Une 

liberté qui s’éloigne d’un carcan trop fermé et ne permet pas, ne permet plus l’expression 

subjective. A se perdre dans les méandres de la diversité, du pluriel, on n’en perd, jusqu’à la 

liberté. Elle serait même vécue sur le mode de la culpabilité, voire de trahison, être libre 

reviendrai à trahir un héritage, une trahison vécue au quotidien, en opposant deux mondes. 

L’héritier de l’exil est coincé dans cette dichotomie. Soit, il oubli d’où il vient et trahit les 

siens, soit, il exprime l’héritage reçu au point de s’y soumettre et trahit ce qui l’accueille.   

Dans un cas comme dans l’autre, la liberté est bafouée. Pour sortir, de ces tensions, parfois 

extrêmes, l’héritier se tourne bien souvent vers des formes de radicalités. Croyant trouver une 

liberté dans une lecture qui se veut au pied de la lettre. La tentative consiste à vouloir saisir le 

réel. Le sujet devient un sujet de Dieu, du maitre absolu, seul capable de transformer la 

réalité. Il serait aussi le détenteur d’une parole de liberté qui ne mettrait pas en confrontation 
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ces deux appartenances. Sortir de cet étau est possible en effectuant un retour vers soi qui 

tienne compte d’une dimension inconsciente…ne plus être un sujet de Dieu, cherchant une 

plénitude de l’être  mais bien un sujet de l’inconscient, acceptant sa condition d’être manquant 

On le voit, cette double appartenance est certes une richesse mais elle peut aussi circonscrire 

la personne et l’installer dans des espaces précis, le conduire à se comporter exactement de la 

manière qu’il dénonce comme étant extérieure à  lui. C’est, par exemple, ces personnes qui 

critiquent, reprochent où se lancent dans des diatribes contre la société de consommation tout 

en étant les premiers à consommer. Ils sont sujets de l’inconscient et ne pensent pas être là où 

ils sont. Où pour le dire autrement la pensée agit comme un voile, un filtre qui obstrue la 

perception de celui qui pense et ne parvient pas à voir là où il se trouve. Pris dans une 

dénégation, le discours est  inconscient.  

Dès lors on peut s’associer au propos de S. Tribolet pour qui «  la thèse Lacanienne ne 

consiste pas à rechercher et à donner une identité au sujet. Le sujet n’a pas d’identité, il n’est 

pas individu, il n’est pas l’indivis. Au contraire, le sujet introduit la division dans l’individu. 

La thèse lacanienne vise à reconnaitre le sujet comme un manque réclamé par la logique 

chaine signifiante. «  Cette coupure de la chaine signifiante est seule à vérifier la structure du 

sujet comme discontinuité dans le réel »92 le sujet lacanien n’est donc ni le sujet de la 

psychologie, ni celui d’une philosophie de la substance. L’inconscient n’est pas une 

substance… »93 Pour Lacan le sujet n’a pas d’identité…ce qui implique qu’il laisse une marge 

de manœuvre très large… en apparence. En apparence seulement car nous verrons comment 

le sujet peut se prendre dans les méandres de l’inconscient…car même si la personne ne 

connait pas ce qui se déroule, ce qui se déploie dans son propre inconscient…ce dernier ne 

s’arrête pas pour autant. Comme le dira Lacan « L’inconscient ; n’est pas ancrage, mais 

dépôt, alluvion du langage »94 le sujet de l’inconscient est donc pris dans le langage, sans 

pour autant s’y ancrer, il n’est pas une substance. Bien que pris dans le langage, étant donné 

qu’il se constitue à partir de ce qui choit au sein même de ce langage. Comme une sorte 

d’alluvion nous dit Lacan. Un dépôt qui se fait à partir de la chaine de signifiants au prise 

avec le réel et sa coupure… c'est-à-dire face à une impossible énonciation.  

Tout se passe comme si le réel était innommable, comme s’il y avait un écart entre le mot et la 

chose…comme si tous les mots ne parvenaient pas à désigner la chose. Il y a un écart entre la 

vérité de ce qui est énoncé et le réel. Il y a donc une différence entre la vérité et le réel. Le réel 
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est tout simplement réel…il ne se désigne pas, il est incompressible et indéfinissable…pour le 

dire autrement, il ne ment pas. Sauf si l’on cherche à mettre des mots dessus.  A contrario de 

la vérité qui pour Lacan ne dit pas tout «  de vérité il n’y a que midit »95 la vérité ne se dit 

jamais qu’à moitié. Nous sommes loin de la définition scolastique de la vérité… qui en latin 

se dit «  veritas est adequatio intellectus ad rem » la vérité serait une « adéquation de la 

pensée à la chose qu’elle désigne » pour Lacan la vérité ne dit pas la chose, elle midit…et 

ailleurs il dira « rien n’est tout »96  soulignant le fait que la vérité ne dit pas tout. Elle dit 

partiellement car elle est prise, elle aussi, dans la logique du langage face au réel, c'est-à-dire 

dans la coupure de la chaine signifiante.  

Cette coupure est ouverture. Il y a au cœur même du langage un manque qui permet 

l’ouverture et de possible figuration de soi. C’est là la thèse soutenue par ce travail. En effet, 

je soutiens qu’il existe au cœur  même du langage un manque qui est constitutif du sujet ; un 

manque qui ouvre vers des figurations comme nous l’avons dit.  Vers une mise en forme. Des 

formes susceptibles d’allier, d’assembler, de coaliser, de métaboliser, les différentes 

composantes, d’un héritage,  d’une identité ou d’une double appartenance. Cette coupure au 

cœur même du langage et de la parole participe d’une décrispation et n’enferme pas dans une 

perception totalitaire…bien au contraire, elle ouvre vers un infini. Dès lors la mise en récit 

devient un outil concret et pertinent, ouvrant sur une figuration.  
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3. De l’appartenance à l’alliance où la position du Père.   

 

Si l’on retient l’approche lacanienne d’un sujet de l’inconscient qui n’est pas l’individu, qui 

n’a pas de substance à proprement parlé, on peut être surpris par l’intitulé de ce chapitre « le 

sujet de la double appartenance ». Le sujet de l’inconscient n’est pas saisissable, il 

n’appartient pas…plus encore il est à l’insu du sujet lui-même. Il est toujours en devenir, 

jamais là où il croit être, ni là où l’on croit qu’il est. Ceci devient possible par l’effet du 

langage.  

Et même si le sujet échappe, il est inscrit dans le réel où plus précisément dans la réalité de sa 

vie. De fait nous partageons nos vies avec ceux qui nous entourent. Qu’on le veuille où non, 

qu’on l’accepte ou non…nous sommes entourés de personnes qui nous permettent de dire 

qu’effectivement nous appartenons à l’espèce humaine. Autrement dit, les autres nous 

donnent la possibilité de nous sentir à notre tour humain. L’humanité se constitue à partir de 

nos ressemblances et de nos différences. Ces deux composantes seront la base du sentiment 

d’appartenance. Qui vient à son tour délimiter les contours d’une manière de vivre, 

d’habitudes et finalement de perceptions du monde.  

Cette appartenance permet une inscription ou encore une  adhésion dans  un groupe, et 

lorsqu’il s’agit d’une famille, il est constitutif de la filiation. Ce dernier terme prend ici une 

importance particulière.  Comme nous l’avons dit en amont, la filiation s’institue à partir de la 

mort du Père de la horde, selon Freud. Ce mythe fondateur, Totem et Tabou, tente de mettre 

en exergue la nécessité de la Loi qui  introduit à la culture. Ce que rappelle fort bien J. Lacan 

dans son ouvrage  «  Mythiquement-et c’est ce que veut dire mythique ment-le père ne peut 

être qu’un animal. Le père primordial est le père d’avant l’interdit de l’inceste, d’avant 

l’apparition de la Loi, de l’ordre des structures de l’alliance et de la parenté, en un  mot 

d’avant l’apparition de la culture. C’est pourquoi Freud en fait le chef de la horde, dont, 

conformément au mythe animal, la satisfaction est sans frein »97  

La Loi introduit le Père et cette Loi introduit à son tour la culture, l’alliance et la parenté. 

Freud propose un mythe et devient pertinent, lorsqu’il désigne « les fils » de ce Père 

archaïque, non pas comme « des fils » mais plutôt comme « de jeunes mâles », n’ayant pas 

accès à la satisfaction, celle-ci étant réservée au mâle dominant. Il a fallu le tuer et l’emmener 

dans le monde symbolique pour que ces jeunes mâles deviennent des fils et ensuite seulement 

devenir des pères, non plus archaïques mais l’équivalent de Zeus. C'est-à-dire un père 
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castrateur et libérateur laissant place au fils. La sortie de la horde et l’introduction à la culture 

passe par le meurtre du Père selon Freud. Mais plus encore la culture et le sentiment de 

religiosité serait l’expression du sentiment de culpabilité. Après le meurtre du père, les jeunes 

mâles devenus des fils fabriquent un Totem qui représente ce Père mort.  

C’est, donc, avec d’un côté la culture et de l’autre le sentiment de culpabilité que l’on devient 

fils. Condition nécessaire pour devenir père. On ne peut être père sans avoir été fils… bien au-

delà de considérations purement physiques…le père a d’abord une dimension symbolique. Le 

symbolique comme on le connaissait dans la Grèce antique. Le sumbolon qui était un morceau 

de poterie cassée en deux, lors d’une séparation et dont le jointement signait la reconnaissance 

et les retrouvailles. Exacte antithèse du diabolos qui renvoie à l’idée de séparation, de 

division.  

Le père est donc celui qui pose une reconnaissance symbolique et  permet à l’enfant de 

devenir fils. Cette reconnaissance symbolique n’est autre que la transmission du nom du père. 

Où comme le notera J. Lacan une transmission de la baraka paternelle « El Shaddaï est celui 

qui élit, celui qui promet et qui fait passer par son nom une certaine alliance, qui est 

transmissible d’une seule façon, par la baraka paternelle. C’est aussi celui qui  fait attendre 

un fils à une femme jusqu’à quatre-vingt-dix ans, et qui fait bien autre chose encore »98 Ici 

Lacan s’appuie sur l’Hébreu pour dire quelle est la place du Père…il est celui qui élit et qui 

promet, autrement dit, il est celui qui parle. Par la parole et par la transmission du nom, 

l’alliance devient possible…à noter que Lacan ne parle pas de sentiment d’appartenance…ce 

terme étant plus usité dans le champ de la psychologie…lui parle « d’une certaine alliance » 

et nous verrons en quoi cette précision a son importance.  

La baraka paternelle n’est autre que la transmission du nom et tout ce qui l’accompagne sur 

le plan symbolique et imaginaire. Cette baraka qui se dit de la même manière en Arabe 

signifie aussi toute la part de chance et de bonheur qui l’accompagne, comme si par 

l’intermédiaire du nom du père se transmettait également toute une histoire trans-

générationnelle qui le dépasse. Comme si le père en devenant père, par la reconnaissance qu’il 

accorde à son fils, transmettait quelque chose en plus dont il n’a pas, lui non plus, la mesure. 

A ce point précis il semble intéressant de rappeler le propos introductif et l’arrivée de mon 

grand-père en France qui a, de fait, transmis son histoire à son fils. A mon père, l’héritier 

direct de son parcours de vie…où comme le dit Lacan, en transmettant son nom, il a transmis 

sa baraka…bien plus qu’une histoire. Il a transmis toute une approche de la vie 
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consubstantielle à sa propre vie. Par la suite Lacan continue son propos en faisant référence, 

sans le citer à Abraham appelé aussi « le Père des croyants » dans les trois religions 

monothéistes. S’arrêter sur la figure d’Abraham, semble pertinent. Ce personnage est porteur 

de la question du père, dans les traditions juive, chrétienne ou encore musulmane, et ce d’une 

manière tout à fait singulière, il permet notamment de questionner la notion d’alliance, ainsi 

que la place du père. 

 

3.1. Une libération… de Abram à Abraham ?    

 

Parmi l’ensemble des figures qui traversent les textes fondateurs, Abraham a une place 

particulière. Son parcours de vie témoigne de la question du père. Je ne révélerai rien de 

nouveau en rappelant la paternité très tardive de cet homme. Il semble pris dans une 

transmission qui le dépasse et donne l’impression d’avoir besoin d’une libération pour devenir 

lui-même père. Ce qu’il finira par faire, au prix d’un parcours atypique qui est parvenu 

jusqu’à nous.  

Dans la tradition judéo-chrétienne, Abram apparait après le récit sur la tour de Babel. Il est dit 

qu’il est un descendant de  Sem lui-même fils de Noé. Il a deux frères Nahor et Haran. Ce 

dernier mourra en laissant un fils prénommé Loth (que l’on retrouvera à Sodome et 

Gomorrhe). Il a également une demi-sœur, Saraï ( Sarah). Et l’ensemble de la famille vit sur 

les terres mésopotamiennes. Le père d’Abram, qui se prénomme Térah, voyage sur ces terres 

et trouve un lieu pour s’installer dans le pays de Canaan. Il emporte avec lui sa famille, y 

compris son petit-fils Loth. En lisant le texte biblique on comprend que  le père d’Abram 

semble avoir une place toute particulière, il semble être dans une position de toute 

puissance… décidant de tout et ayant un regard sur tout. Notamment lorsqu’on traduit les 

prénoms qu’il a donné à ses enfants. En effet, Abram signifie « mon père est grand » ou 

« mon père est élevé » et Nahor le prénom de son second fils est le prénom du père de Térah. 

Le père a donc donné un prénom à son ainé qui signifie « mon père est grand » ainsi que le 

prénom de son propre père à son second fils et enfin pour clôturer l’ensemble, il marie son fils 

ainé Abram à sa fille, Saraï,  qui est la demi-sœur d’Abram. Encerclant ainsi le clan et 

l’emprisonnant sur lui-même.  Abram est pris dans la logique de son père qui semble vouloir 

se continuer à tout prix. Ce dernier par l’instauration d’un inceste, par le mariage de son fils 

ainé et de sa fille, traduit une volonté de puissance allant jusqu’à vouloir dépasser la mort. 

Comme s’il voulait avant tout se continuer en eux. Ses enfants… les enfants ne sont pas des 
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êtres à part entière, ils ne seraient qu’une possibilité  de se continuer ou encore d’inverser 

l’ordre généalogique.   

 Là intervient le texte biblique pour libérer Abram de l’emprise de son père. Dieu lui-même 

propose une alliance avec Abram et «  par la circoncision (perdre un morceau de soi) et par 

un acte de nomination (tu ne t’appelleras plus Abram (אברם ābrm) -- mon nom est grand--  

mais Abraham—père du peuple)»99.  Ce  changement de nomination d’Abram (mon père est 

grand) à Abraham (Père du peuple), se concrétise par l’acte de circoncision. Une entaille, une 

coupure sur le corps même. Comme si perdre une partie de soi pouvait donner accès à une 

forme de libération par l’acquisition d’une nouvelle nomination.  

Plus encore la nomination qu’il reçoit le pousse vers l’avenir, là où son ancienne nomination 

le ramenait vers le passé. L’intervention divine, le pousse vers une promesse, celle de devenir 

le père d’une nation. En ce sens, la position du père se situe exactement à ce point précis, il 

est celui qui promet un avenir, en coupant et en nommant. Cette double opération produit une 

sorte d’élan vers de possibles avenirs qui resteront à inventer. J.D. Causse le signifie bien 

lorsqu’il souligne « Car vivre d’une  parole d’alliance, c’est vivre d’une parole qui offre au 

fils de quitter père et mère pour vivre sa propre vie singulière. Etre père symbolique veut dire 

conférer un nom en mourant à son propre désir de se faire un nom par le fruit de son sang et 

de sa chair »100 Cette parole d’alliance, dont parle l’auteur, n’est autre qu’une parole 

symbolique donnant la possibilité à l’enfant de se sentir tenu et en même temps libéré. Celui 

qui nomme s’implique, s’engage dans une parole où son propre désir de continuation, de 

prolongation…tend à mourir. L’inverse des Babyloniens et leurs tentatives pour se faire leurs 

propres noms, et accéder à une superpuissance qui donnerait la possibilité de maitriser 

l’avenir. Or ce point-là est inatteignable du fait même de son insertion dans l’ordre du 

langage. Un nom est toujours transmis et avec lui toute la dimension symbolique et la baraka 

paternelle.  

Pour autant Abraham n’est pas pleinement libéré de l’emprise de son Père. Il existe en lui, il 

parle encore en lui et la suite du récit biblique le stipuler. Dans Genèse 22, Abraham est 

devenu vieux et n’a pas d’enfant, malgré son désir et celui de son épouse Saraï (ou Sarah). Or 

le texte nous dit en Génése 21, 1-2  « le Seigneur visita Sarah comme il l’avait dit et fit pour 

elle ce qu’il avait déclaré selon sa parole. Sarah devint enceinte et donna un fils à Abraham 

en sa vieillesse »101. Tout se passe comme si Abraham n’y était pour rien, même si c’est lui 
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qui donne un nom à son fils, Isaac et le circoncit au huitième jour. Abraham est bien le père 

d’Isaac, il le nomme et le circoncit mais un peu à la manière d’une adoption. Il inscrit bien 

son fils Isaac dans  sa lignée par une alliance symbolique mais il ne semble pas être le père 

physique de cet enfant. Le texte ne le dit pas comme çà.  

A l’inverse d’Ismaël, dont le texte biblique nous dit en Genèse 16, 4 «  Abraham alla vers 

Hagar qui devint enceinte » Hagar étant une servante de Sarah. Celle-ci ayant accepté que son 

époux aille vers elle voyant sa propre difficulté à enfanter. Abraham est cité comme le père 

génétique d’Ismaël. Et bien qu’étant reconnu en tant que père géniteur d’Ismaël, c’est Isaac, 

qui dans la Bible, est reconnu comme le fils de la promesse de Dieu. L’acte de procréation lui-

même n’est pas pris en compte dans le texte. Comme si devenir père passait d’abord par le 

symbolique.  Ce qui fera dire à J.D. Causse « Autrement dit, « le Père » comme instance du 

langage, est une fonction et non pas une figure particulière même si cette fonction est 

toujours soutenue par quelqu’un et même si elle renvoie à la différence des sexes »102 Etre 

père est une fonction issue de l’instance langagière et toujours soutenue par quelqu’un dans la 

différence sexuelle. Plaçant le père dans une position toujours incertaine… où comme le dit le 

vieil adage latin Mater certissima, pater semper incertus, la mère est certaine, le père est 

toujours incertain. Cette incertitude plonge Abraham dans une quête. Il n’est pas le père 

biologique de son fils et même si ce fils, Isaac, est le fils  de la promesse, il n’est pas dans sa 

lignée. Comme si la parole n’était pas suffisante, comme si le père symbolique qu’il est par la 

nomination et la coupure n’était pas suffisamment concret. Abraham se retrouve à être dans la 

même position  que son père. Faire de cet enfant le sien, faire en sorte qu’il lui appartienne et 

qu’il le continue. Et afin que cela se produise, il le sacrifie et ainsi le fait sien par le sang et la 

chair. Ce sacrifice venant du même coup lui donner la possibilité de le lier à lui de manière 

indéfectible. C’est une véritable ligature dans le réel que cherche Abraham. (Nous verrons, 

plus loin, comment la notion de sacrifice aux dieux obscurs, selon Lacan, est une tentative de 

captation totale de l’enfant et son devenir)  

La voix de son propre père ne s’est pas tue en lui. Comme lui, il cherche à se continuer. Mais 

là encore l’intervention divine dénoue la situation. L’ange Gabriel apporte un bélier en lieu et 

place de l’enfant à sacrifier. Abraham immole cet antique animal qui représente bien plus 

qu’une simple bête. Lacan le souligne en s’appuyant de la tradition hébraïque, « Rachi est le 

plus court à exprimer que, selon la tradition rabbinique, le bélier dont il s’agit est le Bélier 

primordial. Il était là, écrit-il, dès les sept jours de la Création, ce qui le désigne pour ce qu’il 

est, un Elohim. En effet, ce n’est pas seulement celui dont le Nom est imprononçable qui était 
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là, mais tous les Elohim »103  Etant entendu qu’un Elohim dans le judaïsme est un être venu 

du ciel, et celui dont le nom est imprononçable, n’est autre que Dieu lui-même. Pour ce 

célèbre, commentateur de la Torah du Moyen Age, Rachi, le Bélier était là au début de la 

création et représente selon Lacan « L’origine Biologique ». Autrement dit en recevant un 

Bélier à immoler en lieu et place de son fils, Abraham reçoit la possibilité de devenir père 

autrement que par l’origine biologique. 

En tuant le bélier, il tue la figure même de l’ancêtre biologique, et se faisant il éteint la 

présence  de son père restée en lui. « c’est la voix de Terah en Abraham, d’après Jean-Daniel 

Causse,  qui doit se taire pour que s’accomplisse une promesse qui est une promesse d’avenir 

et l’advenue d’un fils dont l’identité est irréductible. Abraham doit faire mourir en lui une 

paternité archaïque pour devenir enfin, au moins un peu, père symbolique »104 A ce prix-là 

s’accomplit la promesse divine ; Dieu lui-même intervient pour tenir son parole et faire 

d’Abraham le père d’une nation. Son fils, Isaac porte en lui une identité qui lui est propre et 

son père se doit de faire taire la voix de son propre père en lui… et…  admettre la dimension 

symbolique de sa paternité, tirée d’une parole. Tout se passe comme si l’identité de son fils 

dépendait en partie de l’identité de son père qui se doit d’admettre sa propre position 

symbolique.  

Au terme de cette approche, de ce déplacement opéré par Abraham, passant d’une nomination 

où il signifie, par sa vie toute entière la grandeur de son père à celle où il devient le père d’une 

nation, nous pouvons dégager la nécessité d’un positionnement symbolique où le père devient 

père par la parole. Il est placé dans une position d’incertitude, s’installe une sorte de 

méconnaissance de lui-même, de sa propre identité. Une méconnaissance nécessaire afin que 

le fils puisse, à son tour, acquérir sa propre identité. En s’appuyant d’une nomination et d’une 

coupure, nous venons par-là confirmer la thèse citée en amont.  

En ce qui concerne le Coran et le récit autour d’Ibrahim, nous verrons comment celui-ci prend 

place sur des aspects à la fois similaires et différents. La coupure dont il est question s’opère 

également mais par d’autres biais.  
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3.1.1.  Une soumission libératrice ?   

Dans le Coran, Ibrahim  (l’équivalent d’Abraham dans la Bible) se trouve confronté à la 

question de l’assujettissement qui lui donne accès à la Paternité. Ibrahim en Arabe, langue 

sémite également, signifie «  Père de la multitude ». Il n’est donc pas étonnant qu’il 

apparaisse à de très nombreuses reprises dans le texte coranique. Il apparait de manière 

disséminée tout le long du texte comme pour souligner son importance. Il y a même une 

sourate qui porte son nom (une sourate étant l’équivalent d’un chapitre, elle est composée de 

versets, selon un nombre aléatoire),  la quatorzième sourate pour être précis.  

En tant que « Père de la multitude », Ibrahim se doit d’avoir un statut particulier au cœur 

même de la symbolique musulmane, le Coran fait même mention de texte portant son nom, 

les feuillets d’Ibrahim (suhuf Ibrahim), sa présence est si importante qu’on peut dire de 

l’Islam qu’il est d’essence abrahamique. Il est cité quotidiennement par les musulmans dans la 

prière rituelle, appelant sur lui les bénédictions divines ainsi que sur sa famille. Le texte récité 

par cœur par des millions de musulmans plusieurs fois par jour est le suivant ; « O Allâh ! 

Prie sur Muhammad et sur la famille de Muhammad comme Tu as prié sur Ibrahim et la 

famille d’Ibrahim. Béni Muhammad et la famille de Muhammad comme tu as béni Ibrahim et 

la famille d’Ibrahim parmi les mondes. Tu es Digne d’éloges, le Glorieux, le Suprême ».  

A la lecture de ce texte on comprend immédiatement la relation entre Ibrahim et Muhammad. 

Ce dernier venant conclure, pour les musulmans, une lignée de prophètes, porteurs d’un 

même message…celui de l’unicité de Dieu qui n’est pas fils et n’a pas de fils. Dès lors 

Muhammad établit une filiation entre lui et Ibrahim, selon le célèbre rapporteur Muslim, le 

prophète de l’Islam rappelle ;  «  De ses descendants c’est moi qui lui ressemble le plus »105.  

Il signe par une filiation la continuité du message. Ce fait est fondateur et nous aurons 

l’occasion d’y revenir.  

Pour l’heure il nous semble important de rappeler  qu’Ibrahim  apparait dans le texte au côté 

de son père, Azar, un prénom différent de celui retenu dans le texte biblique. Le fils, Ibrahim 

désavoue son père et son peuple, au nom de la foi qu’il porte. Le Coran le mentionne 

clairement ; « Certes, vous avez eu un bel exemple [à suivre] en Ibrahim et en ceux qui étaient 

avec lui, quand ils dirent à leur peuple : "Nous vous désavouons, vous et ce que vous adorez 

en dehors d'Allâh. Nous vous renions. Entre vous et nous, l'inimitié et la haine sont à jamais 

déclarées jusqu'à ce que vous croyiez en Allâh, seul". Exception faite de la parole d'Ibrahim 

[adressée] à son père : "J'implorerai certes, le pardon [d'Allâh] en ta faveur bien que je ne 
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puisse rien pour toi auprès d'Allâh". "Seigneur, c'est en Toi que nous mettons notre confiance 

et à Toi nous revenons [repentants]. Et vers Toi est le Devenir. »106  

Ibrahim quitte son peuple et son père, au nom de la croyance qu’il porte en l’unicité de Dieu. 

Malgré tout, Ibrahim, fera une intercession en sa faveur de son père. Trahissant ainsi un 

sentiment d’affection qui semble même dépasser l’intensité de sa foi. Son départ, le conduit 

dans tout le moyen orient, de la Mésopotamie à la Syrie actuelle puis en Palestine en Egypte 

et même dans la péninsule arabique. Il rencontre des rois et des peuples adorateurs d’autres 

divinités et chaque fois son message sera le même, l’unicité de Dieu. Il passe par l’épreuve du 

feu, mais sera sauvé par une intervention divine qui « rafraichit » les flammes. Il rencontre un 

roi qui le met au défi « N'as-tu pas su (l'histoire de) celui qui, parce qu'Allâh l'avait fait roi, 

argumenta contre Ibrahim au sujet de son Seigneur ? Ibrahim ayant dit : "J'ai pour Seigneur 

Celui qui donne la vie et la mort", "Moi aussi, dit l'autre, je donne la vie et la mort." Alors dit 

Ibrahim : "Puisqu'Allâh fait venir le soleil du Levant, fais-le donc venir du Couchant." Le 

mécréant resta alors confondu. Allâh ne guide pas les gens injustes. »107.  Le Coran 

mentionne ici le courage et la détermination d’Ibrahim qui par son humilité  met en déroute la 

vanité des rois.  

Tout le long du texte Ibrahim confirme sa foi et met en évidence son humilité et son 

intelligence. Lorsqu’il détruit les statues des idolâtres, tout en laissant intacte la plus grande, 

voulant montrer le mutisme de ces dieux inutiles. Ils sont incapables de se défendre et encore 

moins de répondre, ou lorsqu’il cherche un dieu dans les astres et comprend par déduction que 

le véritable  Dieu est le maitre des étoiles, de la lune et du soleil. Ces derniers ne pouvant être 

des dieux puisqu’ils disparaissent lorsque l’autre apparait. La foi en un Dieu unique est sans 

cesse confirmé dans le texte, au point qu’il renie fortement son père qu’il aime visiblement et 

pour qui il demandera pardon « et pardonne à mon père : car il est du nombre des égarés »108 

Et pourtant Ibrahim, lui aussi, est pris par le doute. Un passage du Coran le mentionne très 

clairement, il questionne Dieu directement et lui demande comment il fait pour ressusciter les 

morts  « Et quand Ibrahim dit : "Seigneur ! Montre-moi comment Tu ressuscites les morts", 

Allâh dit : "Ne crois-tu pas encore ?" "Si ! dit Ibrahim; mais que mon cœur soit rassuré". 

"Prends donc, dit Allâh, quatre oiseaux, apprivoise-les (et coupe-les) puis, sur des monts 

séparés, mets-en un fragment ensuite appelle-les : ils viendront à toi en toute hâte. Et sache 
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qu'Allâh est Puissant et Sage »109 Pour que mon cœur soit rassuré dit Ibrahim. Ce verset 

arrivant à la suite du précédent où Ibrahim met le roi au défi sur la résurrection. Comme si, sa 

propre question et la réponse du roi avait créé un trouble chez lui. Un trouble engendrant un 

doute, signifiant ainsi le caractère humain d’Ibrahim. De même la question posée par le Coran 

est très éclairante. Allâh lui-même, lui demande s’il « ne croit pas encore ? ». Comme si la foi 

n’était jamais acquise… comme si malgré tout ce qu’il a vu, sa foi se fondait d’abord sur un 

doute. Comme si tous ces choix ne suffisaient pas et l’assurance dont il peut faire état devant 

les Grands de son monde, ne venait pas « rassurer » l’intimité de son cœur.  

Quelque chose lui manque, il ne parvient pas à se certifier. Pour cela Dieu le met à l’épreuve à 

travers sa paternité. Pour les musulmans aussi Ibrahim est l’époux de Sarah, une très belle 

femme, dans la tradition musulmane. Un roi d’Egypte qu’Ibrahim croise dans son périple 

désire la prendre pour lui. Or à chaque tentative d’approche, lorsque le roi essai de la toucher, 

sa main se paralyse,  impressionné par ces faits, le monarque renvoie Sarah auprès d’Ibrahim 

et lui donne une soubrette ; Agar. Devenue servante dans la maison d’Ibrahim, c’est avec elle 

qu’il aura son premier enfant, Ismaël dont le nom tire sa racine de sami’i  « celui qui écoute ». 

Ismaël est décrit dans le texte comme un enfant longanime et généreux, comme si le fait 

d’écouter était au fondement d’un caractère généreux.   

Mais son père reçoit un autre ordre d’Allâh lui-même… auquel il se soumet. Il doit 

abandonner son enfant et son épouse dans une vallée aride, en plein désert d’Arabie, dans la 

vallée de la Mecque. Ismaël et sa mère Agar acceptent ce sort et se soumettent à cette décision 

qui vient d’en haut. Mais Ibrahim s’en remet en Dieu et lui demande son intervention pour les 

protéger « ô notre Seigneur, j'ai établi une partie de ma descendance dans une vallée sans 

agriculture, près de Ta Maison sacrée (la Kaaba)… Fais donc que se penchent vers eux les 

cœurs d'une partie des gens. Et nourris-les de fruits. Peut-être seront-ils 

reconnaissants ?... »110 Ibrahim se soumet tout en demandant la protection de celui qu’il 

adore. Il ne sait pas, il ne connait pas les desseins d’Allah mais il lui fait une confiance 

aveugle… il s’abandonne à son Dieu, bien que les épreuves soient d’une extrême dureté.  

D’autant plus qu’elles ne sont pas finies. Dieu lui demande, tout comme dans les traditions 

juive et chrétienne d’immoler son fils. Ibrahim fait un rêve où il se voit en train de tuer son 

fils. Celui qu’il a attendu si longtemps, Dieu lui demande de l’immoler. Là encore Ibrahim  

répond et se soumet à la décision divine. Il en parle à son fils  (Ismaël) qui lui répond «   Ô 

mon cher père, fais ce qui t'es commandé : tu me trouveras, s'il plaît à Allâh, du nombre des 
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endurants". Puis quand tous deux se furent soumis (à l'ordre d'Allâh) et qu'il l'eut jeté sur le 

front, voilà que Nous l'appelâmes "Ibrahim ! Tu as confirmé la vision. C'est ainsi que Nous 

récompensons les bienfaisants". C'était là certes, l'épreuve manifeste. Et Nous le 

rançonnâmes d'une immolation généreuse »111 Ismaël, celui qui écoute, répond favorablement 

à son père et se soumet lui aussi à la décision du Dieu de son père qui devient de fait, son 

Dieu à lui aussi. Si le fils est jeté sur le front, le ventre et le visage contre terre, d’après 

certains exégètes du Coran comme Ibn Abbas ou Quatada,  c’est pour que sa face ne croise 

pas celle de son Père.  Enfin « l’immolation généreuse » fait ici aussi référence au sacrifice 

d’un animal en lieu et place du fils. La tradition mentionne un bélier venu du ciel tout comme 

dans la tradition hébraïque. Ce bélier est l’expression du renoncement au meurtre dans les 

trois traditions monothéistes, un renoncement qui permet le dépassement comme le dira Pierre 

Legendre « ce récit du renoncement dit le fond des choses de toute filiation : que le meurtre 

ne doit pas s’accomplir, mais que la vie comporte, pour l’homme, l’horizon du 

dépassement »112 

Avec cette épreuve et ce dépassement Ibrahim est devenu « l’ami privilégié de Dieu »113, il 

sera même qualifié de «  guide (umma)  parfait. Il était soumis à Allah, voué  exclusivement à 

lui et il n’était point du nombre des associateurs…Allah l’avait élu et guidé vers un droit 

chemin… »114  C’est dire le statut de cet homme, il était un guide dans le sens de Umma. Il 

était devenu par son abandon et sa confiance une umma à lui seul. Il est  une communauté à 

lui seul…or le mot « umma » en arabe أمّة( )  tire son origine étymologique du mot (  ّأم)  « umm » 

qui signifie la mère. Ibrahim de par son comportement et son attitude face aux événements de 

la vie devient une sorte de matrice d’où s’origine la dimension symbolique de l’Islam. Sa foi 

et son abandon à Dieu sans savoir où celui-ci le guide, est devenu un modèle à suivre  «  Suis 

la religion d’Ibrahim qui était voué exclusivement à Allâh et n’était point du nombre des 

polythéistes »115 suivre sa religion signifie ici, suivre son exemple, une sorte de point 

d’ancrage, de référence à la fois Paternel et Maternel. Il est simultanément  « le père de la 

multitude » et une…Umma.  

Suivre sa religion et la pureté de sa foi, telle est le chemin à emprunter. Lorsqu’Ibrahim 

transforme sa vision onirique en vérité il accède à un autre degré d’intimité avec Dieu, il 

confirme une vision. « Pour l’Abraham coranique, la scène du rêve devient la vérité de sa 
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vision, nous dit J.M. Hirt ; il adhère à ce qu’il voit oniriquement, comme si c’était une vue 

objectivable, une image visible prochainement extérieur à lui. Certes, il prend l’avis de son 

fils et celui-ci, bien que soumis à son père, s’empresse de réintroduire Dieu comme décidant 

de son sort en dernière instance »116  l’abandon à ce rêve et sa transformation en vérité signe 

sa soumission à l’ordre divin et fait de lui un guide. Malgré l’affection ressentie pour son 

propre père, Azar,  la rupture est consommée, elle sera même concrétisée par la mise en acte 

d’une immolation d’un fils si longtemps attendu. Il y a pas de promesses ici, Dieu est le 

maitre absolu et ne lui annonce pas sa destinée, au moment où il quitte les siens, pas de 

changement de nom, non plus, Ibrahim reste Ibrahim « le père de multitude »  et ce dès le 

début du récit. Le déplacement s’opère par la force de sa foi et de son abandon à Dieu. 

Ibrahim part sans savoir, il coupe sa relation avec son père et les siens sans aucune garantie. Il 

lui est demandé de s’abandonner. Ce qu’il fera jusqu’au bout.  

Par la parole se produit l’alliance entre lui et Dieu, à chacun de ses ordres, il se soumet et 

accomplit ce qu’il lui est demandé. Et même si la circoncision existe dans l’Islam elle n’est 

pas mentionnée dans le Coran. C’est par l’intermédiaire du Hadith, une parole du prophète 

Muhammad, qu’elle s’institue. Celui-ci aurait dit d’après Abu Hourayra «  la fitra (nature 

primordiale) comporte cinq éléments ; la circoncision, le fait de se raser le pubis, de se 

couper les ongles, de s’épiler les aisselles et de se tailler la moustache »117 Al Boukhari et 

Muslim. Cette parole restituée par les deux célèbres rapporteurs fait mention d’une nature 

primordiale (fitra) où la dimension hygiénique et naturelle du corps est prise en compte. La 

circoncision est un élément de cette nature primordiale. Elle n’a pas un caractère obligatoire 

mais fortement recommandé. Le prophète Muhammad l’a lui-même pratiqué sur ses petits-

enfants. Cette recommandation est largement suivie par les musulmans, ils y voient un signe 

d’appartenance à l’Islam et un changement de statut.  L’enfant mâle entre dans l’ordre de  la 

masculinité et prend sa place de petit d’homme.  

Pour les musulmans, il y a donc alliance entre Dieu et les hommes mais elle ne passe pas 

nécessairement par une marque sur le corps. L’alliance s’effectue  d’abord et avant tout par la 

parole. Cette parole divine à laquelle Ibrahim se soumet trouve son accomplissement dans 

l’édification d’un temple (la Kaaba). La Mecque est d’après le Coran une maison construite 

par Ibrahim et son fils Ismaël  «  Rappelez-vous quand Ibrahim, avec Ismaël, élevait les 

assises du temple, en disant : Seigneur, accepte ceci de nous, Tu es l’entendant, 

l’Omniscient »118  ainsi Ibrahim et Ismaël cèlent dans la pierre leurs unions, tout en rappelant 
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la foi qui les porte. Le fils et le père se trouvent réunis à nouveau par la construction de cette 

maison vide où se trouve, néanmoins, la pierre noire venu du paradis directement. Et les 

musulmans du monde entier se tournent, aujourd’hui encore, vers ce lieu pour prier.  

L’alliance avec Dieu passe par la prière rituelle en tournant sa face vers la direction indiquée 

par Ibrahim et reprise par Muhammad. Cette alliance est d’autant plus forte que le fils et le 

père se sont perdu un temps, Le Coran lui-même, fait mention de l’abandon d’Ismaël et de sa 

mère dans le désert (Agar qui n’est pas nommée dans le texte coranique…mais dans les 

hadiths). Un abandon suite aux plaintes de Sarah qui est reconnue, par le Coran, comme étant 

la vraie épouse d’Ibrahim qui lui donne Isaac, fils d’une promesse de Dieu. L’annonce lui est 

faite alors qu’il est sous une tente et deux émissaires divins qu’il reconnait et dont il a peur, 

lui annonce la bonne nouvelle ; la naissance d’un enfant issu de Sarah, malgré son âge 

avancée.  Isaac sera cet enfant et de lui naitra Jacob et toute la communauté juive.  

Dès lors se pose une question pour les musulmans et l’Islam au sens large du terme. Si Sarah 

est reconnue comme étant l’épouse légitime d’Ibrahim et si elle lui donne un fils d’essence 

divine, sans rapport physique, tandis qu’Ismaël est le fils de la chair abandonnée dans le 

désert, d’où l’Islam et les musulmans trouvent-ils leurs légitimités ? Précisément dans le 

retour du père, Ibrahim revient vers le fils et érige avec lui un lieu de souvenir dans la pierre 

où il laisse ses traces et implore  à sa descendance de se souvenir de son alliance entre Dieu, 

son fils et lui, par la mise en place du temple sur des lieux saints. Aujourd’hui encore, il existe 

à côté du temple à la Mecque un lieu appelé le Maqam Ibrahim. Où Ibrahim se serait tenu 

pour diriger les opérations d’installation de la pierre sacrée.  Pour Fethi Benslama ; «  Ainsi, le 

père est revenu, il est monté sur son piédestal, il a construit avec le fils, il a gravé son 

empreinte et laissé la pierre de son piédestal comme archive de son retour. La notion de 

maqam…signifie le lieu où l’on se tient debout, du verbe qama ; se lever, se dresser, s’élever, 

se mettre debout… »119  Par l’institution de ce lieu, Ibrahim met debout, dresse, une nouvelle 

institution, une nouvelle lignée, une nouvelle communauté à venir «  …Celle de votre père 

Ibrahim, lequel vous a déjà nommés « Musulmans » avant ce livre et dans ce livre… »120 Le 

terme de « Musulman » signifiant l’assujettissement au Dieu unique, une soumission à sa loi 

et  un abandon à ses desseins.    

Cette soumission passe par un certain nombre de rites dont le pèlerinage.  Temps où le geste 

d’Ibrahim  est renouvelé pour se souvenir du retour du père pour la construction de l’édifice. 

Ainsi, à travers le Coran, Muhammad parvient à retrouver le père, dans une alliance 
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symbolique. La circoncision qu’ils ont effectuée signe l’appartenance de chacun à la même 

communauté, et l’édifice du temple en dur signe l’alliance qui permet d’éviter le sacrifice qui 

serait là aussi une ligature du fils. Plus encore, Muhammad trouve là une légitimité, une 

filiation directe en proclamant que son message ne se différencie en rien du message 

d’Ibrahim. Et lorsque des siècles et des siècles plus tard, il a fallu restaurer la Kaaba, suite à 

une inondation c’est lui qui fut choisi comme responsable des travaux et c’est à partir du 

maqam d’Ibrahim, dans les traces du Patriarche, dans ses empreintes même qu’il dirigea les 

opérations. « pour Muhammad, il n’y a plus alors, ni ancien, ni nouveau texte, ni 

accomplissement des Ecritures, ni écriture à venir, la religion vraie a déjà eu lieu, c’est celle 

d’Abraham, rappelle Fethi Benslama, dont l’islam voudrait restaurer le règne. C’est là que la 

nostalgie du père s’organise en une doctrine du retour à l’origine paternelle d’Abraham. »121 

Le fils ne peut trouver d’alliance sans la présence du père qui lui-même est passé par une 

première libération. Il a d’abord dû sortir de l’idolâtrie de son père, comme le souligne le 

philosophe Jean Luc Marion «  quand l’idole apparait, le regard vient de s’arrêter : l’idole 

concrétise cet arrêt. Le regard se fixe et, loin de transiter au-delà, demeure face à ce qui lui 

devient un spectacle à re-specter. Le regard se laisse combler »122  Ibrahim veut se libérer de 

cette emprise et ne se fixe pas sur une image. Il construit un temple sans représentation, sans 

image…sa divinité est symbolique et à travers elle, il institut sa croyance et son culte.  

S’effectue, là aussi l’alliance dans la foi, Ibrahim trouve une libération et transcende son 

regard. Celui-ci se porte plus loin que l’image, il ne s’arrête pas, ne se laisse pas combler. 

Inscrit dans le symbolique, il est toujours manquant et ne parvient pas à se remplir. Il est 

l’allié de ce qu’il ne connait pas, de ce qui le dépasse. J.B. Paturet nous éclaire sur la notion 

d’alliance en revenant à  « l’étymologie du mot est latine : ligare, lier, allier mais également 

liguer et ligoter. D’où l’ambivalence de toute alliance…L’alliance serait en ce sens le lien 

entre des « aliénés », ou tout au moins des « aliens » dans la radicalité de leur étrangeté »123 

Autrement dit pour s’allier il convient d’être radicalement différent. En sortant de l’idolâtrie, 

Ibrahim s’est exilé d’une sidération de l’idole pour s’allier à un « alien » quelque chose de 

radicalement différent (ici invisible). Cette différence donne à chacun sa place tout en  

discriminant les champs d’intervention de chacun. 

Plus encore Ibrahim transmet cette alliance à la génération suivante, il accepte sa propre 

disparition et laisse place à une parole d’alliance, sous la forme de prières, d’invocations ou 

plus simplement par le récit de sa vie. Sa foi est sans condition, même s’il doute, son alliance 
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est aussi parsemée de méfiance. Il le dira en soulignant comment son cœur a besoin d’être 

rassuré, la résurrection lui pose question, il a besoin d’un miracle pour ne pas se laisser 

envahir par ce doute.  

Ainsi il rappelle son caractère humain et le fait qu’il soit sujet de Dieu, dans le sens où il est 

soumis à Dieu. Il a une instance supérieure qui lui dicte la loi. Ibrahim et son fils acceptent 

cette loi et s’y soumette. Le terme utilisé en Arabe est abd  qui signifie esclave. Ibrahim se 

soumet à l’ordre divin comme un esclave est soumis à son maitre. La notion de abd traverse 

ma sphère sociale arabo-musulmane et engage chacun des membres de la communauté à 

respecter la ‘ubudiya, concept clé dans la liturgie musulmane. Il appelle à une soumission à 

Dieu qui passe par une fidélité aux engagements, à une préservation des interdits, à un  

consentement à l’existence et à une  résignation devant le manque.  Quatre points que l’on 

retrouve dans le parcours de vie d’Ibrahim. En refusant le culte de son père, il s’est institué en 

tant que père. Il a coupé avec les siens et s’est libéré d’un retour du regard sur lui, en se 

libérant de l’idolâtrie. Par l’instance symbolique de la parole il trouve une alliance d’abord 

avec Dieu ensuite avec son fils, Ismaël « celui qui écoute »…son père bien entendu. Pour 

autant il ne prend pas la place du Père de la Horde, puisqu’il est lui-même soumis à un ordre 

symbolique. Il a créé une alliance, par la parole ne lui permettant pas d’être à la place du Père 

de la Horde…il déplace sa lignée, un peu comme s’il devenait le premier homme d’une 

nouvelle lignée. Un père lui-même soumis à un ordre supérieur. Se faisant il définit la place 

du père dans l’univers arabo-musulman.  

Place définie par Fethi Benslama lorsqu’il souligne «  Le père assure la fonction d’une 

médiation qui perpétue l’union des deux principes, transmise par Dieu en passant par les 

ancêtres. Car Dieu est la coalescence originaire du commencement et du commandement, de 

la vie et du pouvoir, de la nature et du droit. L’identification la plus fondamentale et la plus 

directe de l’individu avec le père passe par cette coalescence, selon une logique qu’un auteur 

ancien a appelé la politique naturelle de Dieu »124 Le père se situe ici, dans une médiation qui 

passe par les ancêtres mais qui rappelle la présence et l’ordre de Dieu. Il est comme un outil 

permettant une union entre les ancêtres et le message divin. Or Ibrahim, n’a pas transmis le 

message de ses ancêtres et s’est libéré de celui-ci, il a transmis un nouveau message. En ce 

sens cela fait de lui un Patriarche. Il est le père géniteur, le père symbolique et de sa place 

supérieure de père il commande à ses fils, tout en étant lui-même soumis, nous l’avons vu. Il 

est, en quelque sorte  un point de départ. Une origine qui par définition est toujours 

inatteignable, il y a donc quelque chose de mythique dans ce récit et cette mise en place. 
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Comme le souligne Pierre Legendre «  Le Père est d’abord une affaire de symbole, quelque 

chose de théâtral, l’artifice vivant qui déjoue la société des sociologues et la science des 

biologistes »125  

Ce point de départ devient possible par une identification du fils à son père, ce dernier porte 

en lui, les marques d’une coalescence. Sorte de fusion entre-deux éléments différents pour 

n’en faire qu’un. Deux gouttes de mercure, par exemple, qui se touchent vont n’en faire 

qu’une. Dieu est donc la coalescence entre le commandement et le commencement, entre  la 

vie et le pouvoir et entre la nature et le droit. Dieu a le pouvoir de coaliser les contraires. Le 

père étant le médiateur porteur du message de Dieu transmis par les ancêtres, il devient un 

pôle identificatoire pour l’enfant qui perçoit en son père les marques de la coalescence divine. 

Sous le regard de l’enfant le père est porteur de cette puissance-là. De façon naturelle pour le 

philosophe musulman du X° Siècle Miskawayh. Pour lui ce processus s’inscrit dans une 

démarche naturelle, une servitude volontaire permettant de se référencer. L’Autorité est toute 

reconnu, le fils devient celui qui écoute et exécute.  

Plus encore, il existe une reconnaissance implicite (voire inconsciente) de cette position de 

surplomb  et à partir de celle-ci le social tout entier s’organise. Une position tutélaire donnant 

au père une position de médiateur entre le haut et le bas. Il devient la courroie de transmission 

reconnue dans le regard du fils qui trouve ainsi un point d’ancrage. A partir de ce point 

l’introduction dans le monde devient possible , le père le nomme mais en plus lui indique, il 

l’oriente, lui révèle la voie à prendre à condition d’une soumission du père  à l’injonction, à la 

loi venue d’en haut. La place de surplomb où le théologico-politique participe de la mise en 

place du social au sens large. L’inscription dans une hétéronomie fabrique du lien social où 

chacun des fils trouve sa place. La position de surplomb occupée par le père, porteur de la 

coalescence divine permet la nomination et  fait de lui l’énonciateur de la loi qui entame le 

fils. En ce sens Ibrahim est une Umma  (une communauté) à lui tout seul. Il pose les bases 

d’une société musulmane qui s’arc-boute sur l’énonciation d’une loi venue d’en haut.  

Avec Ibrahim nous ne sommes pas en présence du père archaïque, comme Freud a pu le 

montrer  dans Totem et Tabou. Il nous semble important d’insister car il est lui-même fils et se 

soumet à l’ordre divin qui le libère de la présence d’un père idolâtre qui se confond avec sa 

propre image. Il accompli une alliance avec une parole supérieure, avec une loi orientant le 

sens de sa vie.  De sa place, il donne la possibilité à ses fils de devenir une communauté de 

frères, sans passer par le meurtre symbolique du père. Ibrahim est père car il est en 
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coalescence avec Dieu, sous le regard du fils, il accepte sa propre disparition, en transmettant 

le message. Le Coran le mentionne «  Et c’est ce qu’Ibrahim recommanda à ses fils, de même 

que Jacob : O mes fils, certes Allâh vous a choisi la religion : ne mourrez point, donc, 

autrement qu’en soumis (à Allâh) »126  le message est ainsi transmis, Ibrahim inscrit sa lignée 

dans la continuité d’une alliance. La religion, ce lien symbolique est établi malgré la 

disparition du père, le message se poursuit. Se faisant il crée une communauté de frères (une 

umma)  qui transmet à chaque génération le message du monothéisme, à partir d’une position 

paternelle  énonçant la loi. Le social se structure en plusieurs strates, Dieu (présent dans le 

discours social), puis les pères et enfin les  fils. Ces derniers vont recevoir la bénédiction du 

père. Dans le sens où la bénédiction n’est rien d’autre que de bien parler le fils. « Béné » vient 

de béni (en langue sémite) qui signifie « fils de » et « diction » le fait de dire. Une 

bénédiction127 est de bien dire le fils. Le père en parlant bien son fils, le projette dans la vie et 

lui donne la possibilité d’introduire le monde des pères.  A condition de rester soumis à 

l’ordre divin,  à l’ordre symbolique et à une parole d’engagement.  

On retrouve cette transmission dans le récit concernant Yousouf (Joseph) à la lecture de 

certains passages du texte fondateur de l’Islam. Son père Yacoub (Jacob) lui adresse sa 

bénédiction, mais cela ne va pas sans créer une rivalité entre frères. « Ô mon fils, dit-il, ne 

raconte pas ta vision à tes frères car ils monteraient un complot contre toi ; le Diable est 

certainement pour l’homme un ennemi déclaré. Ainsi ton Seigneur te choisira et t’enseignera 

l’interprétation des rêves, il parfera Son bienfait sur toi et la famille de Yacoub (Jacob), tout 

comme Il l’a parfait sur tes deux ancêtres Ibrahim et Isaac car ton Seigneur est Omniscient et 

Sage »128  Yousouf est l’arrière-petit-fils d’Ibrahim et il est investi dans le souvenir de ses 

pères. D’emblée quelque chose se pose sur lui le dépassant. Il reçoit de Dieu un don, 

l’interprétation des rêves.  Son père confirme cette alliance, et permet à Yousouf de s’établir et 

de se référer à une lignée. Mais cette bénédiction du père le met en rivalité avec ses frères au 

point que ceux- ci fomentent un complot pour l’éliminer. Dans le seul but «  que le visage de 

votre père se tourne exclusivement vers nous, et que vous soyez après cela des gens de 

bien »129 Les frères sont prêts à tuer celui des leurs qui a reçu la bénédiction du père, dans le 

seul but de tourner ce père vers eux et  de recevoir la bénédiction. Où comme disait Lacan 

«  la baraka paternelle », dans le sens où le père est celui qui élit et qui promet.  
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 Le père lui-même, Yacoub, petit fils d’Ibrahim s’appuie à son tour sur  l’alliance dont il est 

porteur en se référant d’abord à Dieu  et ensuite à ses ancêtres. De sa place, il est tout à fait 

légitimé pour agir ainsi. Et plus encore le fils, Yousouf attend cette parole, il attend la 

bénédiction, la baraka paternelle. Le texte, l’histoire se poursuit par de nombreux 

rebondissements qui méritent une lecture approfondie, notamment en ce qui concerne la 

question de la destinée, et de la reproduction, mais nous aurons l’occasion d’y revenir. Le 

récit se termine bien et le père Yacoub, modèle de patience garde tout le long de cette odyssée, 

et malgré les attaques des autres fils, sa place de père lié à ses ancêtres et à sa parole 

d’alliance. Le père n’accorde pas sa bénédiction à ses  autres fils qui, à ses yeux sont des 

criminels. Refusant de les regarder, il perdra la vue et la retrouvera lorsque son fils béni 

Yousouf  lui reviendra. 

Refusant de les regarder, refusant de leur donner la bénédiction, la famille perd tout jusqu’à 

quémander auprès du Ministre de la région Yousouf  lui-même. Ainsi la famille se retrouve, le 

père ayant tenu sa place, refusant l’acte de ses autres fils, il permet à tous de maintenir 

l’alliance. Cette épreuve vécue en parallèle par tous les membres de la famille est une 

illustration de la nécessaire parole de bénédiction qui échappe aux frères alors qu’elle entraine 

Yousouf dans des événements éprouvant. Ce quelque chose en plus qu’il a reçu, ce don 

d’interprétation le met en rivalité avec ses frères. 

Or le père, de sa place structure le clan, comme le souligne  Freud dans une analogie entre 

l’armée et l’église «  le commandant en chef est le père, qui aime tous ses soldats également, 

et c’est pourquoi ils sont camarades entre-eux »130 Lorsque le père donne l’impression que 

l’un d’entre ses fils est plus aimé, du fait d’un don reçu, ce fils est mis à une place, il a 

quelque chose en plus, il est handicapé. Ce quelque chose en plus, cette capacité à interpréter 

les rêves devient un handicap. Dans le sens premier du terme, un « hand in cap », la main 

dans le chapeau. Lors d’un échange entre-deux personnes, celui qui recevait plus que l’autre 

devait pour rétablir l’équilibre mettre une somme dans un chapeau, équivalente à la 

différence, pour rétablir l’équité. Par la suite ce mot est devenu fréquent dans le monde des 

courses hippiques, où l’on rajoutait un handicap à un cheval trop favorisé pour que chacun des 

participants ait les mêmes chances de gagner.  

Yousouf était porteur d’un handicap, il avait quelque chose en plus, même si cette chose est un 

don, qui a contraint le père est contraint de le soutenir, d’autant que ce don s’inscrit dans la 

lignée de ses pères. En accordant sa bénédiction à ce fils, il crée une dissymétrie, il crée une 
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iniquité entre les frères, ces derniers ne supportent pas cette situation. La  parole du père tient 

tout le monde à sa place. S’ils les avaient aimés « également » comme dit Freud pour le 

commandant de soldats, l’entente entre-eux eut été possible. Mais ce handicap reçu par 

Yousouf, déplace tous les membres de la famille. L’amour qu’ils n’ont pas, le visage du père 

qu’ils n’ont pas… les frères vont le chercher par la force. N’y parvenant pas là non plus, tout  

s’écroule et ce n’est que lorsque le père et le fils béni vont se retrouver que l’ensemble pourra 

à nouveau se tenir. Car comme le dira Freud la communauté des frères est un leurre «  Il est 

toujours possible d’unir les uns et les autres par des liens de l’amour une plus grande masse 

d’hommes, à la seule condition qu’il en reste d’autres en dehors d’elle pour recevoir les 

coups »131 la fraternité n’est possible qu’à la condition qu’il existe des « hors frères », qu’il 

existe des exclus. Les frères de Yousouf  dans le texte coranique se constituent en alliance à 

partir du moment où ils consentent à agir contre l’un des leurs. Il y a d’abord une exclusion et 

à partir de cet événement s’instaure une nouvelle fraternité.  

Ainsi les Musulmans existent parce qu’il existe des non-Musulmans, les Chrétiens ne sont 

Chrétiens que parce qu’il existe des non Chrétiens… Ce qui pose la question du prosélytisme. 

N’est-il pas porteur de sentiment ambivalent, d’une haine de cette différence en premier lieu 

et d’un désir d’intégration en second lieu qui viendrait confirmer la vérité de mon message et 

nie celui de l’autre ? Une communauté de Frères est donc  une illusion, d’autant comme le 

souligne Freud «  Il est vrai que ceux qui préfèrent les contes de fées font la sourde oreille 

quand on leur parle de la tendance native de l’homme à la méchanceté, à l’agression, à la 

destruction, et donc aussi à la cruauté…L’homme, en effet, est tenté de satisfaire son besoin 

d’agression aux dépens de son prochain… »132  Cette inclinaison vers la violence, vers la 

destruction est intrinsèquement liée à l’homme, l’actualité ne cesse de le démontrer. La 

communauté de frères est donc un leurre, une communauté se définit toujours par ce qu’elle 

n’est pas. Dès lors il n’existe pas de message universel, un message susceptible d’intégrer 

l’humanité dans une seule et même communauté, une sorte de communauté humaine. 

La différence et plus encore la diversité deviennent consubstantielle à la vie elle-même. Et 

cette cruauté dont peut faire preuve l’Homme serait l’expression d’une volonté de puissance 

et de suprématie à l’instar de Dieu lui-même. Ce que souligne justement «  peut-être faut-il 

chercher la réponse au fond de nous-même, selon J.D. Causse, dans le sens où Dieu serait 

défini à l’image de ce que nous voudrions être comme Dieu : celui dont rien ne limite la 
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jouissance et la puissance, celui sur lequel n’est apposé aucune barre »133  aucune barre sans 

limite, sans fin, être comme Dieu…être Dieu lui-même. Voilà ce qui serait la nature profonde 

de  l’Homme. Dès lors on comprend mieux la fonction de la loi et cette nécessité d’une 

entame qui limite l’homme. Une entame symbolisée par le geste d’Ibrahim, il immole son fils 

à partir d’une parole de son Dieu. Mais Ismaël sera sauvé, le père réalise ainsi l’alliance et le 

fils voit en son père la coalescence divine et il accepte l’entame du père qui lui donne la 

possibilité à son tour de se dépasser, de devenir père et transmettre  l’ordre générationnel. 

Effectivement, l’alliance passe par une séparation, synonyme d’une libération d’une libération 

sur un de ses versants.  

Sur un autre versant, comme le dit J.B. Paturet, elle est aussi «  aliénation » ou « ligotage » 

tout comme un esclave est ligoté à son maitre.  Au point de le nommer, de le soumettre et de 

se tenir à cette place supérieure, sans se retirer ensuite.  Puisque pour qu’il  y ait libération, il 

convient que le père nomme, coupe et se retire ensuite. Là  revient le meurtre du père où dans 

le cas présent le non meurtre du père. Dans le texte coranique Ibrahim n’est pas tué 

symboliquement par le fils. Bien au contraire ce dernier se soumet complètement à la parole 

du père. Et là où le meurtre du père dans le mythe inventé par Freud, Totem et Tabou, permet 

la libération, dans le récit coranique, au contraire le père n’est pas tué et le fils, Ismaël se 

soumet à l’ordre du père.   

Plus encore il transmet son message à travers les générations. Et ce non meurtre du père se 

retrouve dans le récit de Yacoub et Yousouf. L’aliénation se retrouve dans la quatrième 

génération. Yousouf reçoit un handicap, un don à l’origine d’une rivalité entre frères. Ces 

derniers désirant retrouver la bénédiction du père vont non pas repousser le message du père, 

cet acte étant impossible pour eux, cela signifierait leur propre anéantissement,  mais ils 

préfèrent écarter, exclure celui qui est porteur, à la fois du handicap et de la bénédiction.  

On a là une position symbolique du père en Islam, assimilée à une coalescence entre lui et 

Dieu, sous le regard du fils.  Il se trouve dans une position ambivalente entre une alliance  

libératrice passant par la parole et l’inscrivant dans l’ordre symbolique et une aliénation à 

cette même parole du fait de la non absence du père existant dans le message bien au-delà de 

sa disparition. Ce père toujours présent dans le discours social contraint les fils, devenu frères 

à répéter le message du père. L’identité est alors insérée dans ce discours.  

Or comme le souligne Lévinas «  l’infini n’est pas d’abord pour se révélé ensuite. Son 

infinition se produit dans le fait invraisemblable où un être séparé fixé dans son identité, le 
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Même, le Moi contient cependant en soi - ce qu’il ne peut contenir, ni recevoir par la seule 

vertu de son identité. La subjectivité réalise ces exigences impossibles : le fait étonnant de 

contenir plus qu’il n’est possible de contenir »134  donc être séparé et fixé dans sa propre 

identité permet de faire naitre en soi une subjectivité capable de contenir plus qu’elle ne peut 

contenir. La séparation serait la condition d’un accueil et d’un dépassement de soi. La 

séparation ou la coupure serait nécessaire à toute émancipation vers un infini.  

En ce sens être sujet de Dieu  comme Ibrahim, qui dans son récit, met en place la dimension 

symbolique du père en Islam, dont on peut dire qu’il n’ouvre pas vers l’infini… il transmet 

son message qui se reproduit à l’identique, le père n’est pas tué. Bien que libéré dans une 

alliance symbolique il reste aliéné à sa parole de soumission et soumet les générations 

suivantes du fait même de la coalescence entre lui et Dieu.  

Mais là encore une approche lévinassienne pourra nous éclairer «  considérer autrui comme 

son fils, c’est précisément établir avec lui ces relations que j’appelle «  au-delà du 

possible »135  Un au-delà du possible qui tente de dire l’impossibilité du père, le père ne 

parvenant pas à mettre la main sur la destinée du fils, le père voit son fils lui échapper dans un 

infini qui est et reste inatteignable. En ce sens il existe une identité séparée et fixée, elle 

appartient à celui qui la porte et même le père ne parvient pas à l’atteindre, ce fils lui échappe 

dans le fondement de sa propre identité. Ne pas prendre en compte cet état de fait c’est 

s’installer et installer le fils dans un imaginaire de complétude. Comme une sorte de 

complémentarité de soi qui ne serait que le prolongement du père. Or le fils et le père sont pris 

dans un phénomène contradictoire qui toujours selon Lévinas renvoie à une articulation entre-

deux contraires, «  la filialité est encore plus mystérieuse : c’est une relation avec autrui où 

autrui est radicalement autre, et où cependant il est, en quelque façon moi ; le moi du père a 

affaire à une altérité qui est sienne, sans être possession ni propriété »136  A en croire 

Lévinas, le fils n’est pas le prolongement du père, bien que ce dernier  se trouve face à une 

altérité qui est sienne. Il est face à une radicale différence qui est en même temps une part de 

lui-même. Ce qui conduira ce théoricien de l’altérité à tenter une définition de la paternité 

« Le fait de voir les possibilités de l’autre comme vos propres possibilités, de pouvoir sortir 

de la clôture de votre identité et de ce qui vous est imparti vers quelque chose qui ne vous est 

pas imparti et qui cependant est de vous – voilà la paternité »137 La paternité serait une 

possibilité de dépasser et de sortir de sa propre identité, comme un au-delà de soi, renvoyant 
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le père à sa dimension quasi transcendantale d’où cette « possible confusion » au cœur même 

de l’Islam qui n’admet pas le meurtre du Père. Celui-ci est en coalescence avec Dieu, à 

l’instar d’Ibrahim. Dès lors le fils devient le prolongement du père, il ne tuera pas son père 

mais cherchera plutôt à l’imiter, à marcher dans ses traces.    

Nonobstant cette possibilité, le père est également pris dans une alliance qui passe par une 

parole et donc une différenciation entre lui et Dieu. Ce qui génère des systèmes familiaux et 

sociétaux originaux comme le dit E. Todd « …Si vous êtes dans un système arabe, où le père 

est une fausse autorité, vous allez avoir cette vision d’un dieu miséricordieux, pas tellement 

contraignant en fait, plutôt sympa, et abstrait, très abstrait… »138  Le père pris dans une 

alliance symbolique se met à distance de ses fils, tout comme il est, lui-même à distance  d’un 

Dieu abstrait, un Dieu qui ne prend pas corps, un Dieu qui n’est pas fils et n’a pas de fils.  

C’est là toute l’ambivalence de cette position à la fois dans une aliénation synonyme 

d’enfermement et une séparation synonyme de libération. 

Dès lors la mère, autre point du système familial prend une place importante, une place 

fondatrice et qui devient comme un point nodal, un point charnière au cœur de la société. Un 

petit retour sur l’épopée de Yousouf l’illustre bien puisque le récit se clôture sur les 

retrouvailles.  Yousouf  demande à son père et sa mère de venir s’assoir à ses côtés «  Et il 

éleva ses parents sur le trône et tous tombèrent devant lui, prosternés… »139 La mère figure 

toujours en arrière-plan dans le récit, composante essentielle, sans pour autant prendre la 

parole. Comme si elle était une toile de fond, un terrain sur lequel se développe l’histoire, sans 

elle rien n’est possible, bien qu’elle ne se mette pas en avant. Elle semble porteuse d’une 

assurance qui ne la contraint pas à s’avancer. Sure d’elle-même, elle se tient à distance. Une 

assurance qui résulte du corps Nous rejoignons, à nouveau, l’approche de J.B. Paturet pour 

qui «  L’enfant ne dispose de rien d’autre que la parole de la mère qui non seulement désigne 

le père, mais le qualifie. Le père en ce sens est donc d’abord une fiction et une représentation 

maternelle. »140  Tout se passe comme si le père avait besoin d’introduire; la dimension 

symbolique pour exister en tant que père. D’une certaine façon on pourrait dire que la mère 

accède à ce  statut de mère en mettant au monde l’enfant physique et le père accède à son 

statut de père en mettant au monde l’enfant symbolique, dans l’ordre du langage.  
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3.1.2. Incidence concrète sur le Père immigré:  

 

Pour tenter d’illustrer ce propos, il est nécessaire de revenir à l’histoire du grand-père. Ce 

dernier, nous l’avons dit, est parti, il a quitté sa terre natale et a traversé la mer. Se faisant il a 

emporté avec lui toute une perception du monde en lien direct avec son procès d’éducation. 

Pour lui le père est en quelque sorte le représentant de Dieu sur terre, il est porteur de la 

coalescence et lorsqu’il devient à son tour père, il accède à la strate supérieure où il est 

reconnu par ses pairs. L’exil complique la situation, en quittant, en traversant la mer, l’ordre 

symbolique et imaginaire changent, le déplacement n’est pas simplement physique. Sur cette 

nouvelle terre, « Francia » le père n’est pas investi de la même manière, la culture agit 

directement sur la place symbolique. Même si d’une manière générale on peut dire qu’il existe 

des similitudes, un père reste un père de ce côté de la méditerranée ou de l’autre, il existe des 

spécificités issues de la position symbolique occupée par ces derniers.  

Notamment dans le rapport aux filles et aux femmes. Car même si nous avons insisté sur la 

relation père-fils, il en va bien entendu de même en ce qui concerne la relation père-fille. 

Celle-ci est différente, les appartenances sexuelles agissant sur la nature de la relation. Malgré 

tout cette place occupée par le père sous le regard de la fille est tout aussi imposante, elle 

surplombe l’ensemble de la société en y intégrant de façon inconditionnelle la fille et la 

femme. Nous aurons l’occasion d’y revenir, cette question mérite que l’on s’y arrête car elle a 

des incidences directes sur la question de l’identité et de la subjectivité. On peut donc dire 

qu’en se déplaçant le grand père ne trouvait plus le groupe des pairs qui le reconnaissaient 

dans sa paternité. Là-bas au pays, s’il était défaillant pour une raison ou une autre l’ensemble 

des pères pouvaient intervenir et lui servir de béquille. C’est toute la communauté qui 

subvenait au besoin de chacun de ses membres.  

Mon grand-père par exemple travaillait en France pendant que son épouse et ses enfants 

vivaient sur la rive sud de la méditerranée. Les hommes de là-bas, ses frères et autres grands 

oncles s’occupaient de sa famille. Les hommes de là-bas protégeaient sa famille. Les autres 

pères, ses pairs lui servaient d’étayage. Les liens communautaires issus de la représentation 

symbolique et de la place des pères, elle-même instituée à partir du récit d’Ibrahim et de son 

fils, formaient une solidarité susceptible de soutenir une éducation.  

En faisant venir sa famille en 1958 - 59 soit dix ans après son arrivée et non en 1962 comme je 

l’ai longtemps cru. Tout s’est transformé, au sens littéral du terme. Le préfixe « Trans » tirant 

sa racine de l’expression de « l’autre côté » et « formé » nous l’avons dit de fingere qui 
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signifie « façonner ». Autrement dit le grand-père, en passant de l’autre côté devait refaçonner, 

re-figurer un mode de vie, exercice d’autant plus complexe qu’il n’avait plus « sous la main » 

ses pairs susceptibles de le soutenir. Tout était à construire et sans soutien, ou du moins avec une 

autre forme de solidarité, qu’il fallait construire avec les forces en présence. Des conditions de 

vies pénibles, loin du rêve de départ, a sans doute conduit mon père, encore enfant, à vouloir 

rentrer au pays, alors que c’est lui  qui a insisté pour venir vivre avec son père en France. Sans  

doute avait-il besoin de sa présence, malgré le soutien des autres hommes, il avait besoin d’un 

soutien et d’une présence masculine, entre lui et sa mère.  Il n’avait sans doute pas imaginé la 

difficulté de cet exil.  

De retour sur la terre d’Algérie, chez sa grande sœur, le voilà à nouveau mal et il souhaite 

revenir auprès des siens restés en France ;  sa mère, son père son jeune frère et une autre de ses 

sœurs.  Il revient donc en France et là s’installe bon gré mal gré. Arrivé à l’âge de treize ans, il 

semble comme un peu perdu dans ces allers retours qui mettent en évidence une difficulté à se 

stabiliser.  

 Une déchirure semble s’être incrustée et dorénavant, elle sera le centre de sa vie. Tant bien que 

mal il apprend à lire, où plutôt à déchiffrer assez pour trouver du travail, passer le permis et 

se marier en Algérie…Bien sûr. Sa mère avec l’accord du père, prenant les devants et 

arrangeant l’ensemble de la procédure. De cette époque je n’ai que peu d’informations voire pas 

du tout. Il n’y a pas de photos et autres souvenirs signifiant le caractère de cet évènement. Juste 

une histoire, selon laquelle la future épouse de mon père (ma mère) apportait du pain chaud à 

mon grand-père quand celui-ci passait devant chez elle pour se rendre dans la vallée. Son père  

(mon grand-père maternel) un ami d’enfance de mon grand-père (paternel), envoyait sa fille 

(ma mère) lui donner du pain à chacun de ses passages. Et lorsqu’il a fallu marier mon père, 

parce que « presque secrètement » amoureux d’une Française (une voisine), mon grand–père a 

demandé à son ami d’enfance, si sa fille était libre.  Ma grand-mère s’est occupée du reste.  Ma 

mère, la porteuse de pain, m’a raconté cette histoire…là encore est-ce la vérité ?  Je ne sais pas.  

Quoiqu’il en soit ce fils porteur d’une déchirure de l’exil a retrouvé un père quelque peu 

désemparé dans cet autre univers. Ce père qui bénéficiait, là-bas, de toute la prestance du grand 

homme et qui était le seul capable de s’imposer entre lui et sa mère, se trouve ici défaillant, il ne 

sait pas lire, ne comprend que peu la langue. De fait son fils, mon père, ne trouve pas les 

soutiens qu’il demande, ce qui, bien entendu, produit une demande encore plus forte. Il demande 

la présence et la protection d’un père qui est lui-même en demande de repères. Tout a changé et 
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là où le discours religieux donnait ces repères stables et structurants, il y a désormais une 

inversion des places. Voilà que le fils parle mieux la langue de ce pays que le père, le fils 

apprend à lire et sait conduire une automobile.  

Tous les repères ont éclaté et l’analyse de Hossaïn Benbahman nous semble à ce propos 

explicite « Ici l’individu de la société traditionnelle est confronté à de nouvelles données 

qu’on ne lui ne laisse même  pas le temps nécessaire pour pouvoir les métaboliser. Il passe 

subitement du monde où le sujet n’est défini que comme fils de  « Ben en  Arabe ou Aït en 

berbère » à une société où on est reconnu avant tout par sa carte d’identité. Il passe d’une 

société groupale…à une société où la notion de couple et la notion de sujet est prévalantes. Il 

passe d’une société monosexelle où la séparation des sexes est de rigueur à une société ou la 

mixité, ne serait-ce qu’au travail, est de plus en plus importante »141  

 Un véritable cataclysme, une transformation en profondeur, un changement de paradigme 

complet, et pour digérer il a fallu  du temps…beaucoup de temps. Du temps pour pacifier 

cette peur quasi-constante qui s’exprime soit par un silence total et une espèce de résignation 

face à l’immensité de la tâche, soit par l’expression d’une violence qui a tendance à vouloir 

tout contrôler, à l’intérieur de l’espace privé, dans l’espoir de ne pas se faire remarquer. Le 

père est destitué de sa place de représentant de Dieu comme nous l’avions établi. Et je ne 

résiste pas à l’envie d’exposer ici une partie des conclusions de la thèse de Tahar ben Jelloun 

soutenu  en 1975 « le racisme ordinaire ou militant, quand il ne tue pas (balle perdu, 

ratonnades, lynchages) tend à blesser l’être dans ce qu’il a de plus profond ; il creuse par le 

mépris, l’injure et la haine, des trous dans le tissu de cette sécurité ontologique dont parle 

Laing…Même si un individu débarque en France avec « un solide noyau de sécurité 

ontologique », on peut dire que certaines conditions sont réunies pour porter atteinte à cette 

solidité et l’amener petit à petit vers ce sentiment réel que bon nombre de consultant ont 

exprimé, celui de la mort. La mort de l’âme avant celle du corps. La mort du nafss, c'est-à-

dire de la vie contenue dans le sexe et le cœur. La mort aussi de soi en les autres. Son 

autonomie existentielle fissurée, perturbée, son moi vacillant, sa personnalité en miettes, son 

corps qui trahit, le gêne, son sexe qui s’absente, son souffle qui manque aussi- l’homme 

expatrié en vient à douter de ce corps, tente  de s’en séparer et surtout de le récupérer, de le 

ramasser, chez les autres, ceux qui ne le regardent pas, ceux qui ne le voient pas…. »142  
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Et lorsque ce fils devient à son tour père, lorsque la troisième génération arrive au monde, ce 

petit fils du grand-père porteurs d’espoir et de joie, porteur d’une promesse d’avenir, ne fait 

que recevoir en héritage la déchirure de l’exil et plus encore il l’a confirme au cœur même de  

ces ancêtres. Le fils par sa naissance dans ce nouveau pays et son accession au social et en 

particulier par son accession à l’instruction scolaire, par l’apprentissage de l’écriture et de la 

lecture,  renverse les places, du fait même de son intégration plus ou moins réussie dans cette 

nouvelle terre. La famille se retrouve alors dans une situation paradoxale qui pourrait se dire 

ainsi ;  plus l’enfant réussit socialement, plus il réussit à l’école et professionnellement, plus le 

fossé se creuse entre lui et son père. La déchirure du départ ne cesse de se confirmer, ce qui 

place le père dans une position intenable où les rôles s’inversent.  

Peut-être pour cela ai-je entendu, enfant, beaucoup d’histoires, de contes…peut-être y avait-il 

une recherche, une quête pour retrouver et ne pas perdre les fondements mêmes de l’identité.  Une 

sorte de dernier soubresaut qui passait par le maintien du symbolique et donc de la question du 

lien. Le symbolique étant ce qui lie, ce vers quoi on se rassemble. Les histoires étaient devenues 

comme des bouées sur lesquelles on pouvait s’accrocher. Comme lorsque ma grand-mère disait 

«  les Français se trompent, ce n’est pas la colombe mais le corbeau qui a montré à Noé que la 

terre s’était asséchée »  subséquemment elle opposait deux conceptions pour étayer la sienne. 

Comme le dit Alphonse de Waelhens «  le langage est la possibilité d’évoquer une chose par 

son substitut. Le mot rend présent la chose qu’il désigne sur fond d’absence et, du coup, il 

construit un ordre différent du réel. Substituer un signe à un réel est ainsi une opération de 

médiation qui permet au sujet parlant de se distancier par rapport à son vécu. »143  En 

passant par le langage, en racontant des histoires du pays, les mots donnaient la possibilité de 

rendre présent cet ailleurs absent. Le mot devenait un média et permettait une distanciation avec 

l’exil, avec cette peur quasi-quotidienne, cette peur de perdre l’essence même du rapport à la 

symbolisation. La religion avec son discours symbolique devenait un point d’ancrage important. 

D’autant que l’Islam a la particularité de transformer chaque instant de la vie en instance 

sacrée.  

Dieu est présent partout et le père n’a pas été tué symboliquement, entrainant une présence 

omnipotente. Dieu est dans toutes les sphères de la vie sociale et individuelle.  Il a des 

répercussions sur la vie des enfants de l’immigration. Plusieurs possibilités « s’offrent » à 

eux. Soit ils refusent le discours islamique et se positionnent clairement contre, ce qui entraine 

des phénomènes d’exclusion, d’expulsion et de violence intrafamiliale qui laisse un goût de 
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trahison jusque dans la gorge. Autre possibilité, ils acceptent totalement le discours islamique 

et se coupe ainsi de l’extérieur. Ils s’y fondent, au risque de s’y confondre et de s’y perdre, 

gardant là encore un sentiment d’amertume quelque part qui leurs rappelle toutes les 

possibilités qu’offrent l’univers laïque et démocratique. Ou bien encore dernier recours, ils 

essaient de composer en s’appuyant du mensonge, avec un intérieur où le sacré embrasse 

toute chose et un extérieur qui propose d’autres perspectives, le mensonge qui coupe le monde 

intérieur et extérieur devient la pierre angulaire d’une vie où le sentiment de trahison ravive le 

sentiment de culpabilité. Qui à son tour donne à la vie un goût d’amertume. C’est dire la 

tension extrême qui peut les traverser. D’autant que les fils et les filles arrivent dans un déjà 

là. Le symbolique qui les accueille dans la vie est déjà constitué. 

Pour ma part, suite à une de mes questions, ma mère a fini par raconter ma naissance. Avant 

toute chose il faut dire qu’elle l’a fait pour « expliquer le choix » de mon prénom. D’après elle, 

peu de temps avant ma naissance, ma grand-mère paternelle a fait un rêve où un ange lui est 

apparu. Se tenant debout face à elle, il lui  a annoncé la naissance d’un garçon qu’il faudra 

nommer  « Shérif ». A ma naissance le rêve s’est vu confirmé, le choix du prénom était donc tout 

trouvé. Ensuite poursuit ma mère, la sage-femme m’aurait déclaré à la mairie du village. Elle 

aurait dans un premier temps demandé le prénom et une fois à la mairie, elle aurait d’abord 

donné le prénom choisi par mes parents et ensuite elle aurait rajouté de façon arbitraire le 

prénom « Mohammad ». Lorsque ma mère lui aurait demandé pour qu’elle raison elle a rajouté 

ce prénom, la sage-femme aurait répondu, «  je sais que les arabes aiment bien ce prénom alors 

je l’ai rajouté ». Ma mère m’a raconté cette histoire à plusieurs reprises, en ce qui me concerne je 

l’ai intégrée sans poser de questions. Or mon prénom signifie en Arabe «  le noble de caractère » 

ou encore « le haut en caractère » et lorsqu’on y  adjoint le prénom « Mohammad » cela devient 

un titre plus qu’un prénom.  

Les «  Shérif-Mohammad » sont en fait des titres que l’on donnait à des gens reconnus en 

qualité de «  Saint », ils sont des références, descendants du prophète lui-même. Le Maroc par 

exemple, s’est autoproclamé royaume « Chérifien », le roi serait un descendant du prophète.  

Ainsi donc selon ma mère et cette légère onomastique, j’ai reçu mon prénom suite à un rêve de ma 

grand-mère et un choix arbitraire de la sage-femme. Le tout formant un titre qui m’inscrit dans 

une lignée de saint…Rien que çà !!!! 

Pendant longtemps j’ai cru à cette histoire, elle venait de ma mère, elle ne pouvait qu’être vraie. 

Or il s’avère qu’il y a environ cinq ou six ans  j’ai dû refaire un document administratif. Ce 

n’était pas la première fois que j’avais affaire à l’administration. Mais cette fois-ci je me suis 
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arrêté et j’ai vu la signature de mon père en bas de l’extrait de naissance que je demandais. J’ai 

reconnu cette signature et lu le texte qui disait «   Ce jour Mr Toubal Mohammed, le père a 

déclaré la naissance de Shérif-Mohammed Toubal… »  J’ai interrogé l’officier d’état civil qui a 

confirmé que c’est mon père qui a déclaré ma naissance.  J’ai alors demandé à ma mère qui m’a 

confirmé que c’était bien mon père qui m’avait déclaré et reconnu à la naissance, sa signature est 

bel et bien apposée en bas du document.  

Voilà donc que pendant des années j’ai cru que c’était la sage-femme qui m’avait déclaré et 

donné mon second prénom et là d’un coup, je m’aperçois qu’il en est rien. Mon père m’a reconnu 

et déclaré. Toute une histoire s’est effondrée d’un coup pour laisser place à un autre récit plus 

prosaïque et plus libérateur. Et comme le dira J.B. Paturet «  la production de ces fictions 

dévoile la capacité de symbolisation propre à l’homme par la fonction symbolique du 

langage »144 Autrement dit la production d’une fiction, comme celle de ma mère vient symboliser, 

créer un lien au sein même des lois du  langage. La symbolique du langage donne la capacité de 

fabriquer des fictions qui créent du symbolique, c'est-à-dire des liens, de l’attachement, du 

rassemblement.  Ma mère, sans doute de façon inconsciente, a produit une fiction qui lorsqu’on 

y regarde de près met hors-jeu ; mon père. Comme si le fils que je suis n’était que son fils à elle 

et un fils de haute lignée, de haut rang. Mais cette fiction n’est  pas anodine et n’est en rien 

propre à la situation d’immigration.  Même si ce phénomène est à prendre en compte, la mère 

peut être prise sans le savoir dans un désir de puissance qui passe par l’enfant du fait même de 

la certitude dont elle est porteuse.  

 

3.1.2. Du côté de la mère  

Une puissance dont elle se sait porteuse à l’intérieur du foyer. Elle est la clé de voûte de 

l’intérieur. Tout passe par elle… à l’intérieur. Elle n’a pas la parole au sens où on l’entend 

pour les hommes, une liberté d’exprimer ses opinions en place publique. Ce qui rejoint la 

question posée en amont à propos d’Agar, elle est la servante d’Ibrahim qu’il abandonne, 

selon l’ordre de Dieu, au milieu d’un désert. Agar est mère, elle est mère d’Ismaël qui est le 

père des Arabes. Mais elle ne figure pas dans le texte coranique, elle semble être mise à 

l’écart. Elle n’apparait pas sur la scène publique, sur la scène politique.  

                                                           
144 PATURET, Jean-Bernard, in  Incroyable religion, une lecture psychanalytique du phénomène religieux,  
Paris, éd : Cerf, 2008,  p.71 
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Pourtant l’Islam lui confère un statut de haut rang et le paradis se trouverait sous leurs pieds. 

Il existe bien une reconnaissance de l’être féminin. Mais il passe bien souvent par la position 

de mère. Une femme est reconnue à partir du moment où elle est mère. Ce dont le Coran 

témoigne lui-même lorsqu’il insiste sur la figure de Myriam (Marie)  mère de Jésus, une 

longue sourate porte son nom. La fille est envisagée dans une position de mère, et toute son 

éducation est orientée dans ce sens, depuis sa tendre enfance elle est éduquée à devenir mère. 

Elle est mère depuis toujours. Enfant elle est sous la domination du père une figure 

patriarcale. Sa fille est habillée de son nom et elle doit se soumettre à ses injonctions souvent 

de façon encore plus forte que le fils et même l’Islam et son message n’a pas pu atténuer cette 

représentation. Car dans l’imaginaire arabe et plus largement dans les sociétés du sud, la fille 

porte en elle l’honneur de la famille. Sa défloration, la perte de sa virginité, hors mariage, 

représente la décadence familiale et surtout l’insoumission à l’ordre divin qui n’est autre, 

comme nous l’avons dit, que l’ordre du père.   

Elle est donc à la fois une chance et une menace et elle doit être préservée…à l’intérieur (!). 

Une chance dans le sens où elle est porteuse de vie, d’un avenir possible, même dans une 

autre lignée, car elle continuera à être nommée « la fille de » même une fois mariée. Ses 

enfants par contre seront de la lignée du père. Elle est une menace également car elle peut à 

tout moment faire perdre la face à sa famille, si elle cède à son désir, à ses envies. Dès lors 

non seulement la famille mais aussi la communauté toute entière fait effort pour maintenir 

efficiente les places de chacun. Et le discours religieux littéraliste chargé de symbole institue 

et cristallise, en quelque sorte, ces places.  

La menace qu’elle représente à tout moment, conduit les hommes à se comporter de manière 

machiste en apparence. En fait,  il s’agit d’un leurre qui tente de détourner  une réalité 

intérieure plus complexe. La fille est porteuse d’une menace dans le sens où c’est elle qui 

détermine la virilité de l’homme. L’honneur dont elle est porteuse renvoie à la puissance 

phallique de l’homme qui lui ôtera sa virginité. Dès lors elle devient l’image même de la 

puissance de l’homme, en quelque sorte c’est elle qui détermine les critères de la virilité. D’où 

le profond attachement à la mère, la sœur ou la grand-mère. Elles sont femmes sans être 

destinées au garçon de la famille, par l’interdit de l’inceste. Les femmes de la famille,  

trouvent là leur « revanche » en étant l’intermédiaire entre les fantasmes et les angoisses 

masculins. « Le maghrébin malgré son apparence « macho » dit Hossein Bendahman, craint 

énormément la femme et sa puissance occulte et n’a confiance en fin de compte qu’en sa 

parenté féminine. Le mépris qu’il affiche à l’encontre de la femme n’est qu’un mécanisme de 
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défense qui camoufle sa peur »145  Au nom de cet honneur dont elle est porteuse, un honneur 

qui engage la place des hommes au sein même de la communauté, elle doit se préserver et les 

hommes de la maison y veilleront. Ils y veilleront d’autant plus qu’ils ont peur de cette 

puissance qui pourrait les anéantir en un geste. D’où comme le dit Benhdahman, une posture 

machiste qui cache mal une position défensive, un peu comme un trompe l’œil.  

La fille elle-même se sait porteuse de l’honneur du père, au cœur de la communauté. Et selon 

le principe de coalescence qui place ce père dans une position de surplomb où il devient le 

représentant de Dieu, elle ne peut pas y désobéir. Elle a besoin de cet ordre pour trouver sa 

propre place, ce père organise, structure la cellule familiale et la société dans son ensemble. Et 

lorsqu’à son tour elle devient mère, elle trouve là encore une possibilité de « revanche ». Son 

enfant, surtout si c’est un mâle lui donne une puissance quasi démiurgique. Elle a par son 

corps « fabriqué » la vie.   

En ce qui concerne la mère maghrébine de par son « exil volontaire », de par sa situation de 

migration, elle peut traverser des moments difficiles, empreints de solitude et de 

désespérance, marqué aussi par la peur et un profond sentiment de perte. Elle finit, néanmoins 

par trouver une place, mais une place que l’on peut qualifier des plus délicates. Lors de la 

traversé de la méditerranée, elle perd certes la protection de son clan, de sa famille mais 

surtout elle se retrouve dans un autre univers auquel elle ne peut avoir accès. Elle reste la 

gardienne de l’intérieur, tout en étant consciente du champ de liberté offert à son mari. 

L’extérieur n’est plus le même et la relation de couple s’en trouve changé. Les champs de 

liberté sont d’autant plus grands qu’ils se restreignent pour elle. Son mari qu’elle ne connait 

pas ou peu avant le mariage, son mari choisi par son père devient son seul accès à l’extérieur. 

Or celui-ci craint encore plus sa présence du fait d’une grande liberté possible.    

Ici elle est plus que jamais la gardienne de l’intérieur. Un intérieur différent, là-bas, elle était 

la gardienne de l’intérieur au vu et au su de toute la communauté. L’ordre symbolique était 

partagé par tous, l’environnement social construit sur un paradigme holistique, rendait 

impossible toute entorse à la loi symbolique. Et chacun des membres de la communauté y est 

soumis. Pour le dire autrement, ils sont tous sujet de Dieu146. Ici la pluralité des opinions offre 

des ouvertures impensables là-bas et participe d’une marginalisation, l’intérieur n’est plus le 

seul espace possible. Le dehors peut aussi devenir un espace féminin. Et ne pas l’investir c’est 

                                                           
145BENDAHMANE, Hossaïn. Thèse soutenu à Strasbourg 1 en 2000, titre ;  "Travail culturel de la pulsion et 
rapport à l'altérité: pour une topique de la différence. (L'exemple de la culture maghrébine traditionnelle en 
exil) p. 158  
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 Même si la désobéissance est une pratique récurrente mais sous-jacente, il s’agit avant tout de jouer le jeu, des 
formes d’hypocrisies, avant toute chose, il convient de donner le change au regard de la présence divine 
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accepter une soumission, allant à l’encontre du principe démocratique et républicain. 

Autrement dit et aussi bizarre que cela puisse paraitre,  l’extérieur et ses possibilités 

deviennent encore plus oppresseur du fait même de cette liberté. 

Mais plus encore l’intérieur dont elle est sensée prendre possession est souvent habité par la 

mère du mari. La belle-mère, quand elle est là, devient très souvent une sorte de petit tyran 

n’acceptant pas l’arrivée de cette rivale sur ses terres. Cette femme devient également la 

meilleure alliée du fils, elle devient la gardienne de l’honneur, et la belle fille est non 

seulement au service du mari mais aussi de la belle-mère. Lorsqu’elle aura des enfants elle 

trouvera du réconfort auprès de ses enfants, ils seront bien souvent la source d’un apaisement 

suite à une série de déchirure. L’enfant est investi sur le mode libidinal. Il devient une sorte 

d’incarnation de la puissance de la mère. Il est investi par tous et particulièrement par la mère 

qui peut avoir envie de se l’accaparer. Le faire sien à elle seule. Il est son prolongement.  

Dit avec les mots de la psychanalyse, l’enfant devient le phallus de la mère. A ne pas 

confondre avec l’enfant objet de la mère, celui-ci étant davantage perçu comme un droit. J’ai 

droit à un enfant, l’enfant devient l’objet de la mère. L’enfant phallus de la mère signifie la 

puissance de celle-ci, mais une puissance qui par essence lui échappe. Cet enfant n’est pas 

elle. Sauf à le croire, à imaginer  cet enfant comme une prolongation d’elle-même. Tentation à 

laquelle, il est facile de succomber, au vu du tableau dépeint. Les mères de l’immigration ont 

peu ou pas de possibilité de désirer ailleurs. C’est sans doute pour cela que la radio était un 

objet important, elle permettait une échappatoire, une ouverture vers l’extérieur. Entendre 

parler arabe, donnait sans doute l’impression d’une évasion. Une évasion qu’elle retrouve 

dans les yeux du fils ou de la fille, totalement dépendant d’elle.  Donnant sans doute à la mère 

une impression de totalité,  comme si elle s’était accomplie totalement par l’existence même 

de l’enfant.  

« Ainsi le phallus fonctionne comme symbole du « tout », mais penser « tout » est déjà éloigné 

de la réalité du « tout »147 nous dit Ch. Melman. Et en effet, penser être tout, c’est déjà ne pas 

l’être, il y a une distance, une séparation au creuset de nos vies, ou comme le disait Lacan 

« rien n’est tout »148 . Mais l’imaginaire peut jouer des tours et laisse croire à la mère que cet 

enfant est bien son phallus, une énergie vitale issue d’elle-même et en prolongation d’elle-

même. L’enfant devient une source inépuisable d’énergie. Pour l’enfant cette mère devient 

envahissante et elle le garde dans ses jupes. Il a deux solutions soit, il le refuse, s’émancipe au 

risque de devenir le mauvais objet de la mère. Soit il l’accepte et devient son phallus, son 

                                                           
147 MELMAN, Charles.  L’homme sans gravité, éd : Denoël, folio essais, 2002,  p. 256 
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prolongement, au risque de rester enfant. Ce décryptage me semble valable pour toutes les 

sociétés, il a un caractère universel, mais il se pose de façon accrue pour ces mères de 

l’immigration de par la situation sociale, individuelle et affective dans laquelle elle se trouve. 

Tout le travail du fils sera ensuite d’entendre qu’il n’est pas le phallus de sa mère mais qu’il a 

le phallus et pour une fille qu’elle n’est pas le phallus de sa mère mais qu’elle est en capacité 

de le recevoir.   

Sans quoi lui  (ou elle) aussi peut se prendre pour un tout, sans limite, capable de détrôner le 

père. Il s’agit de prendre sa place, de le destituer de sa place symbolique et l’investir en son 

lieu. Le fils (ou la fille) refuse alors d’être limité, d’être barré. Il devient le porteur de la 

coalescence et éjecte le père de la scène. Pour les enfants issus de l’immigration, tous les 

ingrédients sont là, le fils ou la fille sont en situation de rivalité avec le père. La destitution 

dont il fait l’objet par la société elle-même ainsi que la position de la mère qui par la certitude 

dont elle est porteuse  ainsi que sa demande d’affection, de repères et de reconnaissance peut 

facilement emporter vers une illusion phallique. Vers une illusion de toute puissance, d’autant 

plus lorsqu’on est l’ainé.  

Le fils dans la continuité de la mère se prend pour… il devient le détenteur du discours, du 

logos… au sens où Avicenne (Ibn Sina) l’avait déjà repris d’Aristote. Le logos étant la raison 

du monde, l’archétype de toutes choses, capable de ramener vers le rationnel. Pour le dire 

autrement le fils (ou la fille) devient ce repère… il tente inconsciemment de dépasser ses 

limites et prendre la place du père en mettant en place un discours, un logos qui se veut 

rationnel et en adéquation avec la réalité sociale. Se faisant il ne s’aperçoit pas du 

basculement opéré. Bien qu’il soit porteur d’un discours où il tente de redonner sa place à son 

père, il réaffirme sa propre place, avec les mots de la psychanalyse nous dirions qu’il refuse, 

sans le savoir, en s’appuyant même sur de bons sentiments, une castration. Il refuse, sans le 

savoir là encore  sa propre liberté. Et tout le discours qu’il met en place cherche à confirmer 

un positionnement inatteignable et illusoire…prendre la place du père symbolique.   

La mère devient accessible par le discours et le fils ou la fille s’évertue à rester le phallus de la 

mère par la mise en place d’un discours susceptible de satisfaire cette mère. La satisfaire 

d’autant plus que simultanément il se satisfait lui-même. Pris dans un entre-deux, pris dans 

une ambivalence entre l’intérieur et l’extérieur, il tente de trouver des moyens pour se tenir 

debout. La tension qui le traverse, nous l’avons dit, le conduit à faire des choix plus ou moins 

radicaux. Et quelque-soit la nature de ce choix, le refus, l’exclusion ou la fusion, 

l’enfermement ou encore le mensonge et la négation, il est toujours traversé par un sentiment 

de culpabilité. S’il refuse le monde extérieur, il s’enferme et se cloitre ou bien s’il refuse le 
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monde intérieur, il s’en exclut et se bannit… il a alors le sentiment de perdre quelque chose 

d’essentiel. Du monde extérieur il perd les possibles d’un espace démocratique, du monde 

intérieur il perd la chaleur,  l’affection et le sentiment d’appartenance susceptible de le tenir. 

D’une manière ou d’une autre il a un sentiment de trahison.  

La culpabilité devient un point d’ancrage dans la vie et pour s’en sortir il n’y a pas trente-six 

solutions. Il faut développer un moi fort. Autrement dit  une identité forte, là où précisément 

elle est défaillante. Or Comme le disait A. Badiou « lorsque le contexte est dépressif et 

réactionnaire, ce qu’on tente de mettre à l’ordre du jour, c’est l’identité… »149 L’identité 

comme un symptôme d’un mal être. L’identité comme une réponse à une situation dépressive, 

comme une réaction, comme s’il fallait sauver quelque chose. Derrière cette question existe 

un sentiment de perte profond, l’impression de couler, de s’effondrer…il faut rétablir les 

choses, il faut remettre de l’ordre et trouver une réponse. Le problème comme dira Maurice 

Blanchot c’est que  «  la réponse est le malheur de la question »150 là où la question permet 

l’ouverture de la pensée, là où la question est l’expression d’un désir, d’une demande, les 

filles et fils de l’exil veulent des réponses.  

Une réponse qui serait à même d’atténuer la culpabilité. Une réponse qui serait capable de 

soutenir ou même de  remplacer la parole du père défaillant. Une réponse qui serait en mesure 

de donner un sens à ce méandre confusionnel. Une réponse qui mettrait en place des 

structures solides. Et presque de façon quasi-naturelle, les fils et filles de l’exil se sont souvent 

tournaient vers le discours religieux, seul discours structuré, dans un contexte politico-

économique menaçant, dans un environnement réactionnaire qui se questionnait lui aussi sur 

sa propre identité, les enfants de l’exil se sont tournés vers la religion. La France, mettait en 

avant un parti raciste et xénophobe…Refusé et exclu d’une part il ne restait plus qu’à réagir 

d’autre part, en empruntant les relents d’un discours religieux seul capable de répondre à la 

question du sens de la vie et seul capable d’apaiser, en apparence le sentiment de culpabilité. 

Où pour le dire plus simplement, plus on (les enfants de l’immigration) se sentait exclu dans 

le discours raciste qui traversait les années 80 / 90 plus nous réagissions en répondant par un 

discours religieux. Ce dernier nous donnait non seulement la possibilité de répondre et donc 

de nous confronter, mais il offrait aussi la possibilité de nous retrouver.  

 

 

                                                           
149 BADIOU Alain et TRUONG Nicolas. Eloge de l’Amour, éd : Flammarion, 2009,  p. 96.97 
150 BLANCHOT Maurice. L’Entretien infini, Paris,  éd. Gallimard, 1969,  p. 15 
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Ainsi la boucle était bouclée, en se saisissant de ce discours, nous avions la possibilité de 

remettre à jour le logos et du même coup prendre la place de celui qui devait le porter ; le 

père. Nous y trouvions également de quoi se maintenir auprès de nos mères, de quoi faire peur 

à ceux qui nous rejetaient, de quoi répondre à nos propres questions existentielles, de quoi 

supprimer les différences à l’intérieur du groupe, et rejeter celles qui venaient de l’extérieur,  

être dans une position de victime et de revendication, d’un coup « l’aléatoire de l’existence 

humaine, le contingent et le hasard sont par la religion, transformé en un indispensable 

« projet » divin sur chaque homme individuel, prévu et préparé depuis le fond des temps »151 

comme le souligne J.B. Paturet. Toutes nos peurs s’évaporaient dans un discours bien établi 

où tout était donné, il n’y avait plus de contingence, tout est écrit dans le ciel152 le mektoub.  

En résumé,  le fils ou la fille de l’exil pourrait avoir la tentation de se prendre pour une sorte 

de théologien capable d’énoncer la loi. Plus il aura du savoir sur ce projet divin, plus il 

destituera le père, même si dans le discours il appelle à l’inverse. S’engage alors une course à 

la connaissance et à l’interprétation…les histoires et autres récit du coran ne sont plus vécus 

comme des histoires ou des récits mais comme « des vérités réelles », s’y mêle discours 

idéologique et scientifique, où le savoir est pris comme une vérité capable de répondre aux  

angoisses. Bref une identité qui ne parvient pas à s’adapter à ce nouveau paysage et qui 

s’attache à la religion comme à une bouée de sauvetage.  

Excepté le fait comme le souligne Freud  que « la religion porte préjudice à ce jeu du choix et 

de l’adaptation, du fait qu’elle impose à tous de la même façon sa propre voie pour 

l’acquisition du bonheur et la protection contre la souffrance. Sa technique consiste à 

rabaisser la valeur de la vie et à déformer de façon délirante l’image du monde réel, ce qui 

présuppose l’intimidation de l’intelligence. A ce prix, par fixation violente d’un infantilisme 

psychique et inclusion d’un délire de masse, la religion réussit à épargner à de nombreux 

hommes la névrose individuelle »153 autrement dit, la religion permet de ne pas s’enfermer 

dans  une névrose lourde, nous trouvons par elle des moyens d’adaptation, mais au prix d’un 

infantilisme, d’une insertion dans une masse qui oriente la pensée et rabaisse la valeur de la 

vie. 

 Ce qui est, il faut bien l’avouer, une réalité rencontrée dans nos vies quotidienne. Combien de fois 

ai-je entendu parler d’un autre monde meilleur après cette vie-là. Tout se passe comme si 

n’ayant pas d’ancrage où s’amarrer face à un vide immense, d’autant plus immense qu’il n’est 

                                                           
151 PATURET, Jean-Bernard,  Incroyable religion, une lecture psychanalytique du phénomène religieux,  Paris, 
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pas constitué d’un héritage concret. Nous avons voulu dépasser nos différences et construire une 

identité pleine et entière. En ce sens elle révèle un symptôme qui s’articule autour du discours 

religieux comme une fin en soi. Nous protégeant de notre subjectivité autrement dit de notre 

coupure.   

 

3.2.  Le fils comme symptôme d’une identité. 

L’identité, le moi avait la prétention de prendre toute la place, un moi hypertrophié, démesuré, 

capable de répondre au sens de la vie. Alors que nous ne parvenions pas à voir la profondeur 

de nos angoisses qui de façon souterraine ne cessaient de s’agiter. La religion répondait au 

sens de la vie, elle opérait sur nous une véritable fascination. La religion avait le pouvoir de 

« ré-enchanter le monde » l’inverse de Marcel Gauchet pour qui le monde est entré dans une 

période de désenchantement154. Notre monde devenait au contraire enchanté. Mais… s’il 

devenait, cela impliquait qu’il ne l’était pas. La déchirure du départ vécu par nos ascendants, a 

été transmise, nous l’avons reçue… en héritage. Sans s’en apercevoir elle prenait toute la 

place. Une déchirure qui hantait les conversations et traversait la vie de ces exilés volontaires, 

ces exilés du ventre.  Ces hommes et femmes de l’immigration vivaient un traumatisme au 

quotidien. Comme lorsqu’on jette une pierre dans l’eau et qui ensuite déclenche des cercles 

concentriques à partir de ce point d’impact. La déchirure du départ et de l’accueil en France 

fut ce premier point d’impact. Tout le reste de la vie allait se déployer à partir de ce point, tout 

comme des cercles concentriques.  

Ce que reprend J.M. Hirt rappelant les mots de Tahar ben Jelloun «  tour à tour sujet d’un exil 

qu’il a « choisi » en partie et objet que la société d’accueil va refaçonner, l’immigré 

maghrébin ne peut accepter de relever de la pureté absente de la terre d’origine ni 

d’impureté présente de la terre étrangère, et il se retrouve ni d’ici ni de là. Les jeunes issus 

des générations nées en France sont particulièrement à même de l’éprouver, eux pour qui de 

surcroit le pays d’origine des parents est souvent un référent abstrait, mais générateur de la 

culpabilité de l’avoir quitté qui leur a été transmise »155  Cet exil « choisi » fabrique, non 

seulement une déchirure, on l’a vu, mais plus encore une perte de pureté et un sentiment 

d’impureté, une souillure et un sentiment de culpabilité qui se transmet à la génération 

suivante. En perdant sa terre, l’exilé/immigré a perdu ce qui le façonnait,  lui donnait une 

forme. Entrainant des remises en cause profondes. Tout à est revoir. C’est une véritable 
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mutation anthropologique, un déplacement de paradigmes, un changement de rapport à la vie 

et à la mort. Dès lors on entend abandon de certains face à l’immensité de la tâche, un 

abandon qui se caractérise par un enfermement communautaire. Il s’agit de trouver un groupe 

susceptible de donner de la chaleur et où les références soient communes.  « Ni d’ici ni de là » 

ces exilés volontaires sont devenus des sortes d’apatrides, sans terre pour s’enraciner. Et sans 

le vouloir, sans le savoir, ils transmettent aussi cette déchirure, cette souillure et cette 

culpabilité.  

L’enfant reçoit ce sentiment étrange, d’être étranger à sa propre étrangeté. L’exil a cette 

particularité de fabriquer un exil de soi à soi. Là encore J.M. Hirt éclaire cette pensée. 

Intervenant dans un hôpital psychiatrique, il a une approche clinique de ce phénomène «  or 

l’exil que vivent les immigrés maghrébins débouche pour quelques-uns sur des problèmes 

psychiques liés à cette étrangeté en eux-mêmes qu’ils éprouvent dans les pays d’accueil et où 

résulte la première rencontre avec un psychothérapeute »156 La déchirure dont ils sont 

porteurs peut agir sur des terrains où le psychisme ne se reconnait plus, une étrangeté qui 

devient étrange et fait de l’immigré un étranger à lui-même. La perte est associée à la 

souillure de la terre perdue, associé à un sentiment de culpabilité. Pour les enfants, 

l’abstraction créée par l’éloignement du pays d’origine rend ce sentiment encore plus diffus, 

presque onirique engendrant une situation dès plus ambivalente.   

En arrivant en France, les parents ont pénétré dans un monde de représentations totalement 

différent. Tout comme Ibrahim l’avait laissé et ensuite repris par Muhammad, le monde 

musulman (sunnite) est un monde sans image. Or le monde occidental est saturé d’images, la 

télévision, les panneaux publicitaires, les magazines….Là où la parole et le conte, là où 

l’oralité était le moyen de transmission, le moyen de faire perdurer la tradition notamment 

dans le rapport à l’invisible, un monde en parallèle, un monde vivant, peuplé de djinns, 

d’anges, de revenants, un autre monde inaccessible à la vue, mais où Dieu lui-même est 

présent, où le paradis, l’enfer sont des réalités indicibles. Tout un monde intérieur, également, 

plus prosaïque mais tout autant dissimulé au regard, invisible à la vue, dont la femme reste le 

symbole le plus fort, cachée à la vue… un monde de représentation symbolique, laissant libre 

court à l’imagination et dépassant le registre de l’image. Il est d’ailleurs troublant de constater 

que le mot « ghraïn » qui signifie en Arabe « l’œil » signifie également « la source ». Comme 

si l’œil était la source de l’âme, mais un œil qui dépasse la dimension visible, un œil qui voit 

plus loin que le visible. Ce que résume bien J.M. Hirt lorsqu’il dit «  la révélation 
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mohammadienne implique que l’homme soit capable de voir les signes du divin à travers les 

signes de l’humain qui en sont les voiles »157  

Et voilà que d’un coup, en traversant la mer, ils se trouvaient face à des reproductions qui 

limitaient leurs perceptions. Drôle de paradoxe, en voyant ils ont perdu « une ampleur 

visuelle » plus grande… celle de l’invisible, celle des signes du divin dans l’humain, au point 

de confondre ce qui relevait du culte musulman et catholique. En arrivant en France les 

exilés/immigrés ont eu sous leurs yeux, en quelque sorte, tout un univers qui existait déjà mais 

dans l’invisible. Ainsi les tapisseries représentant le sacrifice d’Abraham donnent à voir le 

geste du patriarche. Le dessin lui donne corps, lui donne forme et lui donne même un visage, 

ce qui dans  la tradition musulmane est de l’ordre de l’invisible, c’est même cet invisible qui 

procure la dimension mystérieuse et par-delà la dimension sacrée. Avec l’apparition des 

images c’est tout simplement la dimension de l’invisible qui disparaissait lentement. 

L’interdiction, dans l’Islam, de la représentation ou de la figurine accentue d’avantage encore 

le caractère quasi-sacré de la parole. Cette dernière est et reste le vecteur symbolique le plus 

puissant qui soit, elle est ce qui fonde le lien communautaire.  

En arrivant en occident, cette parole est mise à mal, une parole qui a un statut magnifié par 

l’Islam lui-même. Il en est ainsi du livre saint des musulmans, le « Coran » qui tire son 

étymologie de plusieurs  mots  dont « al qirâ’a » qui signifie « réciter » mais aussi de 

« qara’a » qui signifie également « réciter » mais avec l’idée d’une mise en acte. Ces deux 

occurrences du mot « Coran » implique dans un premier temps, une récitation, au sens d’une 

lecture et ensuite une récitation qui cherche une mise en acte. Le Coran est la récitation d’une 

parole divine qui non seulement précède toutes actions, mais  en plus donne un sens au monde 

et à la vie. Cette parole a une portée symbolique extrêmement forte et donne à la communauté 

un point d’ancrage unificateur tout en fondant un sentiment d’appartenance.  

Or en arrivant en occident, l’exilé/immigré voit cette parole disparaitre, elle tend  à s’effacer 

pour laisser place à l’image. L’occident où il a débarqué est un monde d’image et le récit 

d’Abraham, par exemple, récit fondateur, on l’a vue, qui institut la place de Dieu, du père, de 

la mère et de l’enfant, ce récit est  imagé. En occident on dessine le visage d’Abraham, on 

dessine son geste, on le représente. Ce qui a d’importantes conséquences pour 

l’exilé/immigré…ce qui était du champ de l’invisible devient visible, on se permet une 

représentation…une représentation qui semble tout dire en un instant, là où le récit coranique, 

appelle à une médiation. En fait, c’est tout un monde qui change pour lui, l’image ainsi 
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imposée ne lui permet plus de parler, il est comme absorbé par elle.  Le dire, la récitation, le 

Coran lui-même est réduit à donner sens à l’image, la parole est en quelque sorte relégué à un 

second niveaux. A sa manière  J.B Pontalis confirme cette approche puisque pour lui «  pour 

entendre, pour dire, il faut tout à la fois que l’image, dans sa présence obnubilante, s’efface 

et qu’elle demeure dans son absence. L’invisible n’est pas la négation du visible : il est en lui, 

il le hante, il est son horizon et son commencement »158 Coupée de cette dimension de 

l’invisible car ne sachant pas lire l’image comme on lit un texte, dans un au-delà du visible, la 

première génération s’est accrochée à l’image, se coupant ainsi d’un imaginaire. Or le 

« moi », comme le dit la psychanalyse, est avant tout une instance imaginaire, on peut donc 

dire qu’en étant privée de cette part invisible, cette génération de migrants a vu son « moi » 

éclater, se briser, se déchirer.   

Tant bien que mal la vie devait reprendre le dessus. Et l’enfant devait apparaitre, dans l’espoir 

de redonner des places à chacun. En effet, l’arrivée de l’enfant est tellement chargée de 

symboles qu’il pouvait à lui seul refonder une entité familiale où la tradition retrouverait sa 

place. Sa venue permettrait de consolider une identité vacillante. Sa venue réaffirmerait et 

certifierait le groupe. Sa venue donnerait la possibilité de créer un intérieur où l’autorité du 

père et la générosité de la mère pourraient retrouver une forme d’expression. Ce migrant 

devenu père pourrait, à l’intérieur, retrouver un espace où sa place ne serait pas discutée.  

Comme l’a identifié Max Weber lorsqu’il construit une typologie des pères. Pour lui la place 

du père s’est déplacée de l’autorité en tant que représentante de la fonction paternelle.  Dans 

la vision traditionnaliste l’autorité du père  ne se discutait pas, elle était considérée comme 

ayant toujours existé, il s’agissait d’un pouvoir arbitraire. Ce type d’autorité concernait 

surtout la société pré-industrielle, où la tradition fixait un cadre de référence fort. Weber 

mentionne ensuite un second type d’autorité dite charismatique  qui repose sur la croyance en 

la grâce d’une personne, le chef représente l’incarnation des aspirations du groupe. Enfin il 

repère un dernier type d’autorité  apparue avec la modernisation et la société postindustrielle, 

l’autorité légale rationnelle qui se fonde sur la rationalisation, elle-même établit sur un 

ensemble de règles et de droits faisant consensus.  

Le père maghrébin traditionnaliste, fonde sa famille à partir de ses propres modèles qu’il 

cherche à reproduire au sein de sa famille. Il s’établit donc sur un versant où on ne discute pas 

son autorité, il a l’autorité, on l’a vu par une coalescence naturelle entre lui et Dieu. En 

arrivant en France, il tombe de cette place, l’autorité devrait se fonder sur la rationalité. Or 
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son monde d’origine ne s’articule pas autour de cette notion où du moins pas de la même 

manière. Quoiqu’il en soit il perd sa place prépondérante et son analphabétisme instaure une 

dépendance vis-à-vis de sa propre descendance. Ces derniers sont alors sommés de répondre à 

l’ensemble des difficultés et sont investis sur le mode du « sauveur de la famille ». D’autant 

que chacun des membres de la famille, le père et la mère investissent l’enfant de façon 

différente comme le dit F. Dolto «  Il se trouve que piégées dans la maternité, ou la paternité, 

les valences libres de désir qui se vivaient entre adultes sont mobilisées par leur progéniture 

et se refixent sur cet enfant qui prend pour chacun une partie de la place du conjoint. Et le 

conjoint perd de sa valeur par rapport à cette révélation aussi de la puissance libidinale 

attractive et séductrice d’un enfant. Ou il est séducteur ou il est rejeté ; ou on veut le dévorer, 

ou on veut le commander, le dresser, toujours avec un amour dérivé de notre narcissisme, 

parce qu’il est corps de notre corps » 159
 

Françoise Dolto, nous indique comment le désir se déplace et fait perdre une certaine valeur 

au conjoint, mais surtout fixe sur l’enfant un amour dérivé du narcissisme de chacun des 

membres de la famille. Ainsi l’enfant reçoit « des parts » du narcissisme des parents. Dans la 

situation des familles en exil, le narcissisme est atteint en profondeur, l’humiliation, la 

déchirure est vécu au quotidien, au point de produire ce vacillement identitaire…voire un 

éclatement, un déchirement de l’identité. Quel que soit le mode sur lequel l’enfant est investi, 

un dressage, un commandement ou une séduction, il reçoit « le narcissisme brisé » de ses 

parents. Dès lors l’enfant est porteur de la difficulté de ses derniers qui sans le savoir ont 

transmis l’essentiel de leurs blessures narcissiques. L’enfant met en évidence cette blessure, il 

devient le symptôme de ses aïeux. Un symptôme qui peut prendre diverses formes dans sa vie 

à lui comme «  le rituel qui s’impose et dont on ne peut se défaire, la marque qui s’inscrit 

dans le corps comme conversion ou phénomène psychosomatique, l’inhibition intellectuelle, 

les divers troubles de la sexualité, l’échec professionnel, l’impossibilité de poser un choix, le 

ravage causé par le partenaire…ce dernier (le symptôme) dit quelque chose qu’on peut 

déchiffrer, il a donc une signification. Et une signification à articuler en termes de vérité. 

chez le névrosé dit Lacan ‘ le symptôme représente le retour de la vérité dans les failles du 

savoir’  »160  une vérité qui fait retour dans les failles du savoir, autrement dit, au-delà même 

de toute connaissance y compris de son propre symptôme, ce dernier revient en tant que vérité 

du sujet, dans les failles d’un savoir constitué par ce même sujet.  
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Dit autrement encore, le symptôme parle, il ne cesse de parler, mais reste énigmatique. Il 

semble ne pas avoir de sens, alors qu’il en a. Investi par les parents d’une certaine façon, 

l’enfant répond par son symptôme qui devient une identité. L’enfant cherche la réponse à la 

question qui je suis en tant qu’être vivant et sexué ? Or il n’y a pas de réponse à cette question 

si ce n’est à prendre le symptôme comme réponse.  En ce point précis, on peut dire ;  l’identité 

fait symptôme. Mais si l’on dit symptôme cela signifie qu’il y aurait une norme de conduite à 

dominante. Qu’en est-il de ces personnes porteuses de T.O.C. ? En quoi ces troubles ne 

seraient-ils pas normatifs ? Au fond, le symptôme appelle à la norme, et sous-entend qu’il y 

aurait quelque chose d’anormal…Ce qui renvoie à la fonction paternelle qui ne serait pas 

parvenue à fixer les règles, à délimiter les espaces. Le père en tant que métaphore, mais nous 

aurons l’occasion d’y revenir dans les pages qui suivent, ne tenant pas sa place participe à 

fabriquer le symptôme du fils. Dès lors le fils se saisit de cette difficulté, de ce trou, pour y 

prendre place. Finalement, on est bien obligé d’admettre qu’un symptôme revêt une 

dimension positive, il permet d’atténuer les effets de ce ratage et donne quoiqu’on en pense 

une identité au sujet.  Il donne un moi  

3.2.1.  Mise en place du moi  

Pour bien suivre les différentes étapes de cette mise en place, le mieux est encore de se 

reporter aux deux maitres, Freud et Lacan, le second s’inscrivant dans la continuité du 

premier, tout en proposant une approche épistémologique « du moi » complémentaire. 

D’emblée, il convient de rappeler ici, non seulement l’importance de cette production, mais 

aussi la qualité, la profondeur et l’exigence de ces deux auteurs, permettant ainsi d’élaborer 

une structure de base que nous questionnerons ensuite à l’aune de la problématique de l’exil.  

Nous allons débuter cette réflexion par  l’ouvrage Inhibition, Symptôme et Angoisse. Dans ce 

texte Freud se questionne quant à l’origine de l’angoisse qui serait le creuset de l’inhibition. 

Cette angoisse viendrait au moment de « la naissance, et c’est pourquoi nous sommes enclins 

à voir dans l’état d’angoisse une reproduction du trauma de la naissance »161 cette première 

expérience de la vie vécue sur le versant d’un traumatisme marque le nouveau-né, elle est 

« prototypique » et laisse en lui des traces, notamment l’état d’angoisse qui sera réactivé face 

à tout danger. L’angoisse devenant le révélateur de la situation de danger comme une 

réminiscence de ce traumatisme. Pour Lacan «  l’angoisse ne trompe pas »162, elle révèle la 

situation en tentant de protéger la personne de ce même danger. Et plus loin Freud rajoute 
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«  les premières situations de danger créent le besoin d’être aimé, qui ne quittera plus l’être 

humain »163 Un besoin d’être aimé issu de cette angoisse de l’arrivée en société où comme le 

dira Heidegger l’homme est « jeté dans le monde »164 

Dans une situation de détresse face à ce monde, l’enfant, l’infans, celui qui n’a pas la parole, 

est complètement désemparé, il est dans un état de désarroi, en « désordre »  comme l’indique 

l’étymologie. Bouleversé par la naissance, le petit d’homme arrive au monde, comme si son 

corps n’était pas encore fini. La théorie de la néoténie, développé par le naturaliste L.Bolk, 

avance l’idée selon laquelle l’homme serait un ensemble d’inachèvement.  Dès lors il doit être 

accueilli et réceptionné dans ce monde qui s’ouvre à lui, Un monde constitué d’objet, donc de 

différenciation, l’inverse du monde intra-utérin. Un monde d’objets dont fait partie 

maintenant le corps de la mère. Même si le nouveau-né est loin d’en avoir conscience. Par la 

relation d’objet il prend conscience (accède à son moi)  plus précisément sur le corps même 

de la mère « tout au début, il (le nouveau-né) développe un investissement d’objet à l’égard 

de la mère, qui prend son point de départ dans le sein maternel et représente le modèle 

exemplaire d’un choix d’objet… »165 nous dit Freud. Le nourrisson s’empare de sa mère par 

une relation d’objet où il établira un principe de plaisir. Ce sein maternel est source de 

satisfaction, il vient atténuer une sensation ; la faim. Dès lors s’installe une relation étroite 

entre ce principe de plaisir et l’acte de se nourrir. Cette phénoménologie  ne se  retrouve pas 

chez les personnes atteintes d’anorexie par exemple. Expriment-t-elles quelque chose du 

rapport à la mère ?    

Le sein maternel devient selon ce principe de plaisir, une continuité de l’enfant qui voit cet 

objet comme une part de lui-même. Il n’y a pas de différenciation entre lui et ce sein, entre 

son corps et le corps de sa mère. Lorsqu’intervient le sevrage, la mère sépare l’enfant de son 

sein et lui signifie ainsi une première différenciation. «  Quant au père, le garçon s’en empare 

par identification, les deux relations cheminent un certain temps côte à côte jusqu’à ce que, 

les désirs sexuels à l’égard de la mère se renforcent et le père étant perçu comme un obstacle 

à ces désirs, le complexe d’Oedipe apparaisse »166  cette question de l’identification est un 

point nodal de ce travail, un approfondissement s’impose afin d’expliciter la mise en place du 

« moi ». En effet, le terme d’identification sous-entend, un processus qui serait susceptible de 

transmettre au fils des objets capables de le soutenir, ces objets seulement physique, ils 

peuvent être abstraits, comme une valeur ou des attitudes. L’enfant « Disons le 
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tranquillement, dira Freud, (il) prend son père comme idéal »167.  Cela implique, de la part du  

petit garçon un désir de devenir comme ce père, voire même être lui. Ce processus 

d’identification, où l’enfant exprime un lien d’affection avec le père, tantôt vécu comme un 

modèle et d’autre fois comme un obstacle à franchir, positionne ce père dans une 

ambivalence, où l’enfant se lie d’affection avec ce père et d’autre part le vit comme objet. 

« Dans le premier cas le père est ce qu’on voudrait être, dans le second ce qu’on voudrait 

avoir »168 d’après Freud. L’enfant oscille entre ces deux positions soit il voudrait être ce père, 

soit il voudrait simplement lui prendre des objets (des manières de faires, des attitudes, des 

pensées, des capacités physiques…) lui appartenant. On voit comment il est difficile 

d’exprimer concrètement l’anamnèse de processus. Mais pour rejoindre Freud on pourrait dire 

«  on se borne à reconnaitre que l’identification aspire à rendre le moi propre semblable à 

l’autre pris comme « modèle »169   

Or ce « moi » en élaboration, dans une préhistoire œdipienne, se constitue de plusieurs 

instances. Nous avons déjà vu la place du symptôme comme une réponse à un ratage. Ce 

symptôme issu de ces premiers liens affectifs, met en évidence ce que Freud le premier a 

appelé « le refoulement ». Ce « moi » en cours d’élaboration, se construit à partir d’un 

symptôme qui du fait de son existence « fabrique » du refoulement. Freud signale  « il a été 

dit que l’identification est la forme la plus précoce et la plus originale du lien affectif ; dans 

les conditions propres à la formation de symptôme, donc du refoulement, et à la suprématie 

des mécanismes de l’inconscient, il arrive souvent que le choix d’objet redevienne 

identification donc que le moi s’approprie les qualités de l’objet »170  Le refoulement 

participe de la fabrication du « moi », le refoulement associé à une autre instance ; 

l’inconscient qui apparait ici. Freud le désigne en tant que « suprématie » capable de 

transformer à partir de ses mécanismes une identification en appropriation d’objet. Des liens 

existent donc entre ces deux instances, entre le « moi » et l’inconscient. Où pour le dire 

autrement, entre le conscient et l’inconscient. Comme le dira Freud «  nous nous sommes 

formé la représentation d’une organisation cohérente des processus de l’âme dans une 

personne et l’appelons le moi de cette personne. C’est à ce moi que se rattache la 

conscience »171 Cette conscience devient la surface de l’appareil psychique.  

Dire surface implique une profondeur, dont l’inconscient serait l’expression (nous verrons 

avec Lacan qu’il n’en est rien, il n’y a pas de profondeur). Un inconscient qui s’articule 
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autour du principe de plaisir, un inconscient ne connaissant pas la limite, ne connaissant pas la 

mort, un inconscient se déployant sans arrêt.  Dès lors un conflit s’installe entre ces deux 

instances, « le moi » et l’inconscient que Freud nomme « le çà ».  La seconde régie par le 

principe de plaisir et la première conduite par le principe de réalité. « le moi représente ce 

qu’on nomme raison et bon sens, par opposition au çà qui a pour contenu les passions »172  

La tension entre ces deux instances est si forte, qu’il  (Freud) les compare à un cheval 

impossible à dompter « De même que le cavalier s’il ne veut pas se séparer de son cheval, n’a 

souvent rien d’autre à faire qu’à le conduire où il veut aller, de même le moi a coutume de 

transformer en action la volonté du çà, comme si c’était la sienne propre »173  

Ce n’est pourtant pas tout, la complexité s’accentue notamment par la mise en place d’une 

autre instance et par le fait qu’il n’existe pas de dichotomie entre les instances. Car même si le 

« moi » « est avant tout un moi corporel, il n’est pas seulement surface. Mais il est lui-même 

la projection d’une surface »174.  Le « moi » est certes issu de sensation de la surface du 

corps, mais il est surtout une projection mentale de la surface du corps, d’autant plus que  « Le 

moi n’est pas séparé du çà, il fusionne avec lui dans sa partie inférieure »175. Non seulement 

il fusionne avec lui, mais en plus il l’enveloppe, « pas complètement rajoute Freud ». Quant 

au refoulé, il est lui aussi pris dans le çà «  mais le refoulé lui aussi se fond avec le çà, il n’est 

qu’une partie de celui-ci. Le refoulé n’est nettement séparé du moi que par les résistances du 

refoulement »176  

Ces instances ne sont pas séparées dans le psychisme et le « moi », en tant qu’instance de 

surface se présente composé de l’ensemble de ces instances. Il est exposé à des tensions 

venant autant de l’intérieur que de l’extérieur. Freud lui accorde « une calotte acoustique » par 

où l’extérieur entre vers l’intérieur. Pour autant Freud précisera un point fondamental dans la 

question qui nous intéresse «  nous sommes amenés à reconnaitre que l’inconscient ne 

coïncide pas avec le refoulé ; il reste exacte que tout refoulé est inconscient, mais tout 

inconscient n’est pas pour autant refoulé. Une partie du moi également, et Dieu sait quelle 

importante partie, peut-être inconsciente, est certainement inconsciente »177 Ainsi le moi 

porte en lui une dimension inconsciente, Freud y insiste fortement. Comme pour souligner son 

impact, comme si quelque chose d’important échappait au moi. Comme si l’identité ne 
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pouvait pas se décrire toute, comme si elle n’était pas une substance ; impossible à définir et  

à saisir.  

Non seulement ces instances ne sont pas séparées,  mais il existe des « trous » dans le « moi » 

où l’inconscient trouve à se loger. Le refoulement est inconscient sans pour autant que 

l’inconscient soit complètement refoulé.  Et toujours dans sa logique de questionnement et de 

soupçon, Freud continue son investigation et découvre ce qu’il a du mal à admettre. «  Mais 

une nouvelle expérience, celle qui nous oblige, en dépit de tout notre esprit critique, à parler 

d’un sentiment de culpabilité inconscient, nous déroute beaucoup plus »178  Un sentiment de 

culpabilité inconscient que Freud nomme le sur-moi. Une instance qui nait dès la préhistoire 

du complexe d’Œdipe, le père on  l’a vu, est investi par le fils,  soit en voulant être lui, soit en 

ayant ce qu’il a. Le fils, par la suite traverse sa période œdipienne où il devra renoncer, frustré 

par deux interdits fondamentaux, l’inceste et le meurtre. 

 Ces deux interdits sont au fondement de la société, deux interdits déjà rencontrés dans Totem 

et Tabou. « Le totem, rappelle J.B. Paturet, prend la place du père et vient signifier qu’aucune 

communauté humaine ne peut exister sans régulation des relations de ses membres. D’où les 

deux interdits fondamentaux qui frappent les humains : l’interdit de l’inceste et l’interdit du 

meurtre auxquels aucun homme ne peut échapper »179 Ces interdits ont un caractère universel, 

ils sont marqués dans le symbolique de toute société. Une marque inconsciente déposée en 

chacun d’entre nous dans ce passage par le complexe d’Œdipe qui empêche la réalisation de 

l’interdit et confirme le processus de refoulement déjà enclenché. Le père vécu comme un 

obstacle est porteur d’une force infranchissable par le fils. Le fils, dont le « moi »  est encore 

enfantin, incorporer la force de l’interdit, il accomplit un refoulement qui renforce l’obstacle 

de l’interdit «  il emprunta d’une certaine façon au père la force nécessaire, emprunt qui est 

un acte extraordinairement lourd de conséquence »180. C’est le sur-moi qui gardera le 

caractère de ce père et précisera Freud «  plus le complexe d’Œdipe a été fort et plus son 

refoulement s’est produit rapidement (sous l’influence de l’autorité, de l’instruction 

religieuse, de l’enseignement, des lectures) plus sévère sera plus tard la domination du sur-

moi comme conscience morale, voire comme sentiment de culpabilité inconsciente »181 

Finalement le « moi », représentant du monde extérieur, est parvenu à s’instaurer et à 

s’édifier, il a traversé l’Œdipe, au prix d’une soumission au çà, à l’inconscient en trouvant une 
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instance face à lui, le sur-moi qui lui rappelle le monde intérieur. Le conflit entre ces 

différentes instances est permanent  et illustre les tensions qui traversent l’humain.  

D’autant plus qu’il existe en deçà de ces instances des énergies pulsionnelles qui 

« nourrissent » le çà, l’inconscient. Freud en répertorie deux, la pulsion de vie et la pulsion de 

mort. Ces deux pulsions sont à l’œuvre dans le çà mais elles le sont également dans le 

« moi ». «… de plus le moi est soumis également à l’action des pulsions, comme le çà, dont il 

est d’ailleurs qu’une partie particulièrement modifiée. »182  Le « moi » est donc traversé par 

les pulsions de vie et de mort de la même façon que l’est l’inconscient dont Freud précise, 

encore une fois qu’il n’en est qu’une partie modifiée. Ces pulsions qui traversent l’ensemble 

du psychisme et le nourrissent, pourrait-on dire, sont à la source de vie  et de mort. 

« L’apparition de la vie serait donc la cause de la continuation de la vie et en même temps, 

aussi, de la tendance à la mort, et la vie elle-même, pour Freud, serait un combat et un 

compromis entre ces deux tendances. »183  

La vie cherche à se reproduire, à se continuer, à se poursuivre. Mais elle porte en son sein une 

tendance vers la mort, vers la disparition… d’où la poussée vers la reproduction. La vie est un 

combat entre ces deux énergies. Enfin pour conclure cette partie, Freud nous précise comment 

il existe dans l’homme un « lieu » où cette tension s’exprime fortement tout en trouvant à se 

décharger…la sexualité. « D’où la similitude entre l’état qui suit la satisfaction sexuelle 

complète et le moment de la mort, et chez des animaux inférieurs la coïncidence de la mort 

avec l’acte de la procréation. Ces êtres vivants meurent de la reproduction, dans la mesure 

où, l’Eros (pulsion de vie) étant mis hors-jeu par sa satisfaction, la pulsion de mort a les 

mains libres pour exécuter ses desseins. »184   L’acte sexuel n’est-il pas appelé «  la petite 

mort » ? Et y  aurait-il un lien entre l’amour et la mort ?  
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3.2.2. Qu’en est-il de l’amour ?  

 

Si nous avons longuement donné la parole à Freud, c’est pour tenter de signifier l’importance 

et la complexité de l’agencement du « moi ». Nous sommes loin ici, d’une définition de 

l’identité assimilée à une entité. Nous avons vu comment ce « moi » est traversé par différents 

composants qui créent en lui des tensions où le sentiment de culpabilité apparait à de 

nombreuses reprises, ce qui aura des répercussions pour les personnes en situation d’exil.  Le 

« moi » est loin d’être une instance figée et pleine. Freud en parle comme un espace de 

tension qui chemin faisant trouve de quoi lui faire face, le contraindre, le soumettre…ce 

« moi » est donc malmené et il cherche à trouver des espaces de liberté. Un espace qui lui 

appartienne, d’autant qu’il a déjà connu  cet état-là.  

Nous avons déjà croisé ce « moi » plein, ce « moi » baignant dans une satisfaction de lui-

même. A la naissance et quelque temps après, l’enfant se vit dans une plénitude, bien qu’il ait 

fait l’expérience de l’angoisse, par le traumatisme, et c’est précisément pour cela qu’il 

cherche à se raccrocher. Il y parvient, sur le corps de la mère qui n’est pas autre à ses yeux, 

mais lui-même. Son propre corps et celui de sa mère ne font qu’un et Freud relèvera « que 

l’être humain a deux objets sexuels originaires : lui-même et la femme qui lui donne ses 

soins»185. Le sein de sa mère est une partie de lui-même. On serait tenté de dire ; le sein est 

sien. Tant il ne fait pas de différence et ne parvient pas à discriminer. Le sujet et l’objet ne 

font qu’un. Cette période est aussi appelée temps mythique, inatteignable par le langage, si ce 

n’est à le mettre en mot, donc en créant une fiction, un mythe, malgré  tout ce temps fut 

ressenti dans le corps de l’enfant. Ce que l’Homme a ressenti de façon agréable (ou 

désagréable) trouve une place dans le corps. Cette sensation est d’autant plus agréable qu’elle 

est constante et immédiate. L’enfant la vit sur son corps propre, il se trouve ainsi complété, ce 

moment  Freud le nomme ; le narcissisme primaire.  

Bien qu’ayant un moment pensait attribuer cette attitude uniquement à des développements 

psycho-affectifs problématiques, Freud en conclut « (…) on est arrivé à supposer qu’un 

certain placement de la libido, qui doit être désigné comme narcissisme, peut entrer en 

considération dans un champ beaucoup plus vaste et revendiquer sa place dans le 

développement sexuel régulier de l’être humain. »186 Ce placement de la libido qui peut être 

désigné comme narcissisme résulte du fait qu’elle est une énergie, une pulsion de vie issue du 
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principe de plaisir et cherchant à se reproduire. La libido est, comme le dira Freud, « un terme 

emprunté à la théorie de l’affectivité. Nous désignons ainsi l’énergie, considérée comme 

grandeur quantitative – quoique non mesurable – de ces pulsions qui ont affaire avec tout ce 

que nous résumons sous ce nom d’amour est formé naturellement par ce qu’on appelle 

d’ordinaire amour et que chantent les poètes, l’amour entre les sexes, avec pour but l’union 

sexuel. Mais  nous n’en dissocions pas ce qui, outre cela, relève du mot amour, ni d’une part 

l’amour de soi, ni d’autres part l’amour filial et parental, l’amitié et l’amour des hommes en 

général, ni à l’attachement à des objets concrets et à des idées abstraites »187 La libido est 

l’énergie amoureuse qui est susceptible de se projeter sur tout type de support, sans être 

mesurable.  

Dès lors le narcissisme primaire consiste à se prendre soi-même comme objet d’amour, la 

pulsion de vie, l’éros est détourné et revient sur soi. Sur un « moi » d’autant plus « plein » 

qu’il ne parvient pas à différencier l’autre de lui. Le moi, vit là ces premiers temps, il est plein 

et en réalité n’existe pas encore du fait même de sa plénitude, comme dans le cas des 

psychoses lourdes. Mais ce temps ne doit pas durer. Avec le moment du sevrage, l’enfant 

devra abandonner le corps qui faisait corps avec le sien. Là commence le « moi ». La 

première séparation façonne chez le nouveau-né, une envie, un désir de retrouver cet état 

originaire. « Le développement du moi consiste à s’éloigner du narcissisme primaire et 

engendre une aspiration intense à recouvrer ce narcissisme »188 nous dit Freud. L’expérience 

du narcissisme primaire conduit à la mise en place d’un narcissisme secondaire qui voit le 

« moi » commencer son existence au prix d’une perte, d’un éloignement, d’une distance. 

S’engage alors une sorte de course poursuite  ou le « moi » ne parvenant pas à retrouver cet 

état à jamais perdu, construit une nouvelle façon d’être que Freud a nommé dans une 

articulation entre-deux concepts «  moi idéal  (Ideal Ich) et l’idéal du moi  (Ich Ideal) ». Il ne 

s’agit pas là d’un simple jeu de mot qui embrumerait le propos, ce sont bien deux tendances 

psychiques qui visent à remplir ce « moi » par l’énergie libidinale et tenter ainsi de lui 

redonner une plénitude semblable à celle déjà ressentie dans la prime enfance. Ch. Melman en 

s’appuyant de Lacan en parle en ces termes « Lacan désigne par moi idéal une image qui 

attire le sujet vers un idéal et se fait donc support de son identification ; en ce sens, cette 

instance psychique relève du registre de l’imaginaire. En revanche, l’Idéal du moi, constitué 

par l’un ou l’autre trait qui attire aussi le sujet vers un idéal, est une instance symbolique qui 

renvoie à une valeur morale ou éthique. Un exemple de moi idéal, c’est cette figure 

charismatique pendant l’adolescence ; d’idéal du moi, une vertu pour laquelle le sujet va 
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sacrifier une partie de ses intérêts immédiats »189 En somme on pourrait dire que le moi idéal 

s’adosse à une image pour construire une identification, une star de cinéma par exemple, 

donne une image servant de support pour le « moi » et ainsi  donner la possibilité à la 

personne de s’aimer elle-même. L’idéal du moi  par contre se construit à partir d’une vertu, 

une valeur, comme le courage, l’altruisme, la générosité, le sacrifice… donnant ainsi au 

« moi » un support susceptible là aussi de s’aimer. Dans l’un ou l’autre cas ce qui est mis en 

évidence ici, c’est une forme d’amour sans gratuité. Un amour pris dans un champ imaginaire 

et cherchant à rétablir le narcissisme primaire, en appelant l’autre susceptible de détenir son 

propre objet manquant. L’autre serait donc en mesure de répondre et me rendre quelque chose 

qui rendrait un moi idéal donc un narcissisme primaire. Sur un autre versant, Claude Levi 

Strauss dira «  Tout se passe comme si, dans notre civilisation, chaque individu avait sa 

propre personnalité pour totem »190  

La quête de l’Homme jamais atteinte, consiste à rechercher au creuset de l’amour, de la 

libido, de la pulsion de vie une plénitude originelle, d’avant la séparation, d’avant le sevrage. 

Comme si le corps à corps avec la mère était un espace clos, un enclos protecteur et chaud. 

Rien moins que l’étymologie du mot « paradis » qui désigne un jardin clos. Le mot est 

composé à partir latin du pairi qui signifie ; autour et de daëza qui signifie mur. Le paradis 

(Un para-dit…une protection contre le dire) désigne donc un espace protégé, un espace 

clos…le ventre de la mère !!  Perdre cet espace clos, contraint le « moi » à payer le prix fort 

pour tenter, dans une tentative vaine, de le retrouver. Il se sert de cette puissante pulsion de 

vie, la libido pour projeter devant lui un « moi idéal » ou un « idéal du moi » capable de 

soutenir ce désir de complétude. Se faisant, il ne retrouve plus cette illusion d’un « moi-

plein » qui a perdu quelque chose et devient objet d’amour et de quête repris par le « moi 

idéal » ou « l’idéal du moi » faisant retour sur lui-même, en empruntant tous les chemins 

possibles,  lui interdisant l’accès à l’amour véritable. Dès lors on pourrait dire ; le « moi » 

pour devenir « moi » se doit d’admettre, non seulement  cette perte, cette séparation, cette 

distinction, mais aussi admettre le fait qu’il est constitué d’éléments inconscients. Une identité 

est indéfinissable, si ce n’est à s’accrocher et à se confondre, comme le fait le « moi idéal », à 

une image ou encore  « l’idéal du moi » à une valeur. Tentative vaine et vouée à l’échec. Le 

moi n’est pas plein, ne l’a jamais été et ne le sera jamais. Il est traversé par une dimension 

inconsciente, en ce sens «  il n’est pas maitre en sa propre maison »191.  
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J. Lacan confirmera en insistant d’avantage encore. S’appuyant des travaux du psychologue 

Henri Wallon, il élabore le concept de « stade du miroir ». La question de l’image est mise en 

avant, de longue date, puisque déjà à son époque, Darwin avait relevé ce phénomène où 

l’animal parvenait à se repérer dans le miroir. Lacan le  reprend et introduit le « moi » qui se 

construit à partir de l’image spéculaire. Entre six et dix-huit mois l’enfant fait l’expérience de 

son image dans le miroir. Cette vision structure son « moi ».  Lacan emploie le terme de stade, 

pour signifier  la mise en place d’une structure en pleine élaboration. Comme s’il fallait passer 

un ou plusieurs stades pour parvenir à établir un « moi ». L’image spéculaire vue par l’enfant  

dans le miroir participe de sa structuration. Elle lui renvoie une image de lui inversée. 

L’enfant se vit comme un autre dans cette image. Tourné vers sa mère, celle-ci dit «  c’est 

bien toi, mon fils ». L’association de l’image et du langage crée chez l’enfant une jubilation, il 

se voit vivre comme un autre, et les mots de sa mère vont le resituer en tant que personne à 

part entière. Il devient donc identifiable et nommable. 

Situant «  l’instance du moi, dira Lacan, dès avant sa détermination sociale, dans une ligne de 

fiction, à jamais irréductible pour le seul individu »192 le moi est donc une structure de fiction, 

issue d’une image spéculaire et d’une parole. Il est installé dans le registre de l’imaginaire et 

ne pourra plus en sortir. Lacan confirmera cette approche « et nous ne concevons pas le moi 

autrement que comme un système central de ces formations (ces identifications idéales), 

système qu’il faut comprendre comme elles dans sa structure imaginaire et dans sa valeur 

libidinale »193 Autrement dit le « moi » se construit à partir d’images identificatoires qui 

s’appuient sur l’imaginaire, tout en étant traversé par une dimension libidinale. C’est dire, s’il 

en était encore besoin, la force déterminante du regard. Mais Lacan ira plus loin encore, il 

convoque la béance originelle et rappelle comment le « moi »  s’instaure « par la voie d’une 

béance spécifique de sa relation imaginaire à son semblable »194 l’abime dont parlait Victor 

Hugo ou le chaos de la théogonie d’Hésiode se retrouve ici. Il serait la première des 

constitutions de la psychè, l’origine de tout le reste. Puis vint l’image de ce semblable qui 

donne un point d’ancrage et permet au petit d’homme de s’identifier. Créant en lui un 

imaginaire et une symbolique, l’introduisant dans le monde et ceci bien avant de devenir un 

acteur social. « Avant de pouvoir affirmer son identité, il se confond entièrement avec cette 

image qui le forme tout en aliénant primordialement »195 nous dit Claude Léger. L’enfant voit 
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cette image spéculaire dans laquelle s’aliène, tout en lui donnant une forme perçu dans un 

« moi » unitaire.  

L’identité telle que nous la pensons n’existe pas, elle n’est pas déclinable sous différents 

vocables. L’identité a besoin de différenciation. Or à ce stade de son évolution l’enfant 

s’engage dans des processus d’identification qui permettent d’abord et avant tout de délimiter 

les champs de l’imaginaire et du symbolique. C’est sur cette base, il construit un « moi », une 

identité. Prise elle-même dans les différentes instances. Vouloir la désigner en tant que telle, 

revient à se défaire du reste. Comme si l’identité, le « moi » était la seule partie d’un  

psychisme. Autrement dit l’identité sociale, telle que nous la connaissons à partir de la carte 

d’identité fait symptôme dans le sens où elle ne peut pas donner un trait unitaire à ce qui 

compose la personne. Elle est un mensonge nécessaire, selon les sociologues. Vivre ensemble 

impose de se reconnaitre, le discours social fabrique alors de possibles points d’accroches où 

les individus se reconnaissent. Parmi ces points d’accroches la question identitaire est un 

point fort reprise surtout dans les moments difficiles, lorsqu’un sentiment de perte s’installe. 

L’imaginaire qui traverse l’identité devient un appui solide et l’individu peut se confondre et 

penser qu’il est ce par quoi il est désigné. 

 Comme si son identité était réductible au vocable par lequel il est nommé. « Je suis Français, 

Portugais, Espagnol, ou encore communiste, nationaliste, musulman, catholique… » Or nous 

l’avons dit l’identité, le « moi » est traversé par des dimensions inconscientes qui échappent à 

la personne elle-même. Ainsi tout individu qui se définit à partir du « moi », à partir de son 

identité, se donne l’illusion d’une complétude et d’un moi fort capable de contenir toute les 

composantes de son être. Il se confond avec une image, se prend pour son idéal et efface en 

lui la possibilité d’être altéré. Il efface en lui toute possibilité de rencontre, de changement et 

d’évolution… comme si tout était contenu dans son « moi ».   
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4 « Je est un Autre »  

 

Rimbaud !!! Avait-il raison d’écrire cette légère et profonde formule ? Bien avant ma 

naissance ou celle de mon père et bien avant le voyage de mon grand-père, c’est  en l’an de 

grâce 1871 que le poète s’exclame et semble dire à son ami d’abord, à qui il écrit, puis à la 

face du monde ; je ne suis pour rien dans ce que je produis. Il parle en lui quelque chose qui le 

dépasse, quelque chose qui le fait écrire, quelque chose qui cherche à se dire, une chose bien 

plus grande que son petit moi. Rimbaud insiste lorsqu’il rajoute « J’assiste à l’éclosion de ma 

pensée : je la regarde, je l’écoute… »196.  Un Autre semble être présent, un Autre qui le fait 

parler d’une certaine façon. Un Autre qui fait voir sous un certain angle. Un Autre qui parle. 

Tout se passe comme si cet Autre, se trouve au cœur même de mon être. Un Autre parlant, un 

Autre désignant.  

 Et notamment  par mon origine et me dire, au cœur des années quatre-vingt que j’étais de la race 

des perdants que j’étais le fils et le petit fils de sous hommes, incapables de se défendre et qui 

se sont faits coloniser…discours de racistes,  de xénophobes, nourris de peur à notre encontre, 

« nous » les fils et filles de l’exil. Ils semblaient rejeter sur nous, tout les pêchés du monde. 

Pour eux, je fais partie de ces races inférieures, voleuses et menteuses. Je suis le fils d’hommes 

et de femmes tout juste capables de nettoyer les rues des blancs.  

Un Autre qui me rappelle sans cesse que ma lignée est comme éteinte et que si je vis ce n’est que 

par un effet  de sa bonne volonté. Un Autre sournois, qui ne s’affiche pas directement mais qui 

prend la parole, par l’intermédiaire d’un gros monsieur blond ayant perdu un œil pendant la 

guerre d’Algérie. Un gros monsieur, qui  fait semblant de jouer le jeu démocratique et devient 

comme une arme brandie, par tout ce qui voit dans la couleur de ma peau, une menace pour eux 

et leurs enfants. Un gros monsieur qui a  longtemps vociféré dans les écrans de télévision. Il 

disait, avec presque tout le village où je suis né, que « les arabes volaient le pain des Français » 

et  qu’il fallait les jeter à la mer, les renvoyer chez eux car ils sont une menace et un danger 

pour le pays.    

Un gros monsieur blond qui laissait son nom sur les murs de mon village. Il était comme la 

confirmation d’une menace longtemps attendue, un peu comme un sceau sur une lettre.  

Il était la confirmation que nous n’appartenions pas à cette terre. Nous étions les étrangers à 

bannir, tout juste susceptibles de laver les voitures des blancs et encore en présence du 
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propriétaire. Notre vilenie naturelle pouvait ressortir à tout moment et nous pouvions alors voler 

la voiture ou prétexter qu’elle a pris feu comme par enchantement. Nous étions les remplaçants 

des juifs à qui le national-socialisme avait fait trop de mal. Et en plus nous étions pauvres, nos 

habits étaient raccommodés et il fallait même qu’on nous en donne… ce qui confirmait là encore 

notre infériorité. Incapables d’apprendre, nous avons des coutumes barbares. Nous tuons les 

animaux dans les baignoires, nous ne mangeons pas de porc voire même nous ne mangeons pas 

du lever au coucher du soleil.  

Cette image a agi comme un miroir et en son cœur, j’ai cru trouver quelque chose de mon identité. 

Les Arabes, dont j’étais issu, sont un peuple inférieur tout juste bon à s’entretuer. Incapables 

d’entrer dans le monde, ils étaient les derniers des derniers, un sous peuple en somme. Un 

peuple arriéré inculte et illettré. Dire « je suis un arabe » était en soi une insulte.  

Tout de suite était accolé quelque chose de sale.  Les soirées festives nous étaient interdites, je ne 

compte plus le nombre de fois où l’on m’en a refusé l’entrée…Aujourd’hui encore, lorsque je me 

présente devant une entrée avec un « physionomiste », je ressens comme un relent de ce temps et 

une peur irrationnelle revient en moi.  

Comme si, ce soit disant « physionomiste » que je ne connais pas pouvait en un instant me 

rappeler l’humus de ma naissance. Un humus basané inscrit sur ma peau. Une peau qui 

dégagerait une odeur nauséabonde, qui repousserait et mettrait à l’épreuve le regard de l’autre. 

Une peau qui pouvait faire peur et éloigner à des kilomètres celles que l’on convoitait… Les 

filles… même pas la peine d’y penser. Elles étaient comme des étoiles inatteignables, bien que 

très vivantes et se rappelant à notre souvenir sans cesse.  Ou plutôt elles étaient comme des 

étoiles filantes, passant devant nous avec leurs jupes et leurs talons. La douceur de leur peau 

revenait dans nos fantasmes. On les haïssait tout autant qu’on les aimait. Leur seule présence 

nous rappelait notre condition. Leur seule présence nous rappelait toutes nos frustrations.  

 Et pour se calmer, on disait qu’elles  étaient des « putes ou des chiennes et qu’elles étaient 

indignes vis-à-vis de nos mères ou nos sœurs ». Quant à moi, je suis un arabe, la pire des races 

et mon souhait le plus fort était d’en sortir, je voulais avoir les yeux bleus et être clair de peau. 

Je voulais être bronzé qu’en été, le miroir était mon ennemi intime. Il me disait combien j’étais 

raté.  



 
120 

 

Et comme le dit Pierre Legendre «  qui manie le miroir tient l’homme à sa merci » 197 J’étais 

à la merci de ceux qui disaient que je faisais partie des sous hommes.  Ils me renvoyaient un 

miroir qui réfléchissait une image dégradée, perdante, tombée et même humiliante. Je m’y voyais 

et m’y confondais. Je voulais changer de peau… être blanc. 

Et surtout ne pas être comme mon père, pas  comme cet homme qui se laisse humilier à l’usine. 

On avait changé son nom, ces « amis » du travail estimant que « Mohammed » était trop  long à 

prononcer, il l’appelait dorénavant «  Jean Pierre ». Ce miroir que j’acceptais pour moi-même, je 

le refusais à mon père, il devait tenir son nom. Il devait refuser de se confondre à cette image et 

il devait résister. Moi, par contre je n’avais pas de compte à rendre et surtout pas à ce père 

défaillant qui ne tenait sur rien. Il avait perdu la bataille. Mohammed était parti dans le 

miroir tendu, il était comme englouti, il avait fusionné avec l’image… et bien entendu, il pouvait 

dire ce qu’il voulait, il avait perdu d’avance. Analphabète et inculte il fallait tout lui expliquer. 

Ce qui encore et toujours venait confirmer le miroir tendu. Bref, il était l’illustration de cette 

image,  il incarnait l’image nauséabonde construite par les blancs. 

 Tout était à repousser chez lui, son odeur en particulier. Incrustée dans celle des cigarettes 

brunes ou dans la  « chaimma » qu’il faisait venir du bled ou de Marseille. C’était du tabac pur 

qu’il utilisait comme de la chique et cachait sous sa lèvre inférieure. Ce qui le faisait cracher 

dans un récipient prévu à cet effet. C’était ma mère qui devait nettoyer. Et simultanément elle 

nettoyait cette image. Elle était du dedans et tenait son intérieur en fée du logis. Elle était celle 

qui savait panser mes plaies. Tout chez elle respirait la vie, elle faisait la cuisine et savait me 

nourrir. Elle était ma mère, celle qu’Albert Cohen célèbre lorsqu’il dit « louanges à vous, 

mères de tous les pays, louanges en votre sœur ma mère…je vous salue, vieilles chéries, vous 

qui nous avez appris à faire les nœuds des lacets de nos souliers, qui nous avez appris à nous 

moucher…vous qui n’aviez aucun dégout de nous, vous, toujours si faibles avec nous, 

indulgentes qui plus tard vous laissiez embobiner…Je vous salue, mères qui pensez à nous 

sans cesse et jusque dans vos sommeils, mères qui pardonnez toujours et caressez le front de 

vos mains flétries, mères qui nous attendez, mères qui êtes toujours à la fenêtre pour nous 

regarder partir… »198  C’est de cette mère dont je parle aussi. Elle savait avec un sourire soigner 

tout ce que j’avais vu dans le miroir de l’école primaire.  Tous ces autres enfants qui bien 

souvent répétaient un discours entendu chez eux. Ils disaient «  les arabes sont sales et voleurs » 
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souvent en ma présence ils s’empressaient de rajouter «  mais pas toi Shérif…toi tu es avec 

nous, t’es pas comme les autres ».  

« Pas comme les autres » pourtant à la maison, on parlait l’arabe, on mangeait arabe et comme 

toutes les mères du monde, la mienne préparait des petits gâteaux… arabes. Elle me parlait 

dans une langue qu’elle avait inventée pour moi. Mélangeant l’arabe et le français qu’elle 

apprenait, et c’est le cas de le dire, d’une voisine espagnole qui parlait le français « comme une 

vache »…ma mère faisait des efforts surhumains pour que je ne manque de rien. Elle 

compensait le manque de moyens par des caresses et des histoires. N’ayant pas la télévision, 

elle me prenait le soir sur ses genoux et tout en me fouillant la tête pour y chercher des poux, 

elle me racontait l’histoire de ses héros arabes. Ainsi j’ai connu Sindbad le marin,  j’ai entendu, 

pour la première fois, prononcer le nom de la ville magique ; Bagdad, elle a aussi parlé de 

Saladin et de ses anges qui le protégeaient. Elle me faisait croire que moi aussi j’avais des 

anges autour de moi. Elle savait dissiper la honte avec ses mots et le bout de ses doigts.  

Elle n’avait pas accès à la lecture mais savait compter les petites pièces qu’elle me donnait pour 

acheter le lait et le pain. Un soir de ramadan, sa radio ne fonctionnant pas, elle a attendu la 

tombée de la nuit. Elle m’a demandé de venir avec elle, parce qu’elle  avait peur, au cœur de cette 

campagne isolée.  Et une fois dehors elle a regardé les étoiles. Elle a dit «  maintenant on peut 

manger parce que les étoiles sont là et elles, elles ne mentent pas » voulant dire par là que le 

soleil était bien couché, ce qui l’autorisait à manger. Les étoiles ne mentent pas, tout comme le 

pain et les gâteaux à base de semoule qu’elle préparait. Tout chez elle, portait la chaleur… son 

regard, ses sourires, sa diction, ses mains pouvaient  protéger contre le mauvais temps et la 

pluie. À la manière du poète palestinien Mahmoud Darwich, alors incarcéré et qui dédiait en 

1966, un poème à sa mère, qui commence par ces mots : 

J’ai la nostalgie du pain chaud de ma mère. 

Du café de ma mère. Des caresses de ma mère 

Et l’enfance grandit en moi, jour après jour 

Et je chéris ma vie, car si je mourais. 

 J’aurais honte des larmes de ma mère.199 

La chaleur du pain de ma mère et aussi la chaleur de la douche. Nous n’avions pas de salle de 

bain, alors il fallait aller à la douche communale, qui était aussi très fréquenté par les autres 
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habitants du village. Une douche pour trois, ma mère, mon frère et moi. Jusqu’au jour où, 

j’avais environ six ans, ma mère m’a dit « maintenant tu prends une douche seul, tu es grand ». 

Instant d’une banalité déconcertante et  en même temps d’une importance radicale.  

D’un coup m’a mère m’a mis dehors. Mon jeune frère lui avait encore le droit de se doucher avec 

elle…plus moi. Dorénavant je suis grand.  

Une enfance qui grandit en moi jour après jour comme dit Darwich. Une enfance qui reste en 

mon cœur et semble s’être imprégnée tout comme un papier buvard peut l’être d’une encre 

indélébile.  Elle savait contrairement à mon père soigner les blessures du miroir des blancs.  

Elle savait d’un geste, un peu comme une magicienne, effacer et faire disparaitre une douleur 

reçue. Comme lorsque la porte de la « Boom »  chez Sandrine m’a claqué au nez. Sandrine peut 

être la plus jolie fille du village. Elle accompagnait ce geste d’un « toi tu ne rentres pas chez 

moi ».   J’ai su plus tard que c’était ces parents qui avaient refusé. Ils avaient peur qu’un arabe 

vole leurs objets précieux.   

Encore une fois ce fichu miroir. Il était d’autant plus fort qu’il n’y avait  pas beaucoup de 

famille maghrébine. Trois ou quatre dans tout le village. Et encore, aucun autre enfant de ma 

génération. Il y avait bien mon frère, mais trop petit pour jouer avec moi, il y avait mes cousins 

mais trop âgés. Alors il me restait à recevoir de temps en temps des insultes de la part de 

personnes dont je connaissais le positionnement vis-à-vis de mes origines. Mais lentement nous 

sommes devenus amis et certains sont inscrits en moi comme de véritables frères.  

Mais quand même… la couleur de ma peau ne me lâchait pas. C’était un peu comme si je ne 

parvenais pas à trouver une place, un endroit à moi. Le miroir tendu était toujours à portée de 

vue, il était même à l’intérieur du foyer. La présence de mon père et ses insuffisances, le 

rappelait toujours. Encore enfant, je ne voyais pas tout l’exil qu’il portait sur lui. Il était 

souvent dehors comme si cette demeure était simplement le lieu où dormir.  En ce qui me concerne, 

il essayait de m’amadouer avec des barres de chocolat qu’il ramenait le soir.  

Mais pour ma mère il était comme un étranger. Il semblait ne pas tenir en place. Très souvent 

après le travail il allait chez sa mère et y restait jusque tard dans la soirée. Ensuite seulement il 

rentrait à la maison. Durant ses temps libres il partait et jouait souvent au tiercé.  

Aujourd’hui en reprenant les mots d’Elias Sanbar je dirai que le sentiment d’exil existait en lui 

sans le nommer mais que surtout il ne pouvait pas tenir à une place «  aussi loin que je me 
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souvienne, j’étais, nous dit Elias Sanbar, dès mes premières années conscientes habité non 

par un sentiment d’exil à proprement parler, mais par la conviction lancinante de ne pas être 

à ma place »200  

 Etre à sa place, voilà la question. Comment être à sa place dans une terre d’accueil considérée 

comme impure, dans un pays qui sans cesse vous rappelle que vous n’êtes pas d’ici. L’enfant 

que j’étais, comme tout enfant dans le monde a besoin de s’accrocher à une force de vie 

susceptible de le soutenir. Il fallait s’accrocher quelque part. Une accroche qui permettait de se 

tenir et nous disait que nous avions, nous aussi, le droit à la vie et  à ses plaisirs. Cette accroche, 

dans ce contexte compliqué, c’est dans les yeux de ma mère que j’ai l’ai trouvée.  

Le miroir tendu par ces autres n’était pas un appui susceptible de pousser vers la vie. Miroir 

aux alouettes, il était complément défaillant face à la force de vie qui continue de pousser en 

moi. Et il en fallait de la force pour se maintenir et se dresser, une force que j’ai trouvée dans 

ses yeux à elle … ma mère. Elle est mon véritable Autre.  

 

Elle est arrivée en 1968 seule et venant rejoindre mon père. Suite à son mariage, du moins je 

pense, puisque la pudeur nous interdit d’en parler. Elle pense peut être que je n’ai pas  à savoir. 

Elle n’est  pas qu’une mère, ma mère. Elle est aussi une femme et une épouse, celle de mon père. 

Elle a  des espaces à elle, ils ont des espaces à eux. Et cet aspect des choses est à ses yeux, un 

intervalle où je n’ai pas de place. Elle m’exclut de cet univers qui est le sien.  

Il n’en reste pas moins vrai qu’elle fut le point de départ de ma vie. Une vie dans l’inconfort 

économique et aux prises avec cette déchirure réflexive. Mais largement compensée par sa 

présence, ses mains, ses sourires, ses mots et son corps. Ce corps de mère qui dépasse largement 

sa fonction nourricière. Ce corps doté d’un sein dont j’ai pu croire qu’il était mien et qu’il m’était 

comme offert.  
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4.1. S’accrocher et se détacher.  
 

J.D. Nasio souligne comment ; « Un enfant peut très bien satisfaire sa faim et pourtant 

halluciner le sein comme s’il n’avait pas mangé. Pourquoi ? Parce que le sein halluciné, c’est 

le sein du désir…Cela signifie que le rapport de l’enfant avec le sein psychique est 

directement lié au rapport de la mère avec son corps à elle.  Le sein du désir de l’enfant 

dépend du désir de la mère de donner le sein. Quel est le désir maternel ? Pas celui de 

nourrir son enfant. Mais un désir à la lisière du désir érotique…La clé de l’Œdipe, c’est qu’il 

n’y aurait pas  de désir incestueux s’il n’y avait pas deux désirs en jeu : celui de la mère et 

celui de l’enfant. »201 Cette citation recèle nombres d’enseignement dans le contexte de l’exil. 

L’arrivée de l’enfant est, on l’a dit, la possibilité pour une mère de trouver une autre place au 

cœur même de sa nouvelle famille. Elle se vit comme déchirée des siens. Comme amputée de 

ce qui faisait son univers, elle est désormais comme transplantée dans  un autre pays, une 

autre langue, un autre environnement symbolique où la femme a une place repérée et 

différente de la sienne…d’ailleurs tout est différent. Et l’arrivée de l’enfant non seulement la 

remet dans une position de force démiurgique, mais en plus lui procure une jouissance quasi 

directe. Une jouissance qui lui  est attribuée à elle seule.  

Quelque chose d’un lien spécifique entre elle et l’enfant, un lien unique, particulier, singulier. 

Un lien qui lui procure comme le dit J.D. Nasio la naissance d’un désir adressé à l’enfant. Un 

désir érotisé, où se jouer quelque chose d’un accrochage entre l’enfant et la mère. Elle jouit de 

cette place, d’autant que c’est une place à elle et rien qu’à elle. Le père ne rentre pas dans 

cette interaction-là. Plus encore cette jouissance est accrue par le fait que l’enfant lui-même la 

ressent, s’instaure une concordance imaginaire entre le nouveau-né et la mère. Enfin elle 

trouve là de quoi soulager un cœur déchiré par le sentiment engendré de l’exil.  

Le sein est bien plus qu’un lieu de transmission du lait. A travers lui se passe et se transmet 

tout un monde. Le monde de cette mère désirant son enfant et l’introduisant dans  la vie. Cet 

attachement est d’autant plus fort qu’elle rêve pour l’enfant, une vie meilleure que la sienne, 

nous dit Freud «  l’enfant aura la vie meilleure que ses parents, il ne sera pas soumis aux 

nécessités dont on a fait l’expérience qu’elles dominaient la vie. Maladie, mort, renonciation 

de jouissance, restriction à sa propre volonté ne vaudront pas pour l’enfant, les lois de la 

nature comme celles de la société s’arrêteront devant lui, il sera réellement à nouveau le 
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centre et le cœur de la création »202  L’enfant est investi de façon imaginaire et produit chez 

la mère, et l’enfant lui-même, une véritable jouissance, ferment sur lequel le petit d’homme  

s’appuie, se nourrit et trouve du plaisir pour lui, dans le regard et dans la présence de cette 

mère.  

Autrement dit, le nouveau-né trouve un accrochage à la vie dans la jouissance de cet Autre. Il 

trouve dans sa mère quelque chose de sa propre jouissance. Il s’y appuie, s’y accroche et 

commence à discerner le monde à travers ses yeux à elle. Ce concept de plaisir-jouissance  

devient central pour la question abordée ici. Central dans le sens où on pourrait aisément dire 

qu’elle est (la jouissance) un point nodal sur lequel se noue la relation d’objet, d’autant 

qu’elle a un caractère universel. Toutes les mères du monde, et où que ce soit, trouvent dans 

la naissance de l’enfant, quelque chose qui lui procure une certaine jouissance. Certaines, car 

il convient de relativiser. En effet, il arrive, rarement certes, mais quand même, il se peut que 

cette accroche entre l’enfant et la mère ne se réalise pas.  Dans ce cas il n’est pas rare qu’il y 

ait un glissement vers un développement psychoaffectif pathologique, sans parler de 

situations extrêmes où l’enfant arrive au monde avec un handicap mental, psychique ou 

physique. Et même s’il existe chez la mère un désir, la pathologie peut freiner voir stopper des 

formes de réponses et d’accrochage. Du côté de l’enfant aussi, il peut exister cette demande 

d’accroche, sans que la mère réponde, l’enfant  peut alors se laisser partir dans ce que nous 

qualifions de pathologique.   

Pathologie au sens littéral du terme, au sens grec du terme.  Le pathos étant la « passion » et 

le logique découle du terme « logos », le discours. Il y aurait un discours passionné,  plein, 

rempli de sentiments, au point qu’ils en deviennent excessifs. Etre atteint d’une pathologie 

équivaut à être envahi par les sentiments, la raison ou la conscience, ne parviennent plus à 

réguler, à tempérer. Tempérer des excès de peur, d’effroi, de jalousie, de colère, d’angoisse ou 

encore d’envie ou de désir… ces émotions fortes et violentes sont le signe d’une mauvaise 

adaptation à la réalité et même au réel. La passion l’emporte sur le reste et on ne parvient plus 

à construire un discours adapté et tenant compte de l’environnement. C’est le cas par exemple 

des personnes atteintes de Troubles Envahissant du Développement où bien souvent 

l’angoisse prend une place importante, ne permettant plus à la personne de construire une 

relation au monde suffisamment distancée afin de l’habiter.   
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C’est le cas aussi pour les nouvelles mères, nous dit le psychanalyste D. Winnicott. 

Poursuivant les travaux d’Anna Freud qui cherchait la cause des névroses infantiles, il 

propose «  Ma thèse est la suivante : au tout premier stade, nous trouvons chez la mère un 

état très spécifique, une condition psychologique qui mérite un nom tel que préoccupation 

maternelle primaire…Je ne pense pas qu’il soit possible de comprendre l’attitude de la mère 

au tout début de la vie du nourrisson si l’on admet pas qu’il faut qu’elle soit capable 

d’atteindre ce stade d’hypersensibilité – presque une maladie – et de s’en remettre 

ensuite…Tout cela est contenu dans le terme «  dévoué » que j’emploie quand je parle d’une 

« mère ordinaire normalement dévouée »203  la mère est comme remplie par la présence de ce 

bébé. Elle est atteinte comme le dira Winnicott d’une « maladie normale »204 Son 

hypersensibilité est telle qu’elle se dévoue à son enfant. On pourrait dire, elle s’y dévoue 

corps et âme, formant avec lui une sorte d’entité unique, du moins dans l’imaginaire. Pour 

Winnicott cet état de maladie normale est accessible  par des mères qui sont en capacité de 

l’atteindre et d’en sortir ensuite. Elles sont comme prises d’une pathologie,  d’une passion de 

l’enfant. Du trop de sentiment à son égard, comme si la raison ne pouvait plus tempérer ce 

regard  posé sur lui.  

Du côté de l’enfant, cette présence quasi constante, dans les débuts de sa vie lui donne 

l’occasion, de s’accrocher à cette dite présence, pour s’introduire dans la vie. Ses cris vont 

alors avoir une adresse. Contrairement au premier cri émis à sa naissance. Un cri non orienté 

et sans adresse, un cri semblant sortir comme une impulsion du fond de l’enfant. Ce premier 

cri poussé comme un élan, un bond dans le monde, un saut dans la vie, interpelle la mère qui 

répond une première fois. Il suffit de cet instant pour que le petit d’homme adresse dorénavant 

ses cris à celle qui le supporte et le soutient. Elle devient ce grand Autre qui répond « Le cri a 

pour nous, dit J.D. Nasio, la valeur d’une demande, et, comme toute demande, il implique une 

parole en retour. Car qui demande à qui ? Il s’agit en fait d’une double demande : la 

demande du sujet à l’Autre - cette fois-ci , l’Autre avec un grand A, ici la mère -  et, 

réciproquement, la demande de l’Autre au sujet, de la mère à l’enfant. »205 Cet aller-retour 

quasi symbiotique devient l’ancrage où l’enfant s’arrime et se tient.  

La mère devient l’objet investi. Elle devient bien plus qu’une permanence qui nourrit et 

satisfait les besoins. A travers elle, se passe bien plus qu’un simple nourrissage. Freud lui-

                                                           
203 WINNICOTT Donald W. La mère suffisamment bonne, Paris, éd : Payot & Rivages, petite bibliothèque 
Payot, 1996, P.40 / 41 
204 WINNICOTT Donald W. La mère suffisamment bonne, Paris, éd : Payot & Rivages, petite bibliothèque 
Payot, 1996, P.40 / 41 
205 NASIO,  Juan-David. Cinq leçons sur la théorie de Jacques Lacan, Paris, éd : Payot et Rivages, petite 
bibliothèque Payot, 2001, p.129 



 
127 

 

même le reprend dans son texte Introduction à la psychanalyse «   A propos de bois, nous ne 

réussirons pas à comprendre la raison qui en a fait un symbole maternel, féminin, si nous 

n’invoquons pas l’aide de la linguistique comparée. Le mot allemand « Holz » (bois) aurait la 

même  racine que le mot grec ulh (hylè), qui signifie matière, matière brute. Mais il arrive 

souvent qu’un mot générique finisse par désigner un objet particulier. Or, il existe dans 

l’Atlantique une ile appelée « Madère », un nom qui lui a été donné par les Portugais lors de 

sa découverte, parce qu’elle était alors couverte de forêts. « Madeira » signifie précisément  

en portugais « bois ». Vous reconnaissez sans doute dans ce mot « Madeira » le mot latin de 

« Materia » légèrement modifié et qui à son tour signifie matière en général. Or, le mot 

« Materia » est dérivé de « mater », mère. C’est donc cette vieille conception qui se perpétue 

dans l’usage symbolique de bois, pour femme, mère »206  

 A en croire le langage, la mère serait la matière dont nous sommes faits. Une matière dont le 

poète nous disait déjà qu’elle est entourée de rêves. Une matière où l’enfant puise la 

nourriture qui lui donne forme. Elle le façonne et lui transmet tout son monde. Là dans ce 

creuset se trouve quelque chose de la jouissance pour la mère qui peut y voir un moyen de se 

prolonger. Elle lui transmet la matière dont elle est faite et l’englobe dans  son monde. Au 

point que le corps de cette mère est en fait une continuité de l’enfant. D’autant comme le 

disait Winnicott, la mère est en adéquation avec l’enfant, du moins imaginairement. Ce 

processus bien plus complexe dans le réel se traduit quand même dans le langage.  

L’existence  de l’enfant en tant que tel est une jouissance pour la mère. Elle y trouve ce qui lui 

manque et semble la combler. Or comme le dira Pierre Legendre «  Aujourd’hui l’homme 

occidental arrive au monde dans une mise en scène scientifique et rationnelle, il nait dans un 

théâtre chirurgical. Mais en occident comme partout, il s’agit toujours de sortir de la matrice 

et de se séparer de l’Abime indicible. A peine l’enfant a-t-il crié que l’on donne un sens à son 

cri, car le cri du nouveau-né est déjà une parole ». 207 Legendre convoque l’Abime, pour lui 

l’enfant arrive d’un lieu chaotique, un lieu sans sens, sans parole. Il est l’enfant, l’infans, le 

sans parole comme le rappelle l’étymologie. Son premier cri est entendu par ceux qui 

l’entourent comme une parole et il est interprété. On lui donne un sens… une parole d’où 

débute la séparation. Le début de l’entame, l’enfant devra sortir, exister en introjectant ce 

monde extérieur et en particulier le langage. Ce dernier n’est pas en lui. Il devra l’incorporer 

et le cheviller au corps.  

                                                           
206 FREUD, Sigmund. Introduction à la Psychanalyse, Paris,  éd : Payot & Rivages,  petite bibliothèque Payot, 
1965,  P.145 
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Reste comme le souligne  Pierre Legendre, l’enfant, arrive dans un monde rationnel où existe 

une scène déjà mise en place,  une scène  le précèdent. Un théâtre chirurgical bien différent de 

celui où est arrivée ma mère. Loin de son étable et de sa maison de paille. Loin de la vache qui 

sans doute ne devait pas être très loin et chauffait de ses narines la petite pièce noircie par le feu 

au centre. Elle a dû arriver dans un univers de pauvreté et son cri a dû être entendu comme une 

grâce et un don de Dieu lui-même. Elle est  née en 1949 dans un petit village kabyle, dans une 

petite maison de paille faite à la main par son père. Elle arrive après quatre autres frères, 

première fille de la famille. Le monde où elle est arrivée n’était pas du tout un monde rationnel. 

Bien au contraire son monde était d’abord un monde de pauvreté et de survie, un monde de 

chaleur et de partage, et surtout un monde de croyances et d’espérances. Un monde de contes où 

les anges, les héros, les êtres invisibles et autres créatures revenus de la mort étaient 

constamment parmi eux. Un monde de mythes et d’histoires, sans télévision, ni électricité sans 

eau courante non plus qu’il fallait aller chercher  au puits sur le dos des ânes. Un monde à la 

lisière du Moyen Age et de la Modernité.  

C’est dire l’écart entre sa naissance et ma naissance en 1970, dans la chambre de mes grands-

parents, dans mon village, au cœur d’une Camargue que je garde en moi comme une relique. 

C’est dire la scène et ses changements, ses bouleversements. En traversant la mer, ma mère et tous 

les autres ont traversé une époque, un temps et toute une épistémè. La scène a radicalement 

changé. D’un monde symbolique et imaginaire traversé par une omniprésence dans tous les actes 

de la vie quotidienne d’un Dieu puissant, il a fallu passer à un monde rationnel, en grande 

partie,  pragmatique et scientifique qui, bien souvent, rejette les pensées magiques et 

irrationnelles. Deux mondes différents, deux scènes différentes et pourtant l’amour d’une mère 

à son fils ou à sa fille dépasse largement les frontières et semble s’inscrire au cœur même de 

notre humanité. Le plaisir-jouissance transcende les appartenances et le social, il est 

intrinsèquement lié à la condition humaine. Il devient le lieu d’accrochage entre la mère et 

l’enfant qui trouve en elle de quoi ressentir son propre plaisir…elle devient l’objet aimé par 

excellence.  

 

 

 

 



 
129 

 

4.1.1. La sphère : symbole d’une unité…à disloquer.  

 

Une mère porte dans ses yeux de quoi faire vivre son enfant. Il y trouve de quoi s’apaiser 

après une arrivée dans le monde dont Heidegger nous disait qu’il y est jeté. Pas encore fini, il 

a besoin de sa présence et de ses soins pour se tenir et se dresser.  Pour sortir de ce désarroi, 

de ce désordre, dans lequel il  est, il a besoin d’elle. Un besoin qui peut le rendre tyrannique 

aux yeux de sa mère. Un besoin sans concession et surtout un besoin de s’accrocher à son 

visage. Celui dont parle Lévinas « le visage est signification, et signification sans contexte. Je 

veux dire qu’autrui dans la rectitude de son visage, n’est pas un personnage dans un 

contexte… Le sens de quelque chose tient dans sa relation à autre chose. Ici au contraire, le 

visage est sens à lui seul. Toi c’est toi. En ce sens, on peut dire que le visage n’est pas « vu ». 

Il est ce qui ne peut devenir un contenu, que votre pensée embrasserait, il est 

l’incontournable, il vous mène au-delà »208  Levinas apporte ici de quoi nourrir cette 

réflexion. Le visage de la mère se présente comme le disait Winnicott d’une façon dévouée et 

il devient le terrain sur lequel le nouveau-né s’accroche au monde. Ce visage porte en lui une 

signification sans contexte nous dit Levinas, il n’est pas un personnage.  

Ce visage devient un appui qui transporte le petit d’homme au-delà lui-même. Il est comme 

transcendé, la pensée ne peut pas le saisir d’autant ; elle est encore archaïque pour le nouveau-

né. Il  saisit l’essence,  les contours de ce visage, qu’il ne parvient pas à « embrasser ». Se 

trouve là quelque chose du dépassement qui transporte l’enfant et lui permet d’être comme 

frappé par l’altérité. Une altérité qui apporte avec elle tout un univers de sens et de 

significations décodés par l’enfant et introjecte en lui. Il entre dans la vie par ce visage qui lui 

procure tout à la fois un au-delà de lui-même accompagné d’une jouissance.  

Cet ensemble formant une sorte de sphère, une unité entre cette mère et l’enfant. L’enfant ne 

saisit pas le personnage « mère », il s’accroche au regard sans voir le visage à proprement 

parlé. Il voit la fragilité de celui-ci, il y voit sa nudité «  une nudité qui crie son étrangeté au 

monde, sa solitude, la mort, dissimulée dans son être,» écrit Levinas dans la préface à Totalité 

et Infini. Une nudité qui d’un coup permet à l’enfant d’arriver dans la vie. Il est là présent 

dans un face à face, complètement désordonné et ce visage se présente à lui et lui donne le 

caractère le plus enfoui en lui… l’être qu’il est dans sa solitude la plus profonde, dans son 
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rapport à la mort, à la peine, la douleur mais aussi la joie et l’allégresse . Bien au-delà du 

personnage et de ces considérations sociales, le nouveau-né  s’accroche à ce visage.   

Un visage, ouverture vers un au-delà de lui-même pour peu qu’il se donne la peine de le 

saisir. L’enfant se tient dans une totalité avec celle qui se présente. Il jouit de cette 

présentation et répond à l’appel de ces regards, ces sourires, ces traits. Il jouit de la jouissance 

qu’il crée chez elle. Cette jouissance fait de la mère et l’enfant une sorte d’entité circulaire, 

sphérique. Le face à face est comme gommé par cette jouissance reçu et rendu en retour. Une 

confusion des sensations au point de rendre la mère « malade »  selon Winnicott. Une maladie 

qui dit quelque chose de son don, qui dit quelque chose de ses efforts, de sa présence et de son 

investissement psychique. On pourrait dire ; ces deux entités n’en font qu’une tellement elle le 

porte. Une sphère, un peu comme la rondeur de son corps durant la gestation. Une sphère qui 

déjà dans l’Antiquité faisait l’admiration de tous. André Lavarde le souligne  «  le cercle  (et 

la sphère) ne semble pas posséder ni début, ni fin, c’est l’idée d’homométrie des philosophes 

grecs. Cette particularité conférait au mouvement circulaire un caractère d’infini et de 

permanence »209  La mère et l’enfant sont aux prises avec ce mouvement d’infini et de 

permanence. Comme s’ils ne faisaient qu’un, sans début, ni fin, quelque chose d’un au-delà 

d’eux-mêmes qui passe par la nudité, par la pauvreté du visage. Pauvreté au sens où Levinas 

l’entend, une « pauvreté essentielle »210  qui contraint l’Homme à prendre des pauses, à 

habiter un personnage et à se trouver des contenances.  

Cette sphère, symbole d’unité  a traversé le temps et avec Léonard de Vinci on en retrouve les 

traces durant le mouvement du quattrocento, à travers l’homme de Vitruve exposé à ce jour 

dans la galerie  d’ell’Acadamia à Venise. L’artiste illustre un passage de l’œuvre de Marcus 

Vitruvius Pollo, De Architectura datant du I° siècle avant J.C. Léonard de Vinci couche sur le 

dos un homme et remarque qu’en se fixant sur son nombril on peut dessiner un cercle qui 

passe par l’extrémité de son corps, du bout de ses doigts aux pointes de ses orteils. Le cercle, 

déjà dans l’antiquité était la représentation de l’unité, le soleil en étant la principale 

représentation, il formait un disque suspendu, et sa course décrivait un cercle qui traversait le 

ciel. La sphère, quant à elle appelle une dimension de plus. Elle est en trois dimensions, et les 

penseurs grecs antiques ne s’y sont pas trompés, ils ont trouvé dans cette figure géométrique 

une représentation non seulement de l’unité mais aussi de la plénitude. Plénitude de la mère et 

l’enfant qui se confondent dans la nudité du visage baigné de jouissance.  
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Empédocle D’Agrigente, philosophe présocratique, élabore une approche du vivant à partir de 

la sphère. C’était un personnage haut en couleur à en croire les récits venus de son époque. 

Issu d’une famille fortunée vers l’an - 490, il mourut, d’après la légende, en se jetant dans 

l’Etna, en l’an – 424, laissant sur le bord du volcan ses sandales. Il était philosophe, homme 

politique, médecin, poète, mage et même prophète thaumaturge, faisant des miracles. 

L’approche Empédoclienne a ceci de particulier qu’elle propose un mouvement du monde à 

partir d’une dialectique entre l’amour et la haine. Ce qui ne pouvait pas laisser indifférent S. 

Freud qui trouvait là de quoi nourrir ses propres thèses.  

 

2.1.1. D’Empédocle à Freud…à la jouissance lacanienne.  

 Dans son texte «  De la nature » dont nous avons reçu quelques fragments, Empédocle 

propose une cosmogonie construite sur un mouvement, sur une alternance entre la haine et 

l’amour. Le neikoV  néikos  qui en grec ancien signifie, la querelle, la bataille, la discorde ou 

plus précisément, la haine, agit depuis la naissance jusqu’à la mort de l’homme. Mais elle 

n’est pas seule, elle est confrontée à la filia  philia,  l’amour, l’amitié qui contrebalancent les 

effets de la haine. Aristote reprendra  et se penchera longuement sur ces notions qu’il 

développera notamment dans l’éthique à Nicomaque.   

Pour Empédocle au fragment N° VIII, le monde est d’abord mélange, mixité, indistinction et 

indéterminé. « Rien de ce qui est mortel n’a de naissance ni de fin par la mort qui tout 

emporte. Mais les éléments s’assemblent seulement, puis une fois mêlés se dissocient. 

Naissance n’est qu’un nom donné par les hommes à un moment de ce rythme des choses »211. 

Les notions de mélanges, de mixions puis de dissociations prennent un caractère particulier 

dans ce fragment. Comme un battement de cœur, deux temps se superposent. 

La dissociation comme point nodal pour les philosophes grecs, une dissociation au cœur 

même de l’apeiron apeirwn . Qui est, d’après Anaximandre, un autre philosophe 

présocratique, ce qui désigne l’infini et n’est pas déterminé. Le préfixe « a » apporte une 

négativité, en grec ancien, peiros, signifie la terre ferme l’apeiron est donc ce qui n’est  pas 

ferme, pas solide. Le professeur Paturet accentuera cette réflexion «  l’apeiron se donne 

comme indéfini  et ne s’apparente à aucune sorte de matières du monde. Nihil ex nihilo d’où 
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tout surgit. Aucun prédicat affirmatif ne lui convient. L’apeiron ne peut donc s’identifier à 

rien d’existant dans la nature…L’apeiron serait alors un pur désir »212 

Cet infini, indéterminé n’est autre que la sphère dans laquelle la mère et l’enfant sont pris. 

Dans une unité sans fin, dans une mixtion et un mélange qui serait un apeiron, un mélange 

sans contour, ni forme. Un pur désir, une plénitude entière et informe symbolisé sous les traits 

d’une sphère. Ou comme le dira Lacan «  de tous les côtés semblable à elle-même, sans 

limites…qui a la forme d’un boulet, règne dans sa solitude royale, remplie de son propre 

contentement, de sa propre suffisance »213  

De monde de plénitude, de cette sphère originaire infinie et indéterminée ; l’apeiron se 

fissure, se disloque par l’effet de la neikos. La haine s’infiltre dans la sphère de la plénitude 

pour diviser et différencier. Elle oppose des éléments entre eux. Ceux-ci deviennent à leur 

tour homogène et forment une entité séparée de la sphère originaire. Mais les espaces ainsi 

produits donnent accès la philia, à l’amour. Celui-ci, s’introduit dans les failles et le monde 

retrouve son équilibre. La haine devance l’amour, en séparant, elle donne accès à l’amour et 

la nécessité pour l’homme de sans cesse « courir » après son équilibre. « Cette perpétuelle 

redistribution des éléments, nous dit J.B. Paturet, se fait par conséquent sous l’action 

« analytique » de la haine, qui dissocie et décompose, et sous la force « catalytique » de 

l’amour qui réassocie »214.  La force analytique de la haine consiste à couper et à créer des 

espaces où l’amour trouve à se loger.  

 Mais plus encore pour Empédocle cette dialectique Neikos / Philia est un logos qui dirige le 

l’univers tout entier y compris le psychisme de l’Homme. Le monde extérieur et intérieur est 

dirigé selon cette logique-là.  L’Homme pour Empédocle n’a pas d’âme, il est le fruit de cette 

dialectique traversée par des énergies faites de feu, d’eau, de terre et d’air. La haine est bien 

au commencement du reste, elle est ce qui sépare et permet de sortir de l’apeiron  de ce pur 

désir, informe et illimité. Elle permet de sortir de la sphère, elle donne naissance à l’Homme 

et lui rend impossible toute totalisation. En sortant de l’apeiron, il entre dans le monde de la 

finitude et de la mortalité. Autrement dit entrer dans le monde de la différenciation c’est 

entrer dans la vie avec ce paradoxe ; entrer dans la vie c’est simultanément porter la  haine et 

donc la mort en soi. Tout se passe comme si la vie était elle-même productrice de son 

renouvellement, de sa reproduction. La vie et la mort sont liés et se donnent à une 

reproduction.  
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Freud, on l’aura compris, s’appuie de cette approche pour établir sa propre théorie sur les 

pulsions de vie et de mort. Il dit dans une correspondance «  ce qui m’intéresse, c’est la 

séparation et l’organisation, de ce qui autrement, se perdrait dans une bouillie originaire »215  

la bouillie originaire où tout est en fusion, où rien ne peut être différencié et où, par voie de 

conséquence rien ne peut être nommé. La parole n’a pas sa place et enferme l’être dans un 

univers de totalité et de solitude.  

Une bouillie originaire que l’on pourrait aisément raccrocher au corps de la mère. Le lieu 

même de la mixtion et du mélange, le lieu de la plénitude sphérique formant un tout, formant 

la bouillie dont parle Freud, une bouillie de jouissance pourrait-on dire. Une bouillie qui 

renvoie à l’indifférenciation entre  le petit d’homme et la mère et qui trouvent dans ce creuset,  

une jouissance. Dans le séminaire IV, La relation d’objet,  Lacan commence à définir ce 

concept de façon plus nette et ouvre une perspective qui reste à approfondir encore 

aujourd’hui. Il en avait déjà parlé dans son texte « Fonction et champs de la parole et du 

langage en psychanalyse » (in Ecrits).   

Il s’appuie des travaux de Mélanie Klein et la différenciation qu’elle fait entre les objets 

partiels et l’objet total. Le sein de la mère étant perçu comme objet partiel et la mère comme 

objet total. A partir de cette distinction, Lacan montre comment « il y a une différence 

radicale entre, d’une part, le don comme signe d’amour, qui vise radicalement quelque chose 

d’autre, un au-delà, l’amour de la mère, et d’autre part, l’objet quel qu’il soit qui vient là 

pour satisfaire des besoins de l’enfant. Les frustrations de l’amour et la frustration de la 

jouissance sont deux choses distinctes »216  Cette différence est fondatrice et ouvre des 

horizons. Pour Lacan, d’une part, la satisfaction d’un besoin passe par un objet de jouissance ; 

le sein.  Et d’autre part, la satisfaction d’une demande d’amour passe par ce signe d’amour 

fait par la mère à travers un don.  

On voit bien comment, l’Autre fait partie intégrante de la jouissance. Son corps est présent 

dès le début. La satisfaction du besoin au niveau du corps de l’enfant, le conforte dans sa 

position d’objet aimé et désiré. Et la frustration vécue par l’enfant «  produit tout au plus une 

relance du désir, mais aucune espèce de constitution d’objet quel qu’il soit »217 rajoute Lacan. 

Il précise ; les effets de la frustration relance le désir et ne produisent pas une autre forme 
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d’objet. « Sortir de la jouissance »218 ferait repartir le désir, lui impulserait un nouveau départ. 

Plus loin toujours dans ce même ouvrage, Lacan parle d’une autre forme de jouissance, après 

avoir rappelé le manque de la femme-mère qui ne laisse jamais l’enfant seul avec sa mère. 

Dans le sens où celle-ci est prise dans son propre manque. Manque que l’enfant ne peut pas 

combler si ce n’est en lui apportant une satisfaction qui reste provisoire.  

Et « c’est sur cette base que conçoit toute espèce de nouvelle béance, toute réouverture de la 

question, et spécialement celle qui survient avec la maturation génitale réelle, c'est-à-dire, 

chez le garçon, avec l’introduction de la masturbation et l’entrée en jeu de sa jouissance 

réelle avec son propre pénis réel »219  Ainsi pour Lacan, l’enfant ouvre une nouvelle béance, 

mais dont on pourrait dire qu’elle a toujours été là, celle de la jouissance sur son corps propre. 

Le pénis réel dont il est doté devient pour le petit garçon une jouissance réelle dans un au-delà 

de la mère. Il jouit réellement à partir de son corps à lui, ce qui bien entendu aura des 

répercussions importantes dans son devenir et surtout dans le lien qu’il aura avec sa mère. 

D’autant comme le rappelle Lacan qu’il ouvre cette béance sur la base d’une insatisfaction, 

celle de sa mère, qu’il ne parvient pas à combler.  

Dans le séminaire sur « les formations de l’inconscient » Lacan énonce un troisième type de 

jouissance, la jouissance du désir. Elle passe par le mot d’esprit et vient combler la béance du 

désir. Il dira «  Ce sacré Autre qui viendra compléter - d'une certaine façon, combler- la 

béance que constitue l'insolubilité du désir… jouissance à la demande essentiellement 

insatisfaite, sous le double aspect, d'ailleurs identique, de la surprise et du plaisir - le plaisir 

de la surprise et la surprise du plaisir »220 Tout se passe comme si la personne trouvait une 

jouissance dans un mot d’esprit qui viendrait, par l’effet de la surprise et du plaisir combler 

l’insolubilité du désir.  Une jouissance du désir qui passe par le mot, par  le langage.  

Dès lors on peut dire que le concept de jouissance renferme trois types de jouissance, la 

satisfaction du besoin, la satisfaction sexuelle, la satisfaction du désir qui passe par le langage. 

Mais la jouissance a ceci de particulier qu’elle sature l’espace et fixe l’individu à une place 

sans lui donner la possibilité de bouger, de créer. La jouissance par la parole par exemple 

comble le désir et suture les espaces. La jouissance sur le corps propre, agit de la même façon 

elle détourne, lorsqu’elle est excessive de la jouissance sur le corps de l’autre. Elle évite un 

plaisir partagé et précède toute ouverture vers l’autre. En ce sens, la jouissance est à 

différencier du plaisir qui appelle la limite, le plaisir ne se fonde pas dans la complétude. Il se 
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construit à partir de la limite. Le plaisir appelle la limite, sans quoi il y a du trop. Ce trop 

concède à la jouissance un autre statut, elle devient ce qui fait mal. Elle est porteuse de 

souffrance, un trop très bien décrit par Pierre Rey « trop, comme un son parfait qui durerait 

trop longtemps, une couleur trop pure, un amour trop violent, une beauté trop douloureuse. 

Trop »221  Un trop d’amour qui écrase et qui satisfait, comme la sphère d’Empédocle, un trop 

refermé sur lui-même. Comme le souligne ailleurs dans le même texte Pierre Rey «  La 

jouissance est un état de plénitude qui se suffit à lui-même. C’est pour çà qu’on ne peut rien 

en dire – si on l’éprouve.  »222  Un état qui se suffit à lui-même dont on ne peut rien en dire 

tant qu’on y est.  

Là précisément  je me suis réfugié. Face à un environnement dont j’ai déjà dit sa cruauté, mais 

une cruauté adressée directement à l’être, à la haine d’une couleur, adressée à une différence. Je 

suis le fils d’un immigré, et il fallait faire semblant aussi bien à l’école qu’avec les pseudo-

amis, faire semblant, presque tout le temps. Car parfois les amis, les copains, d’une autre 

couleur pouvaient aussi être des amis, avec des rivalités et des fraternités. Malgré tout, il fallait 

jouer, bien souvent, la comédie de l’amitié et surtout ne pas montrer sa différence, ne pas 

montrer son autre langue.  Je n’ai, d’ailleurs, que très peu de souvenir d’une invitation à la 

maison de ces « amis ».  Mon père en particulier détestait voir des gens arriver chez lui. Quelque 

soit leur âge, je crois que nous avions peur de cette présence au cœur de notre maisonnée. Nous 

avions autant peur d’eux qu’eux de nous. L’humanité, voilà le mot clé, ils allaient à nouveau se 

moquer et nous faire « tomber la face ».  

Alors il fallait trouver un creuset, un endroit chaud, dans les bras de ma mère  je l’ai trouvé. 

Elle était offerte à cette tendresse excessive, à cet amour excessif. Il y avait du trop sans le 

savoir. Tout naturellement, elle me regardait manger et sans doute comme la mère d’Albert 

Cohen, prenait plaisir et même jouissait en silence de cet être qu’elle avait sous son contrôle, sous 

sa domination. J’étais une satisfaction et peut être, manger ce qu’elle avait préparé était comme 

manger une partie de son corps à elle. Elle ne parlait pas, pas la peine, elle restait là en face à 

me regarder manger avec un léger sourire. Le même que celui des statues dans les églises. Son 

regard accompagnait mes gestes d’aller et retour dans l’assiette. En disant « tu dois tout finir, 

parce que tu ne sais pas où se trouve la bénédiction, la baraka ». Pour elle la bénédiction était 

dans l’assiette,  mais ne sachant pas où exactement les anges l’avaient déposée, il fallait tout 

manger pour ne pas la rater. Quelque part dans l’assiette, Dieu était présent. Sans doute, 
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jouissait-elle de cette position, je ne saurais le dire avec précision. Par contre de mon côté, j’en 

jouissais, ma mère était à moi et à moi seul. Elle me regardait manger, ce qui décuplait mon 

appétit. Sa présence, son sourire, l’odeur du repas, le goût et son regard formaient un tout, une 

plénitude, une jouissance éprouvée dont on ne peut pas parler. Une jouissance ressentie jusque 

dans mon corps et à mon insu. J’avais tout en elle, c'est-à-dire pas grand-chose dehors.  

D’autant que dehors c’était l’humiliation, au sens premier du terme, une honte qui venait 

fracturer, briser ce sentiment de plénitude, « Les enveloppes psychiques, rappelle Serge 

Tisseron,  ne sont pas constituées une fois pour toutes, dans la relation avec la mère 

primitive, mais constamment confrontées à la dynamique sociale. »223 Cette dynamique sociale 

qui sans cesse nous rappelle notre infériorité. Une infériorité qui se retrouve même à l’intérieur 

de la maison. Mes cousins, oncles et autres tantes plus âgés, avaient du mal à accepter d’être 

« arabe ». Les injures qui pouvaient traverser la maison étaient très souvent d’ordre raciale. Du 

type, « la con de ta race, » ou encore «  sale grec, sale italien,  sale espagnol ou pire encore 

espèce de bicot, bounouille, sale arabe ».  

Nous étions des sous-hommes, à nous insulter nous-mêmes, incapables d’exprimer notre colère, 

nos envies, nous la retournions contre nous. Et mon père en était l’illustration la plus parfaite. 

Il était comme annihilé par le social. Il était un être inférieur avec sa mobylette bleue et sa 

casquette un peu inclinée sur le côté. Signe de sa déclinaison aussi, il était empâté et incapable 

de rivaliser avec ma mère. Il portait sur son visage la marque de son infériorité. La marque 

d’une faiblesse et d’une humiliation qui l’avait trempé comme un orage. Il fallait éliminer  cette 

image et l’éloigner autant que possible. Le meilleur moyen étant de prendre sa place. Poussant 

la jouissance à l’extrême, il fallait passer de l’autre côté et prendre cette place.  

Devenir un surhomme à la manière dont Nietzsche le décrit «  Mais maintenant Dieu est mort. 

Devant la populace, cependant, nous ne voulons pas être égaux. Hommes supérieurs 

éloignez-vous de la place publique »224  Ce dieu mort  (que l’on retrouvera dans une visée 

lacanienne) n’est bien sûr que la représentation symbolique d’un père atteint d’humiliation, d’un 

père déchu de sa place. Une humiliation qu’il ramène du dehors, une honte qui se retrouve dans 

chaque geste. Une humiliation qu’il fallait réparer, éloigner voire même supprimer en devenant 

ce surhomme dont parle Nietzsche.  

                                                           
223 TISSERON, Serge.  La honte, psychanalyse d’un lien social, éd ; Dunod, 1992, p.178 
224  NIETZCHZE, Frédérich.  Ainsi parlait Zarathoustra, éd : société du mercure de France, traduction Henri 
Albert 6° édition, Volume IX, 1903, p. 415- 416  



 
137 

 

Devenir un surhomme susceptible de contredire  toutes les humiliations, celles de l’origine, de la 

langue, de la couleur, de l’ignorance, de la pauvreté… Une humiliation quotidienne devenue 

comme une seconde peau. Un manteau gris et lourd qui réapparait dans le regard des autres 

« les français », les vrais Français. Là où nous étions comme des pièces rapportés indignes de 

vivre ici dans ce faste culturel et lumineux. 

Il fallait que je rétablisse tout çà, il fallait remettre  tout çà debout, quitte à prendre la place 

du Dieu défunt. Il le fallait d’autant que  pour la mère, le fils représente cet espoir sans borne, 

cet apeiron dont parlait le professeur Paturet.  Un désir pur susceptible de tout engloutir dans 

une bouillie originaire, dans une sorte de magma qui s’écroule sur lui-même. Lacan le dira 

autrement « le désir de la mère (...) entraîne toujours des dégâts. Un grand crocodile dans la 

bouche duquel vous êtes - c'est ça la mère. On ne sait pas ce qui peut lui prendre tout d'un 

coup, de refermer son clapet. C'est ça, le désir de la mère. » 225 Pris dans cette bouche-là, où le 

trop d’amour venait palier l’humiliation, plus rien n’était possible dehors.  

C’est là, aux prises avec d’un côté le désir d’une mère dans laquelle je suis et dans laquelle je 

me retrouve et me reconnais, un père qui par sa seule présence rappelle presque, à son corps 

défendant, l’humiliation qu’il a subie et qu’il nous fait subir et de l’autre un environnement qui 

vous couvre de honte…  là, il fallait grandir et se faire un nom. Peut-être est-ce pour cela que 

j’ai admis le discours de ma mère sur ma naissance. Finalement je n’étais que son fils à elle et  

il fallait que je me fasse un nom à moi. Cette « dégénérescence du nom du père » comme le 

dira Lacan fut une réalité d’autant que je m’accrochais autant que possible à la jouissance 

trouvée dans le regard de ma mère et qui à son tour s’y appuyait. 

Une seule idée en tête, ne pas perdre cette jouissance, continuer de voir dans les yeux de cette 

mère tout le plaisir que ma seule présence faisait naître en elle. Ne pas perdre ce qu’Aristote 

avait  appelé en son temps le souverain bien. Comme si rien ne pouvait être perdu, l’avenir n’était 

que la répétition de ce que j’avais déjà perçu. Ce bien habitait mon corps, ma pensée et 

finalement la psyché toute entière. Il fallait maintenir ce souverain bien. Au fond il s’agissait 

d’être complet et le plaisir devenait comme une marque de ce bonheur d’être plein. Précisément 

comme le souligne Aristote «  Et c’est pourquoi tous les hommes pensent que la vie heureuse 

est une vie agréable, et qu’ils entrelacent le plaisir au bonheur. En cela ils ont raison, aucune 

activité n’étant parfaite quand elle est empêchée, alors que le bonheur rentre dans la classe 

                                                           
225 LACAN, Jacques.  L'envers de la psychanalyse, Paris, éd. Seuil, 1991, (1969- 1970)  p. 129 



 
138 

 

des activités parfaites »226  Pour Aristote le plaisir est le signe du bonheur et ce dernier est une 

fin en soi, il est parfait. Pour le dire autrement, on pourrait dire que le plaisir serait le seméion  

(le signe) du bien  et le bonheur son télos (le but, la fin).  

Tout restait à faire, il ne fallait rien perdre, comme si la perte de quelque chose signifiait la fin 

du souverain bien.  En perdant, je perdais ce qui pourrait me donner le bonheur. Un bonheur qui 

passait par celui de ma mère bien entendu, tous les efforts seraient faits dans ce sens. Qu’elle se 

sente bien, serait le signe de son bonheur et par conséquent du mien, puisque tel était mon but. 

Malgré un environnement difficile, malgré les contraintes dues à la langue, la pauvreté… je 

devais lui faire plaisir et lui permettre d’accéder à son bonheur. Telle était ma mission, surtout 

depuis que mon père était devenu violent avec elle. Pas de façon excessive mais suffisamment 

pour que ces gestes restent comme ancrés en ma mémoire. Une violence jamais dirigée contre moi, 

mais toujours en direction de celle que j’aimais le plus, ma mère. Une violence pas toujours 

physique mais souvent psychologique. Comme ce jour où ma mère s’est évanouie parce qu’elle 

croyait avoir égaré le manteau de mon père, qu’elle devait laver.  

Là, allongée devant moi, j’avais cinq ou six ans, je la croyais morte. Dans un geste venu de je 

ne sais où, je suis allé chercher de l’eau pour lui faire boire et involontairement quelques gouttes 

sont tombées dans son oreille, ce qui l’a réveillée immédiatement. J’avais comme sauvé ma mère, 

dès lors je savais que j’en étais capable et dorénavant je la protégerai contre le monde entier, s’il 

le fallait et contre mon père en particulier. Ce père était un mystère pour moi, il m’apportait du 

chocolat le soir à son retour, mais il semblait se dérober à chacune de mes avancées. Il était 

comme en suspens, et de temps en temps il redescendait et me prenait dans ses bras, j’avais 

compris qu’il tenait à moi, mais il semblait incapable de le dire. Il se cachait derrière une 

mauvaise humeur, sans sourires, sans larmes, sans argent… et quelque fois une glace, une 

pizza ou des chocolats…mais jamais pour ma mère. Toujours pour moi et lui…elle, elle 

regardait à côté. C’est ici, je pense qu’est né mon sentiment d’injustice. Comment ce père pouvait-

il, à la fois se risquer à une forme de générosité avec moi et être si avare avec celle que j’aimais 

le plus au monde ? Sans doute le sentiment d’injustice a-t-il nourri mon désir de justice, un désir 

d’équilibre et d’harmonie. Et j’allais l’incarner. Mon prénom ; Shérif, le noble de caractère 

n’était-il pas prédestiné !!! J’allais rétablir l’équilibre dans ma famille, et ainsi lui donner la 

possibilité de trouver ce bonheur. J’étais fait pour çà, servir mes parents. A ma mère, il fallait 
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lui donner une jouissance et un honneur retrouvés, à mon père il fallait le sortir de l’humiliation 

et lui apprendre à être un homme voire un surhomme.  

C’est par moi qu’allait passer, l’équilibre, j’allais leur donner la possibilité de retrouver une 

mesotés comme dit Aristote, un milieu et une pondération. Une mesotès qui selon Aristote passe 

par la vertu et fait résonnance avec mon prénom et à un destin tout tracé.  Je m’appelle Shérif, 

le noble de caractère. Il y avait là, une explication au rêve de ma grand-mère et un sens à ma 

vie. J’allais vivre une vie sans excès, juste au milieu là où il faut. Sans me rendre  compte qu’il 

y avait là un excès de jouissance. Le trop dont parlait Pierre Rey, un trop invible à mes yeux. 

Mais… dans le creuset de cette mission qui était la mienne, quelque chose sonnait faux, quelque 

chose bloquait et comme le dira  Pierre Rey «  il n’y a pas de jouissance de la jouissance »227  

Ma vie d’enfant fut comme entaché d’un manque de plaisir, comme dans un rêve que l’on ne 

comprend pas. Une suite de situations n’ayant aucun sens les unes avec les autres. Sauf les 

contes et autres récits de ma mère et de ma grand-mère. Et de temps en temps, des petits bonheurs 

singuliers, comme ce Noël à l’école maternelle, avec ce grand bol de chocolat chaud, ce grand 

sapin plein de lumière et… une mandarine. Je ne me souviens plus du cadeau, ni même s’il y en 

avait un, mais je me souviens du chocolat chaud et mon petit siège au milieu des autres enfants.  

Un moment à moi sans la présence des parents, un moment de chaleur avec d’autres enfants, un 

vrai plaisir. Eloigné de cette jouissance, où le trop d’amour vous déborde, une jouissance qui 

oppresse le corps et bloque le langage.  

Est-ce à partir d’elle que j’ai bloqué mon langage installant un bégaiement en moi ? Un 

bégaiement dont on dit qu’il est une agressivité retenue, quelque chose qui dans la parole se 

répète et qui ne parvient pas à sortir, à se dégager. Un blocage du discours qui se fixe suite à un 

traumatisme, quelque chose qui frappe dans le réel et dans la représentation…la scène d’un 

père debout et menaçant devant  une mère au sol et en pleurs ? Peut-être ;  je ne saurais 

répondre. Quoiqu’il en soit ce bégaiement est venu comme s’emboiter dans mon discours. 

Dorénavant, j’avais un handicap, celui de ne pouvoir dire ce que je portais. Enfermé dans un 

espace de silence, je devenais ridicule à l’intérieur de ma famille. Sauf dans les yeux de ma 

mère qui encore et toujours était là. Pour elle et  pour sa présence je dépasserais tout çà et je 

serais en mesure de lui rendre, de lui donner ce souverain bien.  

Je deviendrais sa fierté, oubliant ce que relève Lacan soulignant comment l’enfant peut devenir 

le symptôme de la famille, il «  représente la vérité du couple familial…et …se trouve en 
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place de répondre à ce qu’il y a de symptomatique de la structure familiale»228 Mon 

bégaiement était devenu, la représentation des violences qui traversaient la maison. Une violence 

illustrait par mon propre discours. Comme si les mots qui sortaient en rafale étaient bloqués 

dans le ventre et profitait d’une ouverture pour s’échapper, d’un coup après avoir baigné 

ensemble dans un corps rempli de jouissance. Un corps replié sur lui-même, refusant 

l’expression, dans le but, sans doute inconscient, de ne rien changé et ne pas ressentir de plaisir. 

Un corps porteur de jouissance qui  lentement glisse vers sa propre fin. Si rien ne change, tout se 

perd et s’effondre sur lui-même.   

Il faut un corps pour jouir, Lacan le dira lui-même «  Pour jouir, il faut un corps…même ceux 

qui font promesse des béatitudes éternelles ne peuvent le faire sans que le corps y soit 

véhiculé, glorieux ou pas, il doit y être. Parce que la dimension de la jouissance pour le 

corps, c’est la dimension de la descente vers la mort »229  Cette jouissance pleine et entière 

dont il convient de sortir et répondre à l’appel de la vie, nécessite de ne pas courir après ce 

souverain bien dont parlait Aristote. Ce bonheur absolu, trouvé dans la pondération, la 

prudence et l’équilibre.  

Sans quoi, comme le dit  Lacan, le corps montre et démontre à travers ses symptômes. Ceux-

ci deviennent des réponses qui sont également des signes de vie, face à ce trop, face à ces 

tourments. Un appel vers l’avenir où quelque chose se produit bien au-delà du discours, bien 

au-delà des intentions. Sans voir comment cette course vers le bonheur, vers le souverain bien 

à venir, est, en fait, une… illusion. En effet, Freud puis Lacan vont aller à contre-courant de 

l’approche Aristotélicienne. Partant de la jouissance en tant que lieu d’expression d’une 

souffrance, mais une souffrance à laquelle l’individu tient, peut-être parce qu’il l’éprouve 

dans son corps même, à son insu, tout en lui donnant le sentiment d’exister. Cette jouissance, 

dans le corps de la mère, ce corps maternel objet de jouissance, ces deux maitres du soupçon 

la récusent.  

Dans son ouvrage, non paru durant son vivant, L’esquisse d’une psychologie scientifique, 

Freud  tente de construire un discours sur la psychanalyse qui se voudrait scientifique. Il écrit 

à Fliess et lui parle d’une notion qu’il désigne sous le nom de « das Ding »  que l’on traduit en 

français par «  la Chose ». Cette Chose existe dans le fait qu’elle est inaccessible. Il y a 

quelque chose qui s’inscrit dans la psyché humaine et par voie de conséquence dans le corps, 
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et qui pourtant se produit avant même son accession au langage, avant la mise en place de 

toute trace mnésique, avant même toute perception, avant toute expérience. 

A son tour Lacan reprend cette notion dans le séminaire sur L’éthique de la psychanalyse en 

1959 / 1960. Il reprend les termes de Freud, le das Ding et le die Sache.  Le die Sache se 

réduit à quelque chose, au sens de la chose ordinaire, banale. Le das Ding, par contre, désigne 

l’impossible plénitude du sujet. Une impossibilité qui échappe même à toute tentative de mise 

en mots, il dira «  ce qu’il y a dans le das Ding, c’est le secret véritable »230. Cette chose qui 

réside au plus profond de l’homme nous est inaccessible, elle est un mythe dans le sens où  

elle est le réel qui nous habite. Il nous est, dès lors impossible de la retrouver, de renouer avec 

elle. Plus encore la retrouver serait un acte mortifère. Dans le sens où il y aurait alors quelque 

chose en plus, d’un au-delà d’une limite. Un peu comme dans le Coran,  lorsque Moïse insiste 

pour voir Dieu de ses yeux. Ce dernier lui répond « Tu ne Me verras pas, mais regarde la 

montagne, si elle demeure à sa place, alors tu Me verras. Mais lorsque son Seigneur  

manifesta Sa gloire à la montagne. Il la pulvérisa et Moïse s’effondra foudroyé. »231 Ce 

foudroîment signe l’impossible retrouvaille avec cette Chose. Peut-on dire que le Coran, lui-

même  propose une métaphore de cette Chose qui habite l’être dans sa plus grande intimité et 

pourtant lui reste inaccessible comme un impossible à retrouver… l’humain n’a pas accès à ce 

qui le constitue fondamentalement 

Dès lors, on comprend comment pour Lacan, la jouissance du corps de la mère n’est pas à 

confondre avec le « das Ding ». Le professeur J.B. Paturet reprendra cette approche et signale 

comment « Lacan…désavoue ce postulat d’un sujet jouissant de cet objet merveilleux que 

serait le corps maternel…Si l’on veut penser l’incomplétude et le manque à être du sujet sans 

le convertir en objet mythique, on ne peut le faire qu’en le supposant structurellement comme 

pur manque »232. Le corps de la mère n’est pas un objet de jouissance capable de garantir une 

plénitude.  L’arrivée au monde du petit d’homme est déjà inscrite dans le manque à être. 

Cette Chose qui l’habite n’est rien de moins que le réel qui le constitue, un pur manque qui lui 

sera à jamais inaccessible. Une impossibilité qui structure sa relation au monde. Et le 

professeur Paturet de rajouter «  la Chose n’est donc pas un objet perdu (le corps de la mère). 

Elle est plutôt un rien de perdu…un manque originaire, essentiel, qui précède toute 

expérience. »233  
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Ce retournement non seulement libère quelque peu la mère mais surtout introduit dans le petit 

d’homme une dimension essentielle, le manque à être où un rien est perdu. Il y a chez 

l’Homme un manque qui constitue sa relation au monde et donc aux autres et à l’Autre. Ce 

manque constitutif fait de l’Homme un être toujours en devenir, mais également  jamais 

satisfait, le déplaisir est le marque de l’humanité.  Sauf à se confondre avec une jouissance 

dont il ne perçoit pas sa dimension aliénante.  

La Chose que l’on peut identifier au réel reste et restera inaccessible. Elle reste en l’Homme 

comme trace de ce qui est à jamais perdu. D’un temps mythique sans différenciation et donc 

sans objet, un temps inaccessible à l’Homme où le réel trouve sa place au cœur de sa plus 

grande intimité. Pour le dire autrement, notre plus profonde intimité nous est inconnue. Un 

retour vers le philosophe Empédocle, nous semble pertinent. Déjà, à une époque bien reculée, 

il nous disait comment la Néikos, la haine serait le début de tout. Une haine qui ouvre le 

monde et  fracture l’ordre établi par la jouissance, par la bouillie originaire, de l’informe de 

l’apeiron. Une haine qui disloque et permet à la philia, l’amour, de trouver sa place dans un 

mouvement de va et vient. 

Cette Chose impossible à atteindre sera pourtant la quête désespérée de tout Homme pris dans 

les filets de la jouissance. D’un trop, trop de corps, trop de sexe, trop de parole, un peu à la 

manière des phénomènes addictifs dont on connait l’importance dans nos sociétés 

postmodernes. Une jouissance qui  est  la figure, le  signe d’un plaisir-souffrance qui cherche, 

qui tente de revenir à cet état de sans perte, à cet état de complétude, dont Lacan à la suite de 

Freud précise qu’elle ne se trouve pas sur le corps de la mère, mais bien au-delà dans 

l’essence même de l’humain qui est ontologiquement un être manquant. Le corps de la mère 

n’est finalement qu’un objet de jouissance qui pourrait servir à retrouver ce manque perdu. Il 

n’est qu’un objet imaginaire où le petit d’homme croit trouver ici ce manque constitutif.  

Une illusion d’où s’origine la jouissance qui expérimente une tentative perdue d’avance ; 

retrouver cette Chose. D’autant que les lois non-dites, symboliques, confirme cet impossible 

retour. L’interdit de l’inceste et  l’interdit du meurtre du père dont Freud nous a déjà signifié 

le caractère fondateur de toute société humaine dans Totem et Tabou.  En accédant à une 

jouissance, la mort du père, les fils ont cru se faire plaisir et obtenir le plaisir avec les femmes 

du clan. Ils ont détruit les limites et se faisant ils ont ouvert la voie vers un absolu sans borne, 

où la jouissance est poussée à l’excès. Croyant trouver une plénitude, ils ont trouvé un 

manque et se sont affrontés. Tout se passe comme si la loi symbolique venait réguler les 

rapports entre humains. Faute de quoi la haine première prend le dessus et pousse les 

Hommes à  se détruire…  
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L’humain est constitué par la loi «  qui lui interdit d’accéder à ce dont il procède »234  Une loi 

non écrite, une loi indicible, une loi inscrite au cœur de l’humanité…la loi du langage. Le 

professeur J.B. Paturet le dira à sa manière «  le sujet humain rencontre l’exil de la Chose et 

donc de sa complétude comme un fait définitif et irréversible. La jouissance de l’être est à 

tout jamais manquée et le sujet vit dans la nostalgie de la jouissance perdue. La loi du 

langage est d’une cassure radicale et une irruption dans la totalité supposée bienheureuse de 

l’être »235 

L’Homme rencontre cette loi du langage et perd tout accès à la Chose, à sa complétude. Tous 

ses efforts pour retrouver celle-ci sont illusoires et l’inscrivent dans une course sans fin. Le 

langage associé à un désir de jouissance absolue, fait courir l’Homme, après l’ombre de lui-

même. Il court après une image (peut-être un spectre) et son imaginaire lui joue des tours, il 

est pris dans une quête sans fin. Où l’inconscient prend le dessus et la jouissance tyrannique, 

celle du trop, oriente sa vie. Là où précisément le langage propose une libération qui passe par 

un impossible retour…autant dire une  castration.  

 

4.2. Le langage… au  cœur de l’être et de son exil.  
 

Un retour vers la thèse de départ devient nécessaire, non seulement pour « rafraichir » un peu 

la mémoire, mais aussi afin de permettre une articulation, une dialectique entre le langage et 

l’héritage d’exil. Dans les propos introductifs, nous nous sommes appuyés du concept 

lacanien de « Lalangue ». Si Lacan l’écrit en un mot, sans séparation, c’est pour dire, 

comment elle est notre matrice, elle est la base même de notre constitution,  «  je l’écris en 

seul mot, pour désigner, ce qui est notre affaire à chacun, lalangue dite maternelle »236 ou 

encore « Lalangue est quelque chose que l’on tète, c’est la partie maternelle et jouissante de la 

langue »237 Cette lalangue, maternelle et jouissante, agit comme un réservoir où chacun 

d’entre-nous puisons pour exprimer l’intime. Elle est un point de départ, un ancrage, un 

arrimage dans l’optique de s’établir, se dresser, se redresser, se mettre debout.  

Cette Lalangue est le creuset où l’inconscient trouve à se déployer. Elle est par conséquent ce 

qui préexiste à tout Homme. Et ses combinaisons sont illimitées, sans fin, à la manière d’un 

abime. L’expression de cette Lalangue passe par la langue couramment utilisée, celle du 
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quotidien dont on a dit qu’elle est également le lieu de formation de l’inconscient. Un 

inconscient dont nous avions dit qu’il était comme un sorte de sédimentation du langage, un 

dépôt du langage où le temps et l’espace n’a pas d’emprise. Un inconscient où réside, si on 

voulait le dire sur le versant topologique, les pulsions de vie et de mort. Il serait même un 

réservoir pulsionnel qui pousse sans cesse et contraint le moi. Celui-ci n’étant pas maitre chez 

lui nous disait Freud.  

Précisément cette langue aura une portée particulière pour les personnes issues de 

l’immigration. Et sa transmission bien au-delà de la simple communication, engendre des 

héritages inconscients, pourrions-nous dire, qui peuvent avoir des répercussions importantes 

dans le développement psychique. Comme le dira très bien Achour Ouamara dans un article 

produit à l’université de Grenoble « Les langues qui souffrent d'un double "oubli", d'une 

double répression aussi bien sur la terre d'origine que sur la terre d'accueil, objets cependant 

d'un "impossible deuil", délimitent un "lieu de l'Autre" silencieux. Le prix à payer par le 

locuteur premier comme par ses héritiers peut être d'une tragique lourdeur : mutisme, 

incapacité à symboliser... Derrière la répression de la langue, se profile l'ombre qui réduit 

l'être parlant à une machine bruyante »238. Rien de moins, « un lieu de l’Autre » silencieux, 

les guillemets sont importantes ici. On a vu combien cet Autre était fondateur dans 

l’introduction vers le monde. Un Autre qui porte en lui tout un langage, tout un monde qui 

sert d’appui à l’héritier. 

Or l’immigré a vu sa langue niée, bafouée, humiliée, blessée…d’où une transmission de cette 

Lalangue bien souvent compromise. Plus encore l’individu en est réduit à devenir une 

machine bruyante. Sa langue est déchirée dans le méandre des événements historico-

politiques. Il est comme dépossédé de ce qui le fonde et le constitue presque de façon 

ontologique. En fait l’être lui-même est atteint. En fractionnant sa langue, ici ou là-bas, en lui 

refusant un quelconque statut, une quelconque reconnaissance, tout un monde s’écroule. La 

langue  et celui qu’elle porte « héritent, hélas, moins l'estime que l'opprobre d'être ravalées 

au rang de parlure comme on dirait épluchure. »239 

C’est de cette épluchure de langue que les héritiers devront se départir. Ils ont à construire  à 

partir de cet archétype. Au sens  grec du terme, leurs points de départ, la base n’est pas solide, 

elle manque de consistance. Or cette base devrait indiquer, orienter, montrer la voie. Mais en 

débarquant sur les ports, le primo-arrivant, rencontre avec un autre univers, dont on a déjà 

souligné qu’il engendrait amertume, acrimonie et renversé jusqu’à sa langue. En ce qui 
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concerne l’Algérie sous domination coloniale, elle avait sur son territoire plusieurs langues en 

vigueur. Le Français langue d’Etat, l’arabe courant, celui de la rue, de la vie quotidienne et les 

différentes langues berbère qui traversent le pays du Nord au Sud et d’Est en Ouest. Un 

mélange de langues, ou plutôt un morcellement de langues qui ne permettait pas de se tenir à 

un discours archétypal. D’autant que s’y rajoute un analphabétisme et un illettrisme renforçant 

davantage encore ce sentiment d’humiliation et de négation.  La colonisation n’est-elle pas, 

dans son essence même, l’effacement de l’autre dans ce qui le constitue ?  Et bien entendu, la 

langue avec ce qu’elle véhicule n’est-elle pas la première des représentations à nier, dénigrer, 

humilier. La langue comme un support à tout héritage est le premier « objet » à briser lors de 

toute colonisation.  

Déjà dépossédé de sa langue mon grand-mère a traversé la mer. A son arrivée, on l’a dit, il n’a 

pas trouvé de chocolat chaud qui l’attendait, au contraire tout juste un pont pour s’abriter et des 

miettes ou des bouts de pain donnés pas une voisine compatissante et philanthrope. L’exercice de 

cette langue déjà brisé est à nouveau déchiré, rajoutait de l’humiliation, à toutes celles vécues 

avant même la traversée, celles du travail, des patrons, de certaines connaissances, de sa femme 

aussi…lui donnant l’ordre de rentrer. Bref tout un univers d’abattement et d’asthénie où même 

la langue ne parvient plus à jouer son rôle unificateur. Il fallait un traducteur pour aller à la 

poste, voir le médecin était une aventure, voir les enseignants à l’école, il ne fallait même pas y 

penser. La langue de la rue, le dialecte,  un patois, tout juste valable sur sa terre, était une sorte 

de petite sœur de la vraie langue, de la langue honorable, celle du Coran ; l’Arabe littéraire, 

réservé aux érudits et docteur de la loi  prononçant le bien et le mal.  

Pourtant dans ce contexte, il fallait reconstruire dans ce village d’immigrés, venus de nombreux 

horizons, avec eux-aussi, une langue écorchée par la vie. D’autres langues du sud, italiens, 

espagnols, grecs mais aussi russes, arméniens et quelques français du nord. La langue de mon 

grand-père a croisé ces autres langues formant des mots venus de je ne sais quel mélange, un 

peu comme du créole en somme, mais sur le territoire Français. Malgré tout, lentement les mots 

s’apprivoisaient et s’offraient à une certaine docilité. Les générations suivantes ont dû 

combiner avec cet héritage. Son contenu psychique devait se remodeler, se reformer. « La 

réalité psychique des parents modèle la réalité psychique des enfants, nous dit serge Tisseron, 

mais celle-ci n'est pas modelée de façon passive. Il n'y a jamais réception passive d'un corps 

étranger venu d'une génération antérieure… De nombreux facteurs liés aux différentes étapes 

de la construction de sa vie psychique par l'enfant viennent interférer. En particulier, 

l'intervention d'éléments extérieurs à la famille (voisins, éducateurs, enseignants) peut être 
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déterminante »240 Cette langue fut comme irradiée par son environnement et les héritiers de 

l’exil ont du re-fabriquer, modeler une nouvelle réalité psychique s’appuyant sur un passé 

reçu et ouvrant vers un avenir.  

Là se trouve le cœur de l’héritage, dans l’avenir, comme le souligne J.B. Paturet « L’héritage 

vient vers nous du fond de notre avenir »241  il ne s’agit de s’enfermer dans une reproduction 

stérile qui déboucherait sur une répétition dont on connait les effets néfastes et ravageurs. Il 

s’agit bien plutôt de se saisir de cet héritage et le transformer. En tirer la quintessence, en 

quelque sorte, pour le réaménager comme le dit S. Tisseron en fonction des réalités qui 

composent notre temps. En ce sens cette pensée rejoint celle de M. Heidegger «…mais le 

temps passant constamment, il demeure en tant que temps. Demeurer signifie : ne-pas 

s’évanouir, donc : avancée vers l’être »242  ou pour le dire autrement «  Puisse-tu devenir ce 

que tu apprends à être »243   

Le temps selon Heidegger reste fixe, il est une constance, dès lors, l’être avance vers ce qu’il 

devient. Il est porteur d’un héritage et avance vers son propre devenir en changeant, 

transformant sa relation au monde, sa langue devient le point où s’exprime cette prise sur le 

monde, elle exprime son immersion, paradoxalement, elle exprime tout à la fois son 

enracinement et son devenir. Heidegger confirme « On continue toujours à croire que la 

tradition est passée et qu’elle n’est plus qu’un objet de la conscience historique, on continue 

toujours à croire qu’elle est ce que nous avons proprement derrière nous, quand elle vient au 

contraire au-devant de nous parce que nous sommes exposés à elle et qu’elle est notre 

destin »244 l’auteur se place dans sa tradition philosophique où le destin est perçu comme une 

destination, une avancé vers ce devenir. Il reste néanmoins une nuance à introduire  

immédiatement. En effet, le destin ici agit comme une condamnation où l’héritage serait 

comme une sorte d’aliénation imposant un chemin, une voie, un déterminisme. Sans liberté 

d’action l’héritage confondrait la personne avec son passé. Même si elle arrive très 

fréquemment, cette forme de répétition ligote le descendant dans un passé.   

L’inverse d’un « véritable » héritage où en fait, «   Quelque chose est en genèse qui se 

cherche dans la descendance; les héritiers ont mission de donner consistance à ce qui a été 

ébauché. Prendre en compte ou en charge l’héritage, peut-être est-ce le rôle de 
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l’héritier…prolonger au-delà d’eux-mêmes vers ce qui leur donnerait pleine et entière 

signification. »245 Pour le professeur Paturet,  hériter est en fait prolonger la transmission afin 

de devenir et être au commencement d’un nouveau commencement. L’héritage est un 

commencement toujours nouveau, comme a pu  le dire Kierkegaard dans la reprise. Jamais le 

même se répète, la reprise est nécessaire pour faire éclore en son cœur même une nouveauté. 

L’héritier ne se confond pas avec un psittacisme. L’étymologie même du mot l’indique sa 

racine est latine « heredis »  désigne l’héritier, ce qui « re-vient ». Mais également ce dont il 

est « privé » le « ghe ».  L’héritier est donc celui qui est privé de ce qui lui re-vient. Ce retour 

vers lui signe un nouveau commencement, et non une nouvelle origine. Ce nouveau 

commencement lance l’héritier vers son devenir et lui ouvre des perspectives nouvelles et 

fécondes.  

 
 Il devra y installer sa marque, son style et trouver au cœur même de son héritage quelque 

chose du dépassement. Un style dont Lacan nous disait dans les premières lignes des Ecrits  

« le style est l’homme même »246 il questionnera ce vieil adage, relevant du même coup, le 

caractère fugace, léger de l’homme, presque insignifiant. Il y rajoutera cette formule  

« l’homme à qui l’on s’adresse »247  soulevant d’emblée le caractère incontournable du 

langage. Le langage donne forme, comme il dira ailleurs «   La seule formation que nous 

puissions prétendre à transmettre à ceux qui nous suivent s'appelle un style"248  La formation 

est à entendre au sens premier du terme, donner une forme. Comme un potier donne une 

forme à son vase, comme un souffleur de verre sur sa matière encore en ébullition, une forme 

qui se modèle en fonction d’un style nous dit Lacan. Une formation de l’inconscient d’abord 

et avant tout, autant dire une formation en lien avec une certaine relation avec le langage.  

 

Ce langage dont on a  dit qu’il était comme brisé des deux côtés de la méditerranée, pour ceux 

qui ont vécu l’immigration et sont en situation d’exil. C’est pourtant bien ce langage qui est 

transmis et donne forme. Le style, selon Lacan, en est le révélateur. On pourrait dire 

qu’apparait sur le style de la descendance, de l’héritier, le type de langage développé au sein 

de toute famille. Aussi, la citation du docteur Lacan  « le style est l’homme… à qui l’on 

s’adresse »   permet de mettre en évidence la portée et la nature de la parole adressée. Il est 

alors aisé d’imaginer quelle peut être cette parole, pour un héritier de l’exil, elle est celle de 

l’humiliation et de la déchirure, celle de l’amertume et du silence, du mutisme et de la peur.  

L’héritier d’un exil devient l’adresse qui reçoit cette parole et avec elle, il devra construire son 
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propre style, sa manière d’être dans le monde. Un style  reçu au creuset d’une parole, d’un 

langage qui devient l’archétype de sa relation aux autres. Nourri de cette peur, de cette 

humiliation, à son insu et surtout à l’insu de ceux qui le transmettent, le descendant s’y tient 

tout de même…c’est une nécessité, un besoin. Oscillant entre un dedans où irrigue une parole 

brisée et un dehors où s’énonce une parole du semblant, du personnage et du paraitre. Pris 

entre ces deux logiques, ces deux logos,  quelles ouvertures ? Quelles perspectives ?  Quelles 

amplitudes ?  

 

En ce point nous retrouvons la thèse soutenue par ce travail…le langage offre un exil de soi-

même permettant de façonner, former, déformer et même transformer toute identité. La mise 

en récit, l’historicisation de tout événement quel que soit sa portée est figurable par les lois du 

langage. Le fingere ou fictum latin, en est une expression vivante. Selon  le vieil adage italien 

« Qui nescit fingere, nescit vivere » qui signifie « celui qui ne sait pas feindre ne sait pas 

vivre » ou encore  «  celui qui ne sait pas construire des fictions ne sait pas vivre » La fiction 

étant entendue au sens lacanien, dans le semblant ; ordre même du langage. Rien à voir avec 

le mensonge, mais bien au contraire avec une vérité, impossible à énoncer pleinement…la 

vérité mi-dit. Cet effet est dû à l’ordre du langage lui-même et met en place le sujet de 

l’inconscient, sujet  divisé.  

 

4.3. Le Semblant et la Vérité.  

 

Pour aborder cette question, il convient de revenir à la question de l’héritage, et pour 

paraphraser Derrida « Si les hommes font leur propre histoire, c’est à la condition de 

l’héritage »249 Sa propre histoire est possible à partir de son héritage…ou pour le dire 

autrement, l’autotélie250 relève de l’impossible. Or nous avons vu de quoi était composée la 

langue de ces exilés/immigrés. Elle est l’expression d’une déchirure, d’une humiliation, elle 

est l’énoncé d’une fracture. Le suivant, l’héritier a besoin de se tenir à quelques paroles et de 

fait, il prend cette transmission et nous disait Lacan reçoit dans le même temps «  un 

style »dans le même mouvement.. Quelque chose est transmis qui dépasse largement la simple 

volonté.  

                                                           
249  DERRIDA, Jacques.  Spectres de Marx, l’Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle internationale, 
Paris, éd : Galilée, 1993, p . 176 
250 Auto : soi-même et télie vient du grec ancien télos Τέλος qui signifie la cible, la fin. L’idée principale du 
terme Autotélie signifie donc se prendre soi-même comme sa propre fin, sa propre cible. L’idée principale étant 
d’être à l’origine de soi-même. Comme si nous étions en capacité d’être sans héritage, sans passé. 
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Le sujet est frappé par le langage, il le sort de lui-même et est transporté dans une sorte d’exil 

de lui-même. Le « Je » dont parlait Rimbaud est empreint de la présence de l’Autre. Son  

langage s’insinue, se glisse dans le sujet. Il est comme déchiré, divisé de lui-même du fait 

même du langage imprimé en lui. Et la Chose, le « das Ding » de Freud qui serait la plénitude 

elle-même, une sorte de nirvana constant et illimité dans le temps. Ce « das Ding »  là est 

perdu, le sujet s’en trouve exilé. L’introduction dans la Loi du langage rend impossible toute 

plénitude, toute jouissance, le sujet est à jamais manquant. Un manque qui devient structurel 

et « le secret véritable »251.est perdu, du fait même de l’introduction dans l’ordre langagier.  

J.B. Paturet le souligne dans ce long passage «  Au commencement était la jouissance, dit 

Lacan, mais de celle-ci, l’on ne sait rien, l’on ne peut rien dire, si ce n’est à partir de la 

nostalgie de sa perte, dont la parole humaine est l’expression même. La jouissance perdue est 

l’impossible à retrouver, mais elle sera l’objet permanent de la quête humaine : quête 

philosophique ou scientifique, dont le rêve et l’objet de la recherche sont de tenter de 

s’approprier le réel au moyen du symbolique ; quête idéologique qui cherche à produire le 

sens définitif et total tout en ayant horreur du réel ; quête religieuse pour s’emparer du grand 

Autre jusqu’à se perdre dans un mysticisme fusionnel et léthargique »252  

La parole humaine est l’expression même de la perte de jouissance. De celle-ci on ne peut rien 

dire sauf à tenter de  la retrouver  à travers les mythes et dans une sorte de nostalgie. Mais  la 

parole est elle-même un mode de jouissance. Parler produit une jouissance, toujours partielle, 

le fait même de parler rappelle au sujet son incomplétude. Quelque chose est inatteignable, il 

n’y a pas de mot plein et entier capable de tout dire. Pourtant c’est précisément ce que 

cherchent à faire les types de quêtes mentionnées par le professeur Paturet. Le philosophe ou 

le scientifique, l’idéologue ou le religieux chacun à sa manière s’appuie de cet impossible 

inscrit au cœur même du langage pour retrouver cette plénitude de l’être. Que ce soit par une 

appropriation du réel, par une totalisation du sens ou par une captation du grand Autre, chacun 

tente de retrouver cet état de plénitude, sans manque, sans faille, sans fente, sans coupure…La 

production incessante ou le « trop » dont parlait Pierre Rey en est l’illustration. Le trop prend 

toute la place et  le sujet se confond avec sa jouissance, ne s’apercevant pas qu’elle n’est que 

partielle. Ou plus précisément feignant de ne pas voir son manque à être et l’impossible 

plénitude, il invente des discours qui remplissent l’espace et sature en suturant la faille en lui.  

Il s’identifie à ce personnage mythique « Kratos » compagnon de Zeus. Personnage décrit par 

J.P. Vernant «  deux entités cosmiques…font figure désormais, non plus de monstres 
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primordiaux mais de fidèles gardes de Zeus…Kratos et Biè, Pouvoir et Force »253  Kratos est 

le symbole du pouvoir et de la puissance, il accompagne Zeus le roi des dieux qui possède 

ainsi les attributs de la souveraineté. Retrouver la puissance, retrouver la souveraineté sur soi-

même, voilà la quête profonde de l’humain. Qu’elle passe par le philosophique, le 

scientifique, l’idéologique ou le religieux, l’idée fondatrice est de retrouver le plein, retrouver 

la puissance afin de tenir dans ses mains sa propre destiné. Tenir dans ses mains, l’autre nom 

de Kratos, il a la puissance et le pouvoir dans ses  mains.  

Or l’ordre langagier nous exile de nous-même et introduit en nous une faille qui sera 

impossible à suturer. Tout au plus, pouvons-nous croire ou s’imaginer avoir retrouvé cette 

perte. Une perte à la base même de notre humanité, une perte liée intrinsèquement à notre 

humanité…une perte que l’épistémologie psychanalytique reprend par la mise en place d’un 

concept lacanien à savoir « l’objet a ». Celui-ci prend toute son importance à ce point précis, 

puisqu’il vient signifier l’impossibilité de l’humain, il lui rappelle sa condition ontologique.  

Contrairement au règne animal qui agit par instinct,  l’homme est doté d’une parole qui lui est 

propre. Une parole qui est le fruit, pourrait-on dire de la perte de complétude. Lacan le 

soulignera « C’est la libido, en tant que pur instinct de vie c'est-à-dire immortelle, de vie 

irrépressible, de vie qui n’a besoin, elle, d’aucun organe, de vie simplifiée et indestructible. 

C’est ce qui est justement soustrait à l’être vivant de ce qu’il est soumis au cycle de la 

reproduction sexuée… »254  La libido en tant que pur instinct de vie,  Freud l’avait définie 

comme le sentiment d’amour chanté par les poètes, l’amour filial, amical, l’amour objectal… 

cet amour-là sous forme d’instinct est retiré à l’homme. Il perd  l’instinct et sa relation au 

monde est différente. Ce sont les pulsions qui opèrent chez lui ce qui le conduit à construire 

une relation au monde et non un au rapport au monde. Il n’est pas en prise direct avec le 

monde. 

 

 Les pulsions agissantes ne cessent jamais d’agir, toujours présentent, Freud le précisera 

« nous donnons aux forces qui agissent à l'arrière-plan des besoins impérieux du ça et qui 

représentent dans le psychisme les exigences d'ordre somatique, le nom de pulsions »255 Des 

exigences d’ordre somatique  rappelant la présence du corps. Un corps qui émet une poussée 

pour obtenir un objet. Mais une poussé qui saura s’arrêter voire même différer sa satisfaction. 

Contrairement à l’instinct qui agit sans réflexion, dans un rapport au monde. Lorsque je me 

brûle je retire immédiatement ma main du feu. Je n’ai pas besoin de différer la sensation, la 
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représentation ne rentre pas en compte. L’instinct est une nécessité là où la pulsion est parfois 

une nécessité qui passe par la représentation. Je ne peux pas la supprimer mais je peux la 

refouler ou encore la transformer. On voit comment le corps agit directement dans notre 

relation au monde. Un corps qui laisse le monde extérieur pénétrer en lui, notamment par des 

coupures, des ouvertures qui deviennent les zones érogènes d’où « démarre » la pulsion.  

 

Pour autant et à l’instar de Freud, il convient de rappeler que « l’excitation pulsionnelle  

n’émane pas du monde extérieur, mais de l’intérieur même de l’organisme »256  ainsi le corps 

et l’univers biologique rentre en compte dans l’ordre pulsionnel, ce qui, on s’en doute, aura de 

fortes répercussions dans le social. La pulsion est une poussée vers un objet qui met le corps 

en mouvement. Elle n’est pas, comme on pourrait le penser, momentanée, Freud nous dit bien 

qu’elle est constante. « La pulsion, par contre, n’agit jamais à la manière d’une force de 

propulsion momentanée, mais toujours à la manière d’une force constante »257 la pulsion est 

donc, selon Freud constante et trouve son origine, sa source, à l’intérieur ou sur le corps de 

l’individu. «  Nous concevons la pulsion, rajoute Freud,  comme étant une notion limitrophe 

entre le somatique et le psychisme ; nous voyons en elle la représentation psychique des 

forces organiques »258  Se situant sur cette zone limitrophe entre le psychisme et le somatique 

la pulsion tire sa source des zones du corps qui recherchent une satisfaction,  un apaisement 

suite à une excitation. Tout en présentant une particularité ; elle cherche à se satisfaire à partir 

de sa source qui est également son but, elle décrit une trajectoire qui la ramène vers elle. 

Durant ce trajet elle passe par un objet extérieur présent en tant que  représentant.  

 

 Lacan développe et questionne le mythe d’Aristophane, il  reprend le Banquet de Platon. Ce 

texte issu de l’antiquité propose une définition de l’amour en tant que complétude et 

retrouvaille entre les sexes. L’amour physique serait la possibilité de retrouver la part 

manquante de soi et ainsi retrouver une puissance capable, à un moment, d’effrayer Zeus lui-

même. Les hommes porteurs des deux sexes simultanément pouvaient se reproduire par eux-

mêmes et devenir ainsi tout-puissant. Or Lacan substitue à ce mythe un autre mythe, celui de 

la lamelle. Dans le séminaire sur les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse Lacan 

parle d’une lamelle «  la lamelle, c’est quelque chose d’extra-plat, qui se déplace comme 

l’amibe. Simplement c’est plus compliqué. Mais ça passe partout. Et comme c’est quelque 

chose (…) qui a rapport avec ce que l’être perd dans la sexualité, c’est, comme est l’amibe 
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par rapport aux être sexués, immortel »259 Cette citation peut apparaitre obscure,  en fait ce 

que Lacan nous dit ici, une idée assez simple. Pour lui la lamelle est une force qui saisit 

l’humain et ne le lâche plus, elle le saisit au visage pendant qu’il dort, cette lamelle n’est autre 

que la libido « Cette lamelle, cet organe, qui a pour caractéristique de ne pas exister, mais 

qui n’en est pas moins un organe (…) c’est la libido »260  la libido dont Freud nous disait déjà 

qu’elle est une énergie que les poètes appellent « amour » au sens large du terme. 

L’immortalité de cette force, est perdu chez l’Homme du fait de sa sexualité, par contre cette 

même force, cette énergie libidinale se transforme et prend les qualités de l’amibe261, et passe  

de partout.  

 

La libido, cette force, cette énergie immortelle est capable de se transformer,  elle se glisse sur 

les zones érogènes du corps comme le dira Lacan «  La lamelle a un bord, elle vient s’insérer 

sur la zone érogène, c'est-à-dire sur l’un des orifices du corps, en tant que ces orifices (…) 

sont liés à l’ouverture-fermeture de la béance de l’inconscient. Les zones érogènes sont liées 

à l’inconscient, parce que c’est là que s’y noue la présence du vivant. Nous avons découvert 

que c’est précisément l’organe de la libido, la lamelle, qui lie l’inconscient à la pulsion dite 

orale, l’anale, auxquelles je rajoute la pulsion scopique… »262 Le propos est clair, la libido 

trouve place sur les zones érogènes et construit comme une interface entre l’inconscient et les 

pulsions. La libido est transformée en pulsion là où le corps s’ouvre ou se ferme. Ailleurs 

Lacan confirme ce propos et précise sa pensée «  la délimitation même de la zone érogène que 

la pulsion isole du métabolisme de la fonction…est le fait d’une coupure qui trouve faveur du 

trait anatomique d’une marge ou d’un bord : lèvres, « enclos des dents », marge de l’anus, 

sillon pénien, vagin, fente palpébrale, voire cornet de l’oreille…ce trait de la coupure n’est 

pas moins prévalent dans l’objet que décrit la théorie analytique : mamelon, scybale, phallus 

(objet imaginaire)…on n’y ajoute avec nous le phonème, le regard, la voix… »263Ainsi tout ce 

qui fait coupure dans le corps de l’humain, les lèvres, le pénis, le vagin auquel la théorie 

analytique rajoute des objets tel que le mamelon, le phallus en tant qu’objet imaginaire et 

même le phonème, la plus petite unité possible dans la chaine parlée, ainsi que la voix et le 
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regard…Toutes ces parties du corps font ouvertures et permettent au monde extérieur de 

s’introduire en soi.  

 

Par le regard le monde entre en soi, la voix de celui qui nous parle entre en nous, la plus petite 

unité de la chaine parlée, la lettre adressée par l’autre,  entre nous également. Cette 

pénétration du monde extérieur se fait par les ouvertures dans le corps propre. Un corps qui 

laisse entrer le monde par la voie des zones érogènes chargées de libido transformée en 

pulsion. Une transformation qui fait perdre à l’Homme une énergie de vie immortelle disait 

Lacan, mais l’inscrit du même coup dans la sexuation et la reproduction. La pulsion pousse à 

la reproduction et elle le fait à partir des zones érogènes chargées de libido. « La libido, la 

pulsion, sera maintenue par les limites corporelles, incapable désormais de s’épancher 

totalement ou autrement que par les zones érogènes, sorte de soupapes battantes, ouvertes 

vers et par l’extérieur »264 La libido est canalisée en pulsion partielle, elle est délimitée et 

inscrite dans le corps, à partir des ouvertures et les zones érogènes agissent comme des 

battants ouvrant ou fermant le corps. Ce dernier réagit en fonction de l’extérieur et est ouvert 

par lui et pour lui. Le corps présente des ouvertures qui laissent le monde extérieur entrer en 

lui et inscrire une marque.  

 

Ainsi pour Serge Leclaire, la satisfaction sur et dans le corps de l’infans, laisse une marque.  

«  la satisfaction obtenue consistera en la réalisation du mordre avec les dents, au plus 

simple, mais aussi bien avec les mains, les mots. De toutes façons cette réalisation impliquera 

la référence à la satisfaction primaire …comme saisie avec les dents d’un morceau de corps 

maternel »265  Une marque est déposée sur le corps de la mère mais aussi et surtout sur et dans 

le corps de l’enfant, celui-ci s’ouvre à une expérience différente, une expérience de plaisir (il 

ne s’agit pas de jouissance comme nous l’avions définit en amont), qui permet de ressentir sur 

le corps propre une différence de sensation. Un plaisir défini par Freud par la sensation qui 

marque la fin d’un état de tension (pour introduire le narcissisme).  Ce plaisir est pour Freud 

un temps où le sujet ressent sur le corps propre quelque chose d’une différence qui fait 

descendre la tension, pose une marque, une lettre. Cette lettre est tactile, physique mais 

également phonétique, un mot Serge Leclaire. « L’ancrage de la lettre au corps vécu 

s’effectuera autour d’une sensation corporelle éphémère de différence sensitive, 
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accompagnée de plaisir ou de déplaisir »266 dira Anika Lemaire. Cette citation permet de 

préciser la notion d’ancrage, notamment sur le tout petit enfant, celui qui n’a pas encore 

accédé à la combinaison des phonèmes. Son corps est le réceptacle de sensation agréable ou 

désagréable qui laisse sur lui une marque, une lettre qui provient de l’extérieur et change son 

état,  change sa relation au monde extérieur et par ce biais transforme son monde intérieur.  

 

La peau devient une sorte de filtre, une sorte de  réceptacle qui donne corps et façonne. Elle 

contient et retient le monde pulsionnel tout comme l’écorce d’un arbre. « De même que la 

peau enveloppe tout le corps, le Moi-peau vise à envelopper tout l’appareil psychique, nous 

dit D. Anzieu…le Moi-peau est alors figuré comme une écorce, le ça pulsionnel comme un 

noyau, chacun des deux termes ayant besoin de l’autre. Le Moi- peau n’est contenant que s’il 

a des pulsions à contenir, à localiser dans les sources corporelles…La pulsion n’est ressentie 

comme poussée, comme force motrice que si elle rencontre des limites et des points 

spécifiques d’insertion dans l’espace mental où elle se déploie et que si sa source est projetée 

dans des régions du corps dotées d’une excitabilité particulière. Cette complémentarité de 

l’écorce et du noyau fonde le sentiment de la continuité de soi »267  La peau et la pulsion se 

rencontre, cette dernière agissant comme un noyau projetant sur des parties du corps 

excitables une force motrice contenue par la peau, par l’écorce du corps et crée une continuité 

de soi, la pulsion n’est pas qu’instantanée, elle est constante et jaillit de temps en temps en 

fonction des situations. Un peu comme un volcan dont la lave est toujours présente au fond du 

cratère et qui jaillit,  gicle par moment.  

 

D’autre part, l’approche de D. Anzieu rejoint celle de Lacan lorsque ce dernier nous disait 

comment les zones érogènes sont chargées de pulsions sur un versant et d’inconscient sur 

l’autre. Le corps dans sa globalité et plus spécifiquement la peau devient une enveloppe où se 

dépose et s’écrit quelque chose de l’Autre. Le grand Autre y dépose une jouissance voire 

même son inconscient qui par définition lui échappe. Les propos de D. Lebreton sont, à ce 

titre, très justes puisque pour lui  la peau «  est surtout une limite de sens et de désir, elle relie 

et sépare, organise la relation au monde, elle est instance de régulation, un filtre à la fois 

psychique et somatique. La peau est saturée d’inconscient et de culture, elle dévoile le 

psychisme du sujet, mais aussi la part qu’il prend à l’intérieur du social, l’histoire qui le 

baigne. Le privé et le public se rejoignent en elle. La peau est le point de contact avec le 
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monde et les autres. Elle est toujours une matière de sens »268 D. Lebreton convoque la 

question du sens et celle du lien social, il y convoque également l’inconscient et le désir et 

bien que cette approche relève plus d’une démarche anthropologique, l’auteur met en 

évidence ce qu’Anzieu disait autrement à savoir la peau recouvre le corps comme une sorte 

d’écorce, comme une enveloppe traversée par des dimensions inconscientes et donc 

pulsionnelles. «  La peau est l’enveloppe du corps, dit Anzieu, tout comme le moi tend à 

envelopper l’appareil psychique »269  

 

Ce moi dont nous avons déjà dit qu’il était l’identité elle-même. Ce moi peut se prendre 

comme objet de complétude et se renvoie un narcissisme primaire de sorte qu’il se vit comme 

un tout et ne permet pas à la libido de se partialiser. Le sujet se vit comme plein et entier et 

n’investit pas les objets alentours, il se prend comme objet et se renvoie l’énergie libidinale. 

« Nous nous formons ainsi la représentation d'un investissement libidinal originaire du moi; 

plus tard une partie en est cédée aux objets, mais, fondamentalement, l'investissement du moi 

persiste… et Freud de poursuivre, Nous voyons également, en gros, une opposition entre la 

libido du moi et la libido d'objet. Plus l'une absorbe, plus l'autre s'appauvrit »270La libido 

sous forme de lamelle selon la reprise de Lacan fait le lien entre la pulsion et l’inconscient. 

Elle se place dans les bords du corps sur les zones érogènes et transforme la pulsion en 

pulsions partielles... pulsions orale, anale ou scopique…l’énergie libidinale fait le lien entre la 

pulsion et l’inconscient, et peut comme le dit Freud, se retourner vers soi de sorte que 

l’investissement devient narcissique, de même les pulsions sont dirigées vers soi, ou plutôt 

vers une satisfaction de soi, de sa propre image... Le moi s’hypertrophie et l’individu se 

confond avec son identité, il se confond avec son moi. A la manière de Narcisse, du mythe 

grec, se perdant dans son reflet, il se laisse entrainer dans un faux semblant.  

 

Cette perte, cette chute se réalise, bien souvent à l’insu de la personne, de façon inconsciente ; 

il tente de retrouver la jouissance pleine et entière, dès lors «  tout objet demandé fait 

référence à ce moment mythique où l’enfant a été comblé de telle manière qu’aucun manque 

ne subsistait. Tout plein d’avoir est cherché pour combler un manque à être »271  Un manque 

à être qui revient dans les mots de Jean Ansaldi, s’inspirant du  discours de Rome de Lacan. 

Discours fondateur où Lacan met en évidence la prééminence du symbolique. Ce manque à 

être constitutif et sur lequel nous reviendrons plus largement est la source de bien de 
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questions. D’autant qu’il semble insatiable, impossible à combler, il semble être au cœur de la 

psyché. La pulsion elle-même ne parvient pas à combler ce manque à être même si elle trouve 

une satisfaction. Nous l’avons dit la pulsion trouve sa source dans l’inconscient et se lie aux 

zones érogènes par l’intermédiaire de la libido, une pulsion de vie et non instinct sexuel, 

Lacan le confirmera  « La pulsion (...) n'a rien à voir avec l'instinct (...) La libido n'est pas 

l'instinct sexuel »272 la libido est ce que Freud avait déjà désigné sous le mot «  amour » au 

sens où les poètes l’utilisent.  

 

Une force de vie, une pulsion aussi appelée « Eros ». Freud s’est inspiré, on l’a vu, 

d’Empédocle et de sa théorie de l’amour et la haine pour établir sa propre théorie. Mais 

l’architecte de la psychanalyse ira plus loin en précisant ceci « On ne peut pas écarter la 

conception qui veut que le principe de plaisir serve au ça comme boussole dans le combat 

contre la libido, qui introduit des perturbations dans l’écoulement de la vie. Si le principe de 

constance au sens de Fechner règne sur la vie, qui serait donc alors un glissement vers la 

mort, ce sont les revendications de l'Eros, des pulsions sexuelles, qui sous forme de besoin 

pulsionnels arrêtent la baisse du niveau en introduisant de nouvelles tensions. Le ça s’en 

défend guidé par le principe de plaisir, autrement dit la perception du déplaisir, de différentes 

manières. D'abord en se hâtant de céder aux exigences de la libido non désexualisée, donc en 

luttant pour la satisfaction des tendances directement sexuelles. »273  En d’autres mots, Freud 

nous dit qu’il existe un combat au cœur même du psychisme, l’inconscient, le çà se défend 

contre la libido qui envoie sous forme de pulsions sexuelles des demandes de satisfactions. La 

défense de l’inconscient consiste à céder et pour se faire il se laisse diriger par le principe de 

plaisir, ou pour le dire autrement par la perception du déplaisir.  

 

L’Eros introduit donc des perturbations dans la psyché de sorte qu’elle ne peut pas être 

constante, régulière ou encore placide. Sans cesse déséquilibré par la libido, l’inconscient se 

défend en cherchant la satisfaction de la pulsion. Ainsi le principe de tranquillité devient 

impossible puisque la vie elle-même se fonde sur un principe « d’intranquillité ». 

Constamment sous tension entre-deux pulsions fondatrices,  Eros et Thanatos, l’humain est 

toujours en déséquilibre. Loin d’une homéostasie, loin d’une forme de platitude et de 

tranquillité, l’humain ne parvient à la satisfaction que partiellement. 
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 D’autant, comme le montrera Lacan, le manque à être est une condition incontournable de la 

vie elle-même. Il le montrera dans le schéma ci-contre.  Ce schéma mis en 

évidence par Lacan notamment dans les quatre concepts fondamentaux permet 

de visualiser le trajet effectué par la pulsion. Un schéma structural dans le sens 

où il concerne toutes les zones érogènes figurées ici par le cercle qui sert de 

socle et représente les bords du corps. Les trous du corps qui laissent entrer 

l’extérieur, mais qui servent également pour faire sortir les excitations 

intérieures. Ce bord est traversé par la pulsion et effectue un trajet représenté par 

le vecteur « aim »mais ne parvient pas à atteindre l’objet a représentant du manque, 

il est un point de vide central.  Un point de vide que la pulsion rate, elle y passe à 

côté et finit par revenir sur la zone érogène qui est le but, le goal de la pulsion.  

 

Ainsi la pulsion passe toujours à côté de l’objet, elle revient et reproduit son circuit. L’objet a  

quant à lui ne bouge pas, il représente ce point de vide  nous dit Lacan « Cet objet, qui n’est 

en fait que la présence d’un creux, d’un vide, occupable, nous dit Freud, par n’importe quel 

objet, et dont nous ne connaissons l’instance que sous la forme de l’objet perdu petit a. 

L’objet perdu a n’est pas l’origine de la pulsion orale. Il n’est pas introduit au titre de la 

primitive nourriture, il est introduit de ce qui fait qu’aucune nourriture ne satisfera jamais la 

pulsion orale, si ce n’est à contourner l’objet éternellement manquant » 274   

 

Cet objet petit a  est fondateur, il nous faudra y revenir de façon plus exhaustive mais pour 

l’heure il convient de continuer sur la pulsion, l’un des concepts fondamentaux de la 

psychanalyse ce détour technique n’en n’est  pas moins nécessaire. Il énonce clairement, dans 

une perspective quasi phénoménologique un ordre pulsionnel qui devient un élément de la 

structure psychique et par conséquent tient une place prépondérante dans la question 

identitaire et subjective pour qui que ce soit et où que ce soit. Ce sont les formes sociétales et 

culturelles qui trouvent des réponses et des adaptations différentes, la structure,  quant à elle, 

ne bouge pas275.  

 

Il en est ainsi des personnes ayant vécu l’exil. Exil volontaire  ou contraint comme les peuples 

arménien, grec ou juif…Un exil agissant comme une épine enfoncé dans le derme qui 

viendrai se loger dans la chair et traverser la peau, laissant  une trace qui semble s’inscrire à la 
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surface et dans la profondeur de la chair. Une épine qui reste dans le creuset de la peau et se 

met à bouger, ranimant et maintenant la douleur de la perte, à chaque évocation, comme une 

plaie resté béante et impossible cicatriser.   

 

Une épine entrée dans l’inconscient de la peau et qui  continue de s’écrire avec le temps. Cet 

exil-là, celui de la faim, de la contrainte, de la peur, laisse des traces invisibles jusque dans la 

conscience. Nous avons vu comment Lacan place la libido sur les structures de bords en 

disant qu’elles sont chargées de vie. Ces zones érogènes sont liées à 

l’inconscient par la libido qui se transforme en pulsion et la peau prend là 

une place prépondérante. D. Anzieu à nouveau, s’appuyant des travaux 

de Lacan et notamment la bande de Moebius, où l’envers et l’endroit 

peuvent être confondu. Le schéma ci-contre illustre bien la torsion et le 

trajet sans fin où les deux faces se rejoignent.   

 

 Selon D. Anzieu  la peau est une enveloppe du corps tout comme le moi enveloppe l’appareil 

psychique. Cette enveloppe dont parle Anzieu est ce qu’il a appelé le Moi-peau dont on a vu 

sa fonction de contenance, à la manière d’une écorce, un noyau pulsionnel d’où s’origine la 

pulsion de vie «  Eros ».  Le Moi-peau sert de contient les pulsions venant de l’intérieur, pour 

le situer topologiquement. Mais sur l’extérieur Anzieu nous parle d’un pare-excitation qui 

protège des attaques extérieures comme des sensations trop fortes, des sensations visuelles, 

sonores ou olfactives. Toutefois, le pare-excitation ne protège pas des pulsions venues de 

l’intérieur et allié au Moi-peau, ils forment un ensemble, « une seule enveloppe, dira Anzieu, 

« d’un seul tenant, fermée sur elle-même, retournée à la manière de l’anneau de Moebius, et 

qui présente en raison de cette structure tantôt le pare-excitation, tantôt la surface 

d’inscription »276. La surface d’inscription étant bien entendu le Moi-peau, celui dont Lacan 

nous disait qu’il était chargé d’inconscient. 

 

Pour Anzieu ce retournement se présente dans les états  limites et il en décrit une étiologie. 

Lorsque la mère, par exemple change brutalement de mode de communication. Cette dernière 

produit chez l’enfant un état d’excitation important et s’arrête brusquement voire même 

change sa façon de transmettre son message. Elle passe d’une communication corporelle à 

une communication verbale. Ce changement brusque peut créer chez l’enfant un trouble dans 

la construction d’une représentation de l’intérieur et l’extérieur. L’excitation venant de 
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l’extérieur traverse le pare-excitation et ne fait plus fonction, l’excitation s’écrit directement 

sur le Moi-peau une confusion s’installe entre l’ordre pulsionnel venant de l’intérieur et  

l’excitation venant de l’extérieur.  

 

L’enfant n’est plus protégé du monde extérieur et toute excitation agit directement sur les 

pulsions. L’enfant ne parvient plus à se socialiser, il est comme envahi par ses pulsions. En 

dehors de ces états limites qui existent mais restent relativement peu nombreux, même si bien 

notre mode de vie postmoderne tend à reproduire ce schéma, notamment par un accroissement 

exponentiel en matière de stimuli, visuel ou sonore. Il n’en reste pas moins vrai que nous 

avons tous expérimenté cet état, le langage commun l’exprime par des dictons comme « être à 

fleur de peau » qui rappelle l’état irritabilité ou de sensibilité ou encore « avoir la peau 

courte » qui signifie être impatient ou encore « faire peau neuve ». Des dictons populaires 

mettant en évidence une sensibilité posée sur notre peau, juste là, un peu comme l’a déjà 

repéré Paul Valéry pour qui « Ce qu’il y a de plus profond en l’homme, c’est la peau»277.la 

peau agit sur le sujet sans qu’il le sache. Traversé par l’inconscient la peau est aussi porteuse 

d’un discours à l’insu du sujet.   

 

Une présence de l’Autre s’est transmise par le touché et nous introduit dans le monde par 

l’univers sensoriel. Le corps porte sur la peau des inscriptions, des écritures de l’Autre qui ne 

cesse de se dire sans que le sujet ne le sache.  La caresse, par exemple illustre bien ce propos, 

la mère caresse son enfant et la manière qu’elle a de le toucher provoque chez lui un 

sentiment de quiétude qui se renouvelle sans cesse. La caresse ne parvient pas à trouver un 

point de jouissance absolue. Elle cherche quelque chose à atteindre, sans le trouver pour 

autant. Dans le couple, les partenaires cherchent un point de jouissance qu’ils ne trouvent pas. 

Se faisant, ils activent ou réactivent, sur la peau, des points de jouissance inconnus par le sujet 

lui-même. Ils sont là installés sans que le sujet le sache. 

 

  E. Levinas le soulignera à sa manière, il mentionne l’insu de la caresse  «  Ce qui est caressé 

n’est pas touché, à proprement parler. Ce n’est pas le velouté ou la tiédeur de cette main, 

donnée dans le contact qui cherche la caresse. C’est cette recherche de la caresse qui en 

constitue l’essence, par le fait que la caresse ne sait pas ce qu’elle cherche. Ce « ne pas 

savoir », ce désordonné fondamental en est l’essentiel. Elle est comme un jeu qui se dérobe, et 

un jeu absolument sans projet ni plan, non pas avec ce qui peut devenir notre et nous, mais 

avec quelque chose d’autre, toujours inaccessible, toujours à venir. Et la caresse est l’attente 
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de cet avenir pur sans contenu »278. Pour autant cet avenir pur et sans contenu ne vient pas, 

sans quoi la caresse trouverait son point que l’on pourrait qualifier d’absolu. Un point de 

jouissance plein et entier, dès lors elle arrêterait sa recherche et le contact serait direct.  

 

Or nous avons vu comment la pulsion  ne parvient pas à atteindre l’objet, elle rate son objectif 

et trouve une satisfaction  dans le trajet qu’elle parcourt en revenant sur la zone érogène. Ce 

ratage offre des possibilités de reproduction, le fait de ne pas y parvenir contraint la pulsion à 

réitérer son élan, son énergie se re-déploie sans cesse. Quelque chose se dérobe créant un 

avenir possible comme s’il était peut être possible d’atteindre l’objet plus tard. Il y a une 

différance, dans le sens où J. Derrida279 l’entend, un écart, un contournement de l’objet, un 

espace vide qui diffère toute acquisition ou obtention de l’objet.  

 

La pulsion et son trajet empêchent l’Homme d’avoir un rapport direct au monde, il a une 

relation au monde mais  pas de rapport. Dit autrement il est à distance et ne parvient pas saisir 

le monde, il doit en passer par des représentants. Des représentants pris dans le langage. Un 

langage qui passe également par le corps et trace sur ce dernier une manière d’être au monde. 

Les mères africaines, par exemple, portent sur elles leurs enfants quasi en permanence jusqu’à 

un âge avancé (parfois jusqu’à 3 ans), le contact peau à peau entre l’enfant et la mère perdure 

dans le temps. Un contact où l’enfant se sent soutenu, contenu et entouré, à la manière dont 

Winnicott en parle avec les concepts de « holding » et « handling ».  

 

L’enfant sent la présence du corps de sa mère, elle le masse souvent, voire même 

l’emmaillote, même si cette pratique tend à disparaitre aujourd’hui. Cette pratique met en 

évidence la prise en compte du corps de l’enfant. Le corps est touché, massé et emmailloté et 

lorsque la mère est trop fatiguée pour une raison ou une autre, c’est une qâbla qui prend soin 

de l’enfant,  une femme de la famille plus âgée, littéralement une femme qui précède la mère 

de l’enfant, comme une grande sœur, une tante, la grand-mère. Elles sont chargées de 

s’occuper de l’enfant et l’introduisent dans le lien social dès sa naissance. Cette manière 

d’être touché, d’être introduit dans le monde est un langage en soi. Un langage qui passe par 

le corps et qui se retrouve à l’âge adulte…ne dit-on pas « un ours mal-léché », expression 

populaire qui dit la difficulté pour une personne de trouver sa place en société, quelqu’un de 

rustre qui n’aurait pas été suffisamment touché, caressé pour se permettre d’aller vers les 
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autres. Le corps est donc porteur d’un langage, plus encore il est langage en même temps qu’il 

reçoit du langage.  

 

Dans un souci de précision, nous nous reporterons à J.D. Nasio pour  aborder la question du 

corps en psychanalyse et en quoi il est langage «  Contrairement au chirurgien qui se place 

devant le corps de son malade et le traite comme un organisme sans se soucier de savoir s’il 

parle ou s’il jouit, le psychanalyste, lui, devra constamment se référer directement ou 

indirectement à ces paramètres que sont la parole et le sexe et concevoir donc deux statuts du 

corps : le corps parlant et le corps du sexe »280.  Ces deux statuts sont capitaux, le corps du 

sexe comme dit, J.D. Nasio a trait avec la jouissance, or « la jouissance…est une poussée 

d’énergie de l’inconscient quand elle est engendrée par les orifices érogènes du corps ; 

quand elle s’exprime soit directement dans l’action, soit indirectement par la parole et le 

fantasme…tout ce qu’elle entraine dans son flux se sexualise, que ce soit une action, une 

parole, un fantasme, ou tel organe du corps devenu érogène »281 précise le docteur J.D. 

Nasio. Le corps du sexe est donc traversé par la jouissance lié au sexe et tire sa source à partir 

d’une énergie inconsciente transformant les parties du corps en zone érogène.  

 

Ce corps-là est comme occulté dans la situation de l’exil/immigration. Le corps du sexe n’est 

pas envisagé de cette façon. Il est certes investi sur le plan de la sensorialité, voire très investi 

on l’a vu, les caresses et les massages sont quasi quotidiens. Mais la dimension sexualisée est 

comme cachée, on lui a jeté le manteau de Noé par-dessus. En minimisant la question on lui 

donne une envergure encore plus grande. Le corps du sexe est renvoyé à la sphère de 

l’intimité. L’enfant de l’exil/ immigration devra se débrouiller avec des règles très précises lui 

indiquant comment utiliser cette partie de lui-même. Une partie qu’il entend comme 

fondamentale, elle ne cesse d’attirer l’attention, sans pour autant qu’il en ait une quelconque 

approche, si ce n’est règlementaire. Le tabou est trop fort pour chaque génération et cette 

question est refoulée. Le corps est pris en compte dans sa dimension sensorielle, on l’a vu, le 

versant sexuel quant à lui, doit répondre à des codes et des règles avec comme finalité la 

reproduction de la communauté.  Du reste, même si le tabou tombe, le corps est soumis à 

certaine règle, il est au service de la communauté,  il est au service de la préservation et de la 

continuation du groupe d’appartenance en lien direct avec la dimension symbolique.  
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Le corps parlant quant à lui « Peut-être par exemple un visage, dans la mesure où un visage 

est composé de lignes, d’expression et de traits différenciés et reliés entre eux, nous dit J.D. 

Nasio… ainsi le corps signifiant n’est-il pas celui évocateur qui me parle, mais celui investi 

du pouvoir de déterminer à mon insu… »282. Ce corps parle à l’insu du sujet, il parle à partir 

des traits le caractérisant, des traits comme dit le docteur Nasio reliés entre-eux. Dès-lors, on 

peut dire ; le corps symbolique adresse un message à l’autre créant un acte vis-à-vis de lui. Ce 

corps pour un enfant héritier d’un exil/immigration est une réalité, tant il est pris dans l’ordre 

social. Les traits du visage, la façon de bouger sont autant de marqueur d’une appartenance 

mise en valeur jusqu’à l’excès. Le corps parlant est une réalité dans la communauté et il est 

d’autant plus investi qu’il signe par ses seuls traits la dimension holistique traversant le 

groupe.  

 

Ce corps parlant est un langage  dans le sens où il représente quelque chose pour quelqu’un en 

l’occurrence, les membres du groupe d’appartenance voient dans les traits de ce corps un 

langage qui leur appartient également. Une manière d’être au monde où pour le dire autrement 

une éthique qui reste l’expression du groupe. Le langage a une portée symbolique, dans le 

sens où il relie les sujets entre-eux. Ce langage dont F. Dolto nous disait en son temps 

comment tout devait s’y rapporter, notion discutable car  tout n’est pas langage,  le réel existe 

en tant que tel. Nous l’avions dit dans la présentation de ce travail, le réel ne parle pas, il ne 

dit pas la vérité, il ne ment pas, il est, voilà tout. L’humain a besoin de le transformer pour y 

trouver sa place. L’exemple donnait par Pierre Rey l’illustre bien. Il s’appuie sur un art 

ancestral, la peinture, expression de sentiments profonds, voire même refoulés et pourtant 

«  la peinture elle-même n’est…qu’un effet du langage. Celui qui peint s’exprime. 

L’expression de cette expression passe nécessairement et d’abord par le verbe – j’aime, je 

hais, je veux mourir, je veux tuer, c’est beau, je la désire, je veux détruire – mais est codée en 

couleurs, volumes, lignes, formes : message envoyé. Au bout de la chaîne, le destinataire 

spectateur fait l’opération inverse, il décode. Pour retomber dans le sens comme on retombe 

sur ses pieds, il traduit avec ses mots à lui ce qui, au départ, n’étaient que les mots devenu 

couleurs, volumes etc : message reçu »283 

 

Autrement dit le verbe, le mot et plus largement le langage  est au départ et à l’arrivée. Entre 

temps le réel s’est établi mais le langage ne parvient pas à saisir l’essence de l’objet. Où 

comme le dirait M. Foucault les mots ne sont pas les choses. Il le dira d’une façon très 
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explicite «  Mais le rapport du langage à la peinture est un rapport infini. Non pas que la 

parole soit imparfaite, et en face du visible dans un déficit qu’elle s’efforcerait en vain de 

rattraper. Ils sont irréductibles l’un à l’autre : on a beau dire ce qu’on voit, ce qu’on voit ne 

loge jamais dans ce qu’on dit, et on a beau faire voir, par des images, des métaphores, des 

comparaisons, ce qu’on est en train de dire, le lieu où elles resplendissent n’est pas celui que 

déploient les yeux, mais celui qui définissent les successions de la syntaxe »284 En d’autres 

termes dans un sens ou dans l’autre, il est impossible de saisir le monde tel qu’il se présente.  

 

Le langage nous renvoie toujours vers une représentation, par la dimension symbolique, il 

s’institue, le langage est la dimension symbolique elle-même, il permet à l’humain de se 

dépasser en lui offrant des possibilités de modelages et de formations infinies. Le décalage, 

entre le mot et la chose au cœur même de la psyché, introduit l’Homme dans une dimension  

qualifié par Lacan de Semblant…Un Semblant qui renvoie au mot où pour le dire plus 

précisément au signifiant. Il dira «  …le tonnerre, dont tout le monde sait très bien qu’on ne 

sait même pas le signe de quoi c’est, le tonnerre c’est la figure même du semblant, c’est en 

cela qu’il n’y a pas de semblant de discours. Tout ce qui est discours ne peut que se donner 

en semblant, et rien ne s’y édifie qui ne soit à la base de ce quelque chose qui s’appelle 

signifiant, qui dans la lumière où je vous le produit aujourd’hui est identique à ce statut 

comme tel de semblant »285  

 

Lacan en ce début de l’année 1971, précise le statut du signifiant qu’il relie au Semblant. 

Dans la vision de Lacan le Semblant n’a rien à voir avec un faux semblant, bien au contraire 

ce Semblant-là dit quelque chose de la vérité du sujet « ainsi du fait du manque et du 

décalage introduit par le langage, il n’est pas difficile de s’apercevoir que nous sommes 

toujours un peu divisés, nous dit Ch. Melman, jamais complètement assurés de ce que nous 

avançons, toujours un peu dans le Semblant, mais irréductiblement et donc sans aucune 

connotation péjorative. Telle est plutôt notre vérité d’humain »286  Dès-lors un signifiant, 

représente bien un objet, sans être la réalité de la chose comme disait M. Foucault, par 

conséquent, ce Semblant devient la vérité du sujet, sans jamais parvenir à se dire totalement. 

Le sujet est donc divisé, son dire ne correspond jamais vraiment au réel. Le signifiant est 

l’univers du Semblant énonçant  une vérité mais toujours partielle.  
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Enfin si, Lacan introduit le Semblant par la figure du tonnerre, ce n’est pas un hasard, peut-

être fait-il référence à un fragment (N° 87) du philosophe pré-socratique, Héraclite pour qui 

«  la foudre gouverne tout »287  selon la traduction de Marcel Conche. Cette foudre, ce 

tonnerre n’est autre que le signifiant lui-même qui introduit une coupure au cœur même du 

sujet. Un signifiant qui ouvre à la vie et au langage mais qui engage une perte…celle de la 

jouissance pleine et entière.  L’humain est déchiré de lui-même, il oscille entre Semblant et 

Vérité qui ne peut être que partielle.  En d’autres termes, il est en exil de lui-même.   
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5. L’exil d’un exil…le recouvrement de la parole : 

 

Sans doute est-ce à juste titre qu’un certain Victor Hugo écrivait au cœur même de sa maison 

d’exil, sur l’île de Guernesey, au centre de sa salle à manger et en grandes lettres de bois une 

maxime latine « Exilium vita est », la vie est un exil. Cette maxime semble tout droit venue du 

fond de l’inconscient tant elle correspond à ce que la psychanalyse avance. L’Homme est en 

exil de lui-même, dans le sens où l’Autre, le grand Autre l’introduit au monde en lui 

transmettant son langage. Dans l’Autre le sujet trouve son origine. Le sujet est comme frappé 

par l’altérité. Pour advenir à lui-même il a à s’exiler de lui-même, Lacan avançait la figure du  

tonnerre pour désigner le signifiant le signifiant, le tonnerre vient fracturer l’impression de 

plénitude, de jouissance où comme le disait Winnicott la mère répond presque de façon 

magique à son enfant qui trouve en elle et sur sa peau de quoi l’alimenter.  

 

Bien au-delà du lait fourni par sa poitrine, elle l’alimente au niveau symbolique en lui donnant 

tout un monde, son monde de signifiants. Nous avons déjà vu comment le petit d’homme 

arrive au monde pas encore fini, il est jeté dans le monde et ne peut pas s’y épanouir sans 

l’accueil de quelqu’un. Il a besoin d’un semblable, un semblable lui signifiant sa propre 

humanité. Par un effet de miroir, il entre dans le monde. Il se voit dans la présence de l’Autre, 

nous retrouvons ici le visage décrit par E. Levinas. Ce visage devenu un point nodal dans la 

construction identitaire, un visage qui donne au nouveau-né un point d’ancrage et laisse sur 

lui une empreinte comme l’a montré Konrad Lorenz sur la question de l’attachement, question 

reprise par John Bowlby et Donald Winnicott.    

 

Quoiqu’il en soit, le petit d’homme trouve dans le reflet d’un semblable une image lui 

permettant d’engager un long processus vers le langage et la parole. L’altérité est au 

fondement de son identité, une altérité qui passe par cette image spéculaire. Une image 

porteuse d’effets leurrant et traversés par plusieurs dimensions, notamment l’imaginaire et le 

symbolique. Lacan en a fait une représentation dans  le  « schéma L ». Où Lacan montre 

comment, par le regard l’enfant, ou pour le dire en terme analytique, le Sujet (S)  se voit dans 

l’image que l’autre ou les autres lui renvoient,  les autres sont notés sous l’appellation ( a’) et 

ils renvoient au sujet «  son moi, à savoir ce qui se reflète de sa forme dans ses objets »288 Le 

sujet voit dans les autres présents un reflet de sa propre forme. Mais cette vision est 

imaginaire, elle est un reflet et son « véritable moi » se trouve ailleurs dans une forme 
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impossible à saisir. Pour se l’imaginer, il doit en passer par la forme ou par les objets des 

autres. Son moi est traversé par cette image et par la présence du grand Autre qui l’accueille 

et devient « le lieu d’où peut se poser à lui la question de son existence »289 autrement dit, un  

lieu où le sujet pourra se poser la question « que suis-je là ? ». Ce grand Autre donne au moi 

(a) un point d’appui qui devient un pôle identificatoire et lui permet d’atténuer ses questions 

existentielles. Il trouve en lui des signifiants susceptibles de le soutenir face à la béance de son 

origine. Mise  en évidence par  le schéma L :  

 

Le grand Autre, figuré ici, en bas à droite, est porteur de 

signifiants qu’il transmet. Tout un univers passe à travers lui  

« …nous dépendons du champ de l’Autre, qui était là depuis 

un bout de temps avant que nous venions au monde, et les 

structures circulantes nous déterminent comme sujet »290  

précise Lacan. Les structures circulantes ne sont rien de 

moins que les signifiants, le grand Autre nous a parlés avant 

même notre arrivée au monde. Sur le plan symbolique, dans sa 

parole, nous existions déjà avant même notre naissance. Une 

existence symbolique, synonyme d’ouverture vers une 

réalisation dans la réalité.  Cette parole, cette circulation de signifiants nous détermine comme 

sujet, la façon dont on a été parlé291 détermine le sujet, voire le sujet à venir, s’il se laisse 

prendre dans les méandres d’un destin. A partir du champ de l’Autre dans ce qui le compose 

en tant que signifiant, nous trouvons notre subjectivité et notre identité.  

 

Pour autant ce grand Autre ne peut pas agir directement sur le sujet, il est contraint de le faire 

par le langage qui lui oppose un mur. Un mur construit lorsque le grand Autre s’adressant au 

Sujet croise l’imaginaire du « moi », dès lors le grand Autre ne peut que s’inscrire dans une 

dimension symbolique. Ce grand Autre, déjà là, offre tout un champ de signifiants, à la fois 

sur le plan symbolique mais aussi imaginaire, il peut devenir un repère, un pôle 

d’identification passe qui par le miroir, par l’image et l’imaginaire, « il suffit de comprendre 

le stade du miroir, nous dit Lacan,  comme une identification au sens plein que l’analyse 

donne à ce terme : à savoir la transformation produite chez le sujet, quand il assume une 
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image…»292  Le fait d’assumer l’image produit chez le sujet une transformation. Le « moi »  

est donc d’essence imaginaire et Lacan de confirmer ;  « le point important est que cette forme 

situe l’instance du moi, dès avant sa détermination sociale, dans une ligne de fiction, à jamais 

irréductible pour le seul individu » le « moi », l’identité se trouve sur une ligne de fiction, sur 

une ligne imaginaire et l’individu ne pourra plus en sortir. L’imaginaire est au centre de toute 

identité, dès-lors,  une définition de soi entraîne une sorte de raccourci et le sujet n’est pas pris 

en considération. Se voir à travers son identité revient à se voir à travers l’image  renvoyée 

par les autres. Des autres porteurs d’objets qui leur appartiennent, certes semblables aux 

miens, sans être  les miens.    

 

Positionner le processus d’identification dans le champ de l’imaginaire est un point capital 

pour ce qui concerne la question de l’héritage et en particulier l’héritage d’un exil. L’héritier 

reçoit le legs de cet Autre déjà là  qui se donne comme un champ dans lequel le descendant 

devra puiser pour tenter de répondre à sa question existentielle, pour sortir de sa béance 

originelle. Le grand Autre par sa seule présence et l’univers de signifiants qui l’entoure ouvre 

un champ de possible, ouvre un univers de signifiants au service de l’héritier pour construire 

son « moi », son identité d’une part, mais aussi sa subjectivité. Celle-ci donne au sujet la 

possibilité d’une expression singulière, et disons-le, unique. « Le signifiant se produisant au 

champ de l’Autre fait surgir le sujet de sa signification »293 En d’autres termes, Lacan nous 

dit, le sujet ne s’inscrit pas simplement dans la question du sens, de la signification, il dépasse 

cette occurrence et il puise au champ de l’Autre le signifiant qui le transcende et le fait naitre 

en tant que sujet. Dans le champ de l’Autre  surgit la subjectivité du sujet et son corollaire une 

responsabilité subjective qui l’engage dans sa prise de parole, bien au-delà du sens et de toute 

signification. 

 

Le sujet s’accroche au champ de l’Autre, et se faisant, sort de l’univers du sens pour trouver   

une possible expression de lui-même il y trouve également les marques d’un « moi » possible. 

Le grand Autre inaugure l’identité, notamment par le processus d’identification, dont nous 

avons dit qu’il relève de l’imaginaire et dépose comme une marque, un trait sur le sujet en 

développement. Un trait qui prend une tout autre consistance lorsque Lacan le définit «  c’est 

dans le champ de l’Autre qui détermine la fonction du trait-unaire, en tant que de lui 

s’inaugure un temps majeur de l’identification dans la topique alors développée par Freud – 

à savoir l’idéalisation, l’idéal du moi. De ce signifiant premier, je vous ai montré les traces, 

                                                           
292 LACAN, Jacques.  Le stade su miroir, in Ecrits, Paris, 1966, éd Seuil, P. 94 
293

 LACAN, Jacques. Les quatre concepts fondamentaux, Séminaire XI (1964), Paris,  éd Seuil, 1973 p.188 



 
169 

 

sur l’os primitif où le chasseur met une coche et compte le nombre de fois qu’il fait 

mouche »294 Le trait-unaire devient l’appui sur lequel l’identification s’opère et permet à 

l’enfant de construire un idéal de lui-même, un idéal du moi. Cet idéal du moi coïncide avec 

l’image perçu et cherche à correspondre à une valeur. Une image toute puissante et capable de 

transcender la condition humaine, une image de soi reprise dans les récits et autres légendes 

du monde entier, à l’instar  de Gilgamesh. Le récit tente de dire le désir de l’homme, vivre une 

vie éternelle en défiant, en rivalisant avec les dieux et la mort. Il démontre ainsi sa vaillance, 

son courage, son abnégation, sa générosité… toutes une série de valeurs qui lui permettent de 

construise une puissante image de lui-même.  

 

De ce trait-unaire s’inaugure l’identification qui donne à l’infans cet idéal du moi et devient 

un signifiant premier inscrit dans la psyché à la manière du pêcheur qui coche sur son bâton et 

répète cette opération à chaque fois qu’il fait mouche. Dans toutes les situations de la vie où le 

sujet aura une sensation de plénitude,  il retrouvera ce sentiment d’idéal de soi qui reste, bien 

entendu, une illusion. Grâce ou plutôt à cause de cette illusion, en tant qu’elle n’est 

qu’illusion et se dissipe comme un mirage face au réel la relance d’un désir d’idéal de soi 

devient possible…parfois jusqu’à l’excès, les tyrans et autres petits tyrans ne sont jamais très 

loin. Ne parvenant pas à sortir de cette quête, le sujet s’enferme dans une répétition sans 

décalage et tourne en rond, toujours en quête d’un idéal de soi  issu de l’infans.  

 

Pour autant, le sujet a besoin de ce signifiant donné par le grand Autre. Le trait-unaire est un 

temps d’identification où le sujet trouve à s’accrocher, il s’accroche à ce signifiant qualifié de 

premier et faisant trace.  Autrement dit, le langage est à la fois une aliénation, dans le sens où 

il dresse un mur entre le sujet et le grand Autre, le sujet doit en passer par le processus 

d’identification et l’accrochage au trait-unaire qui donne le signifiant premier. Mais dans un 

même temps il lui offre la possibilité d’en sortir par le symbolique. Le langage, et plus 

précisément, la parole ont la faculté de «  déchirer le voile de l’enchantement spéculaire, et 

seule elle laisse venir au jour la vérité du sujet »295. La parole est donc à la fois le lieu de 

l’aliénation et de libération possible. La nature même du signifiant entraine cet effet…ce qui 

nous conduit à nous questionner sur la nature du signifiant, qu’est-ce qu’un signifiant ?  S’il y 

a un signifiant premier est ce que cela sous-entend qu’il y a un signifiant zéro ? Existe –t-il un 

signifiant second ? Voire plus ?  
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295 LEMAIRE Anita. Jacques Lacan,  Bruxelles, éd : P. Mardaga, coll. psychologie et sciences humaines, 1977,  
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Ces questions sont au cœur de la thèse proposée, et il semble important de s’y arrêter et 

d’approfondir. En effet, nous verrons comment il existe une coupure dans l’ordre langagier, 

une coupure qui offre des possibilités considérables et notamment la possibilité de construire, 

déconstruire ou encore reconstruire une identité, cette coupure offre également un fait qui 

parait impossible, disait E. Levinas, mais qui pourtant se réalise, le fait que la subjectivité 

puisse recevoir plus que ce qu’elle peut contenir. Une subjectivité qui libère le sujet de la 

question de la signification et du sens, une subjectivité qui rend le sujet, sujet  de sa parole. 

Avec Lacan nous avons vu comment le grand Autre a une place fondatrice, à partir de son 

champ le sujet trouve à s’accrocher, le sujet est pris au champ de l’Autre, il doit sortir de son 

« moi » pour devenir lui-même, il doit dépasser la vision de son image spéculaire… il doit 

être en exil de lui-même.  

 

Lacan opère un déplacement épistémologique. Il a, comme il disait, repris la psychanalyse là 

où la Freud l’a laissée,  introduisant d’autres notions issues d’autres disciplines et en 

particulier, la linguistique à partir des travaux de Ferdinand de Saussure et de l’anthropologie 

avec Claude Lévi Strauss. Sa relecture de Freud à l’aune des apports théoriques de ces deux 

« découvreurs » a transformé voire même révolutionné l’approche de la technique analytique 

et son épistémè.  Lévi Strauss donnera à Lacan nombre d’outils comme tout le travail sur les 

mythes, collectif ou individuel. Il introduira Lacan dans le champ de la structure, à travers une 

de ses œuvres maitresse, l’Anthropologie Structurale écrite entre 1945 et 1957, ou Lévi 

Strauss y développe la notion de structuralisme. Notion qu’il emprunte lui-même à la 

Linguistique.  

  

Au début du siècle dernier, en 1916, Ferdinand de Saussure 

écrit une œuvre majeure faisant encore référence aujourd’hui, 

Cours de linguistique générale.  Lorsqu’il élabore et expose son 

travail, Freud a déjà entendu quelque chose de l’inconscient 

d’une certaine Anna O. Pourtant Freud et Saussure ne se sont 

jamais rencontrés. Lacan fera cette articulation quelques 

décennies plus tard. Dans un premier temps, il reprend la notion 

de signe apportée par Saussure.  Qu’est-ce qu’un signe ? Sur un 

plan très prosaïque, un signe est un message envoyé par quelqu’un vers quelqu’un. En 

Linguistique, pour Saussure un signe est une unité comprise entre un concept et une image 

acoustique, un peu comme une feuille de papier avec deux faces, tout en restant un ensemble 

Figure 4 : Ferdinand de Saussure, Cours 
de linguistique générale, Payot © 1964, 
page 99  
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uni. D’un côté le concept, la représentation du mot, même si ce dernier n’advient pas à la 

parole. De l’autre côté, l’image acoustique, empreinte psychique laissée par le son du mot.      

 

Un signe ou un mot est donc composé de cette dyade, il forme une unité et fonde en même 

temps une structure. Ferdinand de Saussure propose d’appeler la partie supérieure de cette 

structure, le concept ; un signifié et la partie inférieure, l’image acoustique ; le signifiant Lévi-

Strauss reprendra cette structure sur un plan anthropologique, il en trouvera une application 

dans son livre Anthropologie structurale «  …la relation entre monstre et maladie est 

intérieure à ce même esprit, conscient ou inconscient : c’est une relation symbole à chose 

symbolisée, ou pour employer le vocabulaire des linguistes, de signifiant à signifié. Le 

chaman fournit à sa malade un langage, dans lequel peuvent s’exprimer immédiatement dès 

états informulés et autrement informulables. Et c’est le passage à cette expression verbale 

(…) qui provoque le déblocage du processus physiologique, c’est-à-dire la réorganisation, 

dans un sens favorable… »296 

 

Par cette démarche, nous sommes assez proche d’une praxis analytique, le chaman restitue au 

malade un langage en transformant le rapport existant entre le signifiant et le signifié. Claude 

Lévi-Strauss accentue encore son approche, en fin connaisseur qu’il est de la démarche 

analytique il établit un parallèle entre la situation chamanique et la psychanalyse. Ses propos 

sont éloquents « …en fait la cure chamanique semble être un exact équivalent de la cure 

psychanalytique, mais avec une inversion des termes. Toutes deux visent à provoquer une 

expérience ; et toutes deux y parviennent en reconstituant un mythe que le malade doit vivre, 

ou revivre. Mais dans un cas c’est un mythe individuel que le malade construit à l’aide 

d’éléments tirés de son passé ; dans l’autre c’est un mythe social, que le malade reçoit de 

l’extérieur, et qui ne correspond pas à un état personnel ancien »297  Ainsi, dans les sociétés 

dites holistiques où le tout social l’emporte sur l’individuel où le sacré est présent partout et 

constamment, où le mythe et la croyance traversent l’ensemble des individualités. Comme 

dans les sociétés maghrébines, le chaman ou l’exorciseur prend une place importante, il est 

celui qui pourra, comme le dit Lévi-Strauss, transformer le rapport du signifiant au signifié et 

changer la relation entre le symbole et la chose symbolisée en donnant ou redonnant un 

langage.  
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 Il le fait en intervenant directement sans prise en compte du passé de l’individu, l’important 

c’est le groupe, le collectif.  En cas de difficulté,  l’individu, appartenant à ce groupe, reçoit 

de l’extérieur un mythe qui le repositionne dans le social. Le chaman où l’exorciseur dans 

toutes les sociétés sacralisées, apporte un langage issu des croyances fortes, sous forme de 

chant, de récitation, d’incantation. Dès-lors on comprend le trouble dans lequel peut se 

retrouver un individu issu de ces groupes d’appartenance, s’il se trouve  exilé dans une société 

avec d’autres cadres de références, d’autres codes. La psychanalyse et l’approche chamanique 

se trouve être dans un positionnement anastrophe, de renversement, de retournement même si 

les effets peuvent être identiques. Il s’agit dans les deux cas de refonder un mythe, dans le 

premier on part d’une écoute, de l’intérieur du sujet pour in-fine lui donner la possibilité de 

reconstruire un mythe à partir de son passé. Dans le second, il s’agit de lui fournir un mythe à 

partir des symboles qui soutiennent le groupe dans sa totalité.  Et lorsque l’exilé/immigré ne 

se porte pas bien, il attend le soutien du groupe, de la société, à travers sa dimension 

symbolique qui l’unifie, il attend qu’elle lui apporte de quoi transformer sa réalité.   

 

L’intervention du chaman ou de l’exorciseur,  représentants directs, de l’instance symbolique, 

font le lien entre les mondes matériel et spirituel, ils cherchent à réintroduire un langage qui 

débloque la situation. Mettre des mots sur la difficulté qui atteint l’individu à partir de sa 

référence symbolique qui est aussi celle du groupe dans sa totalité. Transposé dans un univers 

où cette dimension symbolique n’existe pas de la même manière, l’exilé/immigré est perdu, 

fissuré…il ne trouve pas de lieu qui puisse lui donner l’occasion de refonder son langage. La 

relation du symbole à la chose symbolisée, pour reprendre les termes de Lévi-Strauss, est 

comme engluée, la page sur laquelle s’écrivent le signifié et le signifiant est froissée, 

chiffonnée, plissée, blessée... Par la perte de son univers symbolique, le déraciné perd toute 

possibilité de remaniement sauf à s’enfermer dans un communautarisme en s’extrayant de la 

société. Devenu exclu, il accentue d’avantage encore ses signes d’appartenances et peut 

jusqu’à aller se réfugier dans un univers éthéré où seul le symbole compte. Cette perte est 

transmise aux générations futures, cet exil-là est un déchirement au sens strict du 

terme…déchirement transmis de façon inconsciente de par la 

nature même du langage. Lacan transforme la structure proposée 

par Saussure, en inversant les termes. L’approche lacanienne met 

en avant le signifiant par rapport au signifié, inversant les termes 

de la logique saussurienne, Lacan fabrique un algorithme ici 

représenté.  

 

Figure 5: Instance de la lettre 
dans l'inconscient, in Ecrits 
p.497 
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 Cette écriture n’est pas entourée du cercle comme avait pu le dire Saussure, n’apparaissent 

pas non plus les sens des flèches, à l’inverse, la barre, signe d’une séparation se trouve bien 

sous le signifiant est bien présente, enfin dernière remarque, le signifiant est écrit en lettre 

majuscule. Ce n’est pas un hasard, en supprimant les flèches Lacan annonce clairement 

l’absence de lien fixe entre le signifiant et le signifié. D’autre part le « signifiant agit 

séparément de sa signification et à l’insu du sujet… « Çà » pense en un lieu où il est 

impossible de dire « je suis » »298 précise Anita Lemaire. Citation à relier avec la 

psychanalyse en tant que discipline et expérience qui met en évidence la spécificité 

psychanalytique, à savoir la dimension inconsciente.  

 

En dissociant le signifiant du signifié et en donnant au premier une primauté, il réintroduit la 

dimension inconsciente avec une formule qui reste un axiome fondateur «  un signifiant est ce 

qui représente un sujet, pour qui ? Non pas pour un autre sujet, mais pour un autre 

signifiant »299 et Lacan continu en illustrant son propos  «  supposez que vous découvrez dans 

le désert une pierre couverte d’hiéroglyphes. Vous ne doutez pas un instant qu’il y a eu un 

sujet derrière pour l’inscrire. Mais croire que chaque signifiant s’adresse à vous, c’est une 

erreur – la preuve en est que vous pouvez n’y rien entendre. Par contre vous les définissez 

comme signifiants, de ce que vous êtes sûr que chacun de ces signifiants se rapporte à chacun 

des autres »300 ainsi un signifiant se rapporte à un autre signifiant et crée ainsi une chaine 

créant à son tour, un effet de sens, un savoir au cœur de notre langage. Effet de sens et savoir 

réorganisés par le « moi » pour donner une signification à l’ensemble et construire un récit. 

Pour autant, les signifiants continuent de défiler en se rapportant les uns aux autres de sorte 

qu’ils échappent au sujet.  

 

Pour expliciter ce propos, il nous faut revenir là encore à la thèse proposée par ce travail. 

Nous disions de l’inconscient qu’il est un dépôt du langage, il n’est pas ancrage, il n’est pas  

substance mais plutôt une sorte d’alluvion du langage. Et nous « enseignons,  dit Lacan, que 

l’homme soit habité pas le signifiant »301  Ce défilé de signifiants vient à la suite du signifiant 

premier pris dans le champ de l’Autre. A partir de ce signifiant premier noté S1, le sujet 

construit sa chaine signifiante qui non seulement construit un effet de sens et de savoir mais 

aussi une vérité comme le souligne Lacan «  nous posons matérialistement que la vérité, c’est 
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ce qui s’instaure de la chaîne signifiante »302 . Savoir et vérité ne sont pas à confondre et c’est 

d’abord le signifiant premier S1 qui ouvre le sujet, l’introduction au langage, induit une 

séparation, une ouverture. Et nous avons également souligné comment le signifiant est la 

représentation du tonnerre, il sépare l’objet de la Chose. Pierre Legendre le rappelle «  le 

langage nous sépare des choses. Il sépare l’homme de son semblable et de lui-même. Le 

langage est le miroir pour l’homme »303 Cette fêlure au cœur de l’homme lui donne son 

humanité et l’introduit dans l’ordre langagier par le S1 appelé aussi le signifiant primordial ou 

signifiant-maitre,  inscrit sur l’os primitif du chasseur il sera par la suite répété, il est le 

signifiant qui introduit à la fonction symbolique où s’arcboute son idéal du moi  «  C’est dans 

le nom du père qu’il nous faut reconnaitre le support de la fonction symbolique qui, d’après 

Lacan, depuis l’orée des temps historique, identifie sa personne à la figure de la loi »304 le 

nom du père devient ce S1 qui introduit à la dimension symbolique et sépare des signifiants 

de la mère où l’enfant peut être pris, au cœur même de la jouissance, au cœur de la Chose, du 

Das Ding dont on ne peut rien dire.  

 

Ce S1 est aussi la nomination du père,  il est le « signifiant de la perte que le sujet subit par le 

morcellement du signifiant »305 ce morcellement du signifiant renvoie à l’idée qu’aucun 

signifiant ne peut tout dire, il n’y a pas de dernier mot. Nous sommes toujours en recherche du  

dire, comme si tous les mots ne parvenaient pas à énoncer ce que nous vivons dans le réel. Le  

défilé des signifiants, s’instaure à partir du S1 qui par la suite introduit au savoir. Le savoir 

symbolisé par S2 représente la batterie des signifiants possibles qui s’articulent entre-eux, le 

savoir est donc une articulation de signifiants, «  pour l’être parlant, dira Lacan, le savoir est-

ce qui s’articule…S2 j’appelle ça. Il faut savoir l’entendre – est-ce bien d’eux que çà 

parle ? »306 Cette question ainsi posée n’est pas anecdotique, Lacan ne joue pas simplement 

sur les mots. En fait, dans l’articulation des signifiants qui suivent le S1 et fabriquent du 

savoir, peut aussi s’y glisser quelque chose d’une vérité inconsciente.  

 

Cette longue et nécessaire description de la mise en place du sujet de l’inconscient, nous 

semble nécessaire, elle nous semble déterminante, pour parvenir à articuler en quoi ce procès 

peut permettre un modelage, un façonnage tenant compte de la dimension subjective. Le sujet 

de l’inconscient est habité par le signifiant qui se dépose à l’insu du sujet et construit sa 

relation au monde. « Ainsi par l’analyse des formations de l’inconscient, précise Anita 
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Lemaire, se révèle la chaine signifiante inconsciente. Elle est constituée de signifiants, 

d’éléments du langage, mais qui ont ceci de particulier c’est qu’ils échappent à toute logique 

dans leurs combinaisons »307   Sur la scène de l’inconscient,  pas de logique et les associations 

renvoient aux signifiants qui peuvent n’avoir aucune relation directe entre-eux. Le sujet est 

ouvert au langage et le signifiant-maitre laisse sont encoche sur le bâton, il est bel et bien 

installé. Une encoche dont on peut dire qu’elle est aussi une entaille,  le champ de l’Autre 

entaille, coupe le sujet, une coupure qui ouvre et donne des articulations infinies.   

 

Mais le prix à payer est fort, l’introduction au langage, l’arrivée du S1, coupe le sujet et lui 

fait perdre à jamais cette plénitude tant recherchée. Il trouve dans l’Autre où plutôt dans les 

signifiants de l’Autre, l’introduction à son propre langage. Il perd son rapport à la Chose, cette 

perte fait de lui un sujet divisé, symbolisé par un S barré  ($). L’exil de lui-même consiste à 

aller chercher chez l’Autre, un signifiant qui l’ouvre à lui-même, rejoignant l’idée de Victor 

Hugo, Exilium vitae est,  la vie est un exil. Le sujet passe par une perte pour parvenir à 

s’ouvrir aux autres, au lien social. D’une certaine manière il est soumis au langage, 

l’étymologie du mot « Sujet » le suggère, le subjectum,  de sub ; dessous et de jacere ; jeter, le 

sujet se trouve dessous,  il est établi dessous,  il est posé dessous… bref il est soumis à une 

autorité. On retrouve la même idée avec le terme grec de ;  hypokeimenon  (ὑποκείμενον) qui 

renvoie à la fonction de support, un support est toujours dessous. Le sujet est soumis à l’ordre 

langagier. Cette soumission est représentée par la barre sur le (S) du sujet, rappelant à 

l’Homme l’impossible du tout, l’impossible d’être tout. Charles Melman le définit d’une 

façon très explicite ; « le fait d’être soumis au langage a comme conséquence pour le sujet de 

ne pas avoir à sa disposition – contrairement à l’animal – un comportement prédéterminé. La 

perte qu’implique la « prise » dans le langage engendre une incertitude irréductible… Lacan 

a qualifié de « division du sujet » cet effet du langage, divisant le sujet entre ce qu’il dit et le 

fait de dire, entre l’énoncé et l’énonciation »308 le sujet ne parvient pas à dire pleinement, 

demeure, quoiqu’il arrive un écart entre ce qu’il dit et le fait de le dire. Cette précision est 

importante, c’est une autre façon de dire les deux notions travaillées ici, l’identité et la 

subjectivité. L’énoncé étant ce que le sujet dit de lui, de ce qu’il fait, ses pensées, ses idées… 

tout cela entrant dans l’ordre de l’imaginaire et relevant du moi , de l’identité. L’énonciation 

quant à elle à avoir avec le fait même de parler, de dire et forme  un inconscient à l’insu du 

sujet, une énonciation d’où parle le je et engage la subjectivité donc le symbolique. Ace point 

précis du développement, une précision s’impose, en effet, cette division du sujet n’exige pas 
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une coupure entre le je et le moi. La subjectivité et l’identité ne sont pas séparées au sens où 

l’on pourrait séparer l’eau de l’huile par exemple. Le je et le moi sont imbriqués l’un dans 

l’autre mais l’ordre langagier est inscrit dans le symbolique, il ne peut pas dire pleinement 

l’objet ou la chose, les deux instances ne sont pas confondues. Le langage et donc le sujet sont 

face à un impossible qui crée cet écart entre l’énoncé et l’énonciation.  

 

Toutes les combinaisons possibles, à partir de ce Lacan a appelé  le trésor des signifiants, 

autre appellation du grand Autre, car c’est bien dans son champ, celui de l’Autre, que le sujet 

trouve ses propres signifiants. Eh bien !! L’ensemble ces signifiants ne parviennent pas à 

remédier, à résorber, à suturer cet écart.  Le sujet est pris dans cette division, reprise par  

Lacan sous le terme de spaltung, la fente en allemand. Un signifiant représente un sujet pour 

un autre signifiant, comme nous l’avons déjà souligné, le sujet est donc une représentation du 

signifiant, il peut se figer dans ses énoncés, son rôle social peut prendre le dessus et le moi  

finit par effacer le sujet. L’identité prend toute la place. « Le moi est ce qui s’oppose le plus 

surement à la vérité de l’être. Nous dit Anita Lemaire. Le moi concentre tous les idéaux de la 

personne ce qu’elle veut être ou encore ce qu’elle pense être. Le moi c’est l’autre de nous-

mêmes, assimilé, plaqué en quelque sorte sur soi comme un moule inadéquat »309 Un moule 

inadéquat car le « moi » n’est pas le sujet, le sujet disparait derrière le « moi ». Le langage ne 

parvient pas à donner au sujet la vérité sur lui-même, il rencontre l’impossible et ouvre le 

chemin au « moi » qui se pare d’images récupéré chez les autres, il accepte de porter un 

masque quasi-constamment. Un masque dissimulant son impossible rencontre avec lui-même 

du fait de la spaltung ou de la refente du sujet.  

 

Cette refente du sujet ou pour le dire avec d’autres mots, le manque à être, appelle une notion 

déjà rencontrée ; le style. La suprématie du signifiant impose un style et le signifié ne peut 

que suivre. En effet, la transmission inconsciente passe à travers le signifiant et façonne une 

manière d’être au monde que le sens, le signifié cherche à argumenter. Il construit des récits et 

autres histoires pour soutenir cette manière d’être au monde. Dès lors on peut dire avec Lacan,  

le signifiant entraine «  une dimension nouvelle de la condition humaine en tant que ce n’est 

pas seulement l’homme qui parle, mais que dans l’homme et par l’homme çà parle, que sa 

nature devient tissé par les effets où se retrouve la structure du langage dont il devient la 

matière, et que par-là résonne en lui, au-delà de tout ce que peut concevoir la psychologie 
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des idées, la relation de la parole »310  L’Homme est un effet du langage et il devient la 

matière de ce langage. Le signifiant représente un sujet pour un autre signifiant, cet axiome 

fondateur si souvent répété par Lacan dans son enseignement, se retrouve ici. Le cogito de 

Descartes est remis en cause, « je pense donc je suis », semble désuet et quelque chose parle 

en l’Homme là où il ne pense pas. La dimension inconsciente venue du champ de l’Autre par 

la transmission du S1 opère en lui à son insu.  

 

Le manque dans l’Autre traverse le sujet qui reçoit le signifiant premier ou maître. Ce manque 

est dû au fait qu’un signifiant représente un sujet pour un autre signifiant. Le sujet existe  dans 

la représentation, pouvant une entrainer une éclipse du sujet, un fading, une disparition. Etant 

effet du langage, le sujet se perd dans le langage qu’il l’a créé, il s’évanouir dans la chaine 

signifiante. Etant lui-même un effet du signifiant, il est constamment en mouvement, car 

aucun signifiant n’est identique à un autre. Ces déplacements perpétuels d’un signifiant à un 

autre, déplace le sujet sans arrêt, et cette circulation, ce défilement peut le conduire à 

s’éclipser, disparaitre comme on a dit. Le sujet est insaisissable, n’étant pas substance, n’étant 

pas matière, il se déplace de signifiants en signifiants et entraîne des changements de 

représentations,  le manque à être introduit par le champ de l’Autre en tant qu’il est lui-même 

manquant et lui-même soumis à l’ordre du langage autorise ces mouvements. Ce grand Autre 

donne au sujet  le S1 «  Ce signifiant sera donc le signifiant pour quoi tous les autres 

signifiants représente le sujet : poursuit Lacan, c’est-à-dire que faute de ce signifiant, tous les 

autres ne représenteraient rien. Puisque rien n’est représenté que pour »311  Ce signifiant 

introduit la représentation et introduit du même coup le symbolique supporté par la fonction  

du nom du père. Ce dernier est perçu comme une métaphore de la Loi et participe à la 

division du sujet. Or le S1 est aussi le premier temps de l’identification, il est la trace sur l’os, 

la coupure, l’entaille. Une entaille qui donne également un trait-unaire sur lequel l’idéal du 

moi trouve un point d’appui. Idéal d’où peut naitre tout à la fois une rivalité, un sentiment 

d’admiration et une affection, envers celui qui entaille, ce qui, au fond n’est rien de plus que 

le processus d’identification lui-même. Pour autant, le sujet, appelons-le ; l’héritier reçoit de 

l’Autre quelque chose qui n’est pas plein, il reçoit le manque à être. Ce même manque tiré, si 

l’on peut dire, du grand Autre, fonde un décalage, une petite différence s’est installée. En fait, 

le trait-unaire n’est pas plein et il ne peut pas remplir cet espace manquant. Existe une petite 

différence qui aura son importance. «  C’est à partir de cette petite différence, dira Lacan, en 

tant qu’elle est la même chose que l’idéal du moi, que peut s’accommoder toute la visée 
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narcissique. Le sujet se constitue comme porteur ou non de ce trait-unaire »312Le choix est 

donné à l’héritier de porter ou non le trait-unaire, à partir de cette petite différence le sujet 

peut être amené à faire le choix conscient ou non de saisir de certains traits du S1 disons le 

père, en tant qu’il est le lieu du langage. Au fond le trait-unaire particularise et ne se situe pas 

pleinement dans une ressemblance.  

 

Nous retrouvons ici la problématique de l’exil, le père exilé/immigré est censé ouvrir au 

langage par la transmission inconsciente du S1, à travers la vie du quotidien, mais sa place 

dans le social est disqualifiée quand elle n’est pas désaffiliée au sens de R. Castel, sans lien 

avec la citoyenneté,  la culture, les loisirs voire même l’emploi. De cette place, il transmet le 

signifiant-maitre S1 et sans exagération, sa position est bien souvent qualifiée de 

dégénérescente. Sa place dans le social est synonyme d’échec. Le social c’est-à-dire les 

autres, tous les autres peuvent aller parfois jusqu’à lui changer son nom ce que ne manquera 

pas de relever Freud «  la déformation des noms exprime le mépris, lorsqu’elle est 

intentionnelle et on devrait lui attribuer la signification dans toute une série de cas où elle 

apparait comme lapsus accidentel »313 le propos est clair, un mépris se retrouve dans le jeu 

entre le signifié et le signifiant, en nommant par exemple quelqu’un M. Babouche ou M. 

Ravioli, des noms qui sont transformés avec une seule visée ; ridiculiser, rabaisser et 

finalement humilier. Nicole Lapierre le rappelle « lors de la création des états civils pour les 

minorités, en 1787 des fonctionnaires de Joseph II ont attribué, aux juifs de Galicie qui ne 

pouvaient pas payer pour l’éviter, des noms de dérision. Il y eu semblables abus de pouvoir 

lorsqu’une loi de 1882 rendit le patronyme obligatoire pour les « indigènes musulmans » en 

Algérie. Ces noms étaient à la fois des handicaps et des stigmates »314. Le nom du père dont a 

vu les implications au niveau  symbolique, institue le langage et ouvre vers l’univers du 

social. Or le père exilé/ immigré est lui-même comme brisé par le réel de sa vie et le signifiant 

transmis est celui de l’humiliation. Bien souvent « il a tombé la face », il préfère se retirer 

dans une forme de mutisme. A ce titre il me revient en tête une personne, un homme, un père qui 

vivait seul ici, en France, il avait laissé sa femme et ses enfants en Algérie. Quand il venait chez 

mes parents, lors des repas censés être des moments de convivialités, il ne disait pas mot, le 

visage et le regard tourné vers le bas, pas un sourire, pas un mot, une sorte d’abdication.  
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Cette attitude extrême fut exceptionnelle, il est vrai, mais ce retrait de la vie publique, dans 

une sorte de renoncement était loin d’être rare. Il suffit de voir les personnes accueillies au 

sein des foyers Sonacotra, véritable antichambre de la mort. Ces hommes seuls arrivés dans 

les années soixante ou soixante-dix, ont perdu leurs nafs, mot arabe qui signifie l’élan de vie, 

ils ont perdu l’envie. Pour beaucoup l’exil réel déchirant et blessant a recouvert l’exil du 

langage…de sorte que l’exil agit comme un exil de l’exil. Dans le champ de l’Autre, par le 

S1 le sujet s’ouvre au langage,  un S1 qui permet au S2 d’advenir, précédent ainsi le défiler 

des signifiant, mais, cette ouverture conduit le sujet à prendre une barre, il devient le sujet 

barré $, signifiant son entrée dans l’ordre langagier. Ce procès a bien eu lieu pour ce qui 

concerne l’exilé, il parle et articule les signifiants entre eux, mais le signifiant exil semble 

venir recouvrir l’entrée dans une autre forme de langage, il semble recouvrir l’exil de soi. 

Comme si, étant dans un autre univers, le signifiant-maitre ne fonctionnait plus, il ne 

permettait plus l’ouverture vers le défilé des signifiants, comme si quelque chose s’était figé, 

fixé, crispé. Dès lors le sujet a plusieurs possibilités ; se taire et s’enfoncer dans une sorte de 

mélancolie, en s’identifiant à la terre perdue, s’inscrire dans un faux semblant, s’habiller de 

fard et jouer, ou encore se mettre à courir derrière son origine.   

 

Tout ce qui se rapporte à l’origine, toutes traces possibles de sa présence… tout ce qui peut 

d’une manière ou d’une autre la mettre en valeur sera absorbé. Or  «  Là où est le manque de 

signifiant dans l’Autre, manque aussi l’image de l’origine » 315 d’après David Bernard, le 

mirage après lequel court l’exilé/immigré est un leurre constitué par un manque qui l’habite.  

Il court après une image manquante…l’origine. Ce manque, condition même de son existence 

associée à l’exil vécu crée une situation paradoxale. Le sujet pour retrouver son nafs, son élan 

de vie, se met à courir après son origine et cette course tend à  obstruer son manque. Pris dans 

une quête sans fin, car l’origine est une image manquante, une image à laquelle le sujet n’a 

pas accès. Pascal Quignard le met en évidence et ce d’une façon universelle, l’origine 

concerne chacun d’entre nous « Je n’étais pas là la nuit où j’ai été conçu. Une image manque 

dans l’âme. On appelle cette image qui manque « l’origine ». Nous cherchons cette image 

inexistante derrière tout ce qu’on voit. »316 Pour l’exilé/immigré cette question est de chaque 

instant, son vécu dans un autre espace, l’oblige à changer de signifiant, y compris son 

signifiant-maitre. Ainsi, chaque geste et chaque mot sont empreints de la marque d’une 

différence.  
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L’héritier quant à lui devra se saisir de cette question, elle lui est transmise à son insu et à 

l’insu de celui qui la transmet. Lacan disait  « L’inconscient c’est le discours de l’Autre »317 le 

grand Autre a vécu l’exil, le déracinement et la blessure, il transmet à son insu tout son 

questionnement, son inquiétude et finalement sa souffrance. Une transmission d’inconscient à 

inconscient, sans que les sujets le sachent mais qui emprunte la voie des signifiants et en 

particulier par le S1. Un signifiant d’emblée souillé et entaché par une humiliation.   

 

 

5.1. Un destin tout tracé.  

 

Le livre 2 de la bible «  L’Exode » raconte la sortie d’Egypte du peuple juif, une sortie vers la 

terre promise. Le terme d’exode signifie précisément, la route vers le dehors, il est composé 

du préfixe  ex (ἐξ) qui signifie au dehors et du mot hodos (ἡ ὁδός) qui signifie en grec ancien 

le chemin, la route… Le peuple juif quitte le pays de pharaon et Moïse est chargé de guider 

son peuple vers la terre où coulent l’eau et le miel. Ce texte est le second de l’ancien 

testament et s’il arrive si tôt ce n’est pas un hasard.  Dans la tradition juive il s’appelle le livre 

des noms, le livre de  Shemot ( שְׁמוֹת ) d’emblée le texte commence par une série de noms 

rappelant  l’origine des pères et tout se passe comme s’il existait un besoin de ne pas perdre, 

de ne pas oublier, de ramener vers un point que l’on pourrait qualifier de départ. Le texte 

mentionne les pères fondateurs et relate une épopée, celle de Moïse qui défie  le pharaon avec 

le soutien de Dieu lui-même. Les sept plaies d’Égypte, l’ouverture de la mer, l’écriture des 

tables de la loi, le veau d’or et l’idolâtrie… un long texte qui rappelle comment Dieu est 

intervenu directement pour l’existence d’Israël.   

 

Autour de ce texte et autour de ces récits le peuple d’Israël a trouvé une unité d’autant qu’il 

semblerait que ce texte fut écrit lors de l’exil du peuple juif par les babyloniens. Vers l’an 587 

avant J.C. le roi Nabuchodonosor II incendie le temple de Salamon et déporte des milliers 

d’hébreux vers Babylone. L’exil du peuple Hébreu loin de l’atomiser l’a non seulement unifié 

mais lui a également donné la possibilité de transmettre un héritage religieux et littéraire très 

important, au point qu’il a changé de nom et est devenu le peuple Juif. Les prêtres ont réécrit 

l’histoire insistant d’avantage sur les rites. Sans économie, ni politique nationale, ces exilés se 

sont tournés vers la religion,  là est née la circoncision et le shabbat…L’ensemble de ces 
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pratiques et croyances permettent à ce peuple de se démarquer de la société qui l’a déporté et 

c’est une façon pour lui de conserver vivant le souvenir de leurs origines318.  

 

 Pour consolider cette unité contre ses ennemis, le texte mentionne le nom des pères qui sert 

d’appui à toute l’histoire. Comme si pour construire une histoire il fallait d’abord passer par le 

père. Les figures patriarcales traversant ce texte sont nombreuses, Moïse, Aaron, Josué… 

pour les plus connus mais tous ont une seule fonction ;  rappeler l’origine et maintenir vivante 

l’origine ou pour le dire à partir de l’étymologie, garder la source aussi vivace que celle d’une 

fontaine. Tout le récit est un rappel par peur d’une perte, perdre la source l’appartenance et 

l’identité. Une source qui ne doit pas dévier et rester autant que possible pure et 

limpide…comme au début. Le texte vient en appui de ce désir, l’exode est en fait un rappel 

des pères fondateurs dans un contexte difficile. Cet exode fut bref puisque le royaume 

babylonien fut rapidement défait par le royaume perse. Les Hébreux purent rentrer sur leurs 

terres. Devenu le peuple Juif, il est revenu au fondement de ses croyances et le premier geste 

fut la reconstruction du temple de Salomon, par un grand prêtre nommé Josué.  Ce temple 

aussi sera détruits par l’empereur Titus et ses légions romaines, quelques décennies plus tard 

ils ravagent la cité de Jérusalem et assiègent la cité de Massada devenu  un lieu de souvenir et 

de pèlerinage.  

 

Ce récit et même ces récits de l’ancien testament sont des façons de maintenir vivace une 

tradition en maintenant vivant le nom du père. Celui-là même qui sert de support à la fonction 

symbolique, fonction qui ouvre le sujet au langage et à la parole. Par la réécriture  ou la 

compilation du récit, les prêtres et notables Hébreux ont non seulement façonné une identité à 

ce peuple en exil mais ont également permis à ce que le nom du père, les noms de leurs pères 

ne tombent pas en désuétude. Ils tenaient à donner une prédominance au nom du père, se 

faisant ils maintenaient une tradition païenne. Tradition déjà présente dans la tragédie 

d’Eschyle où l’auteur fait parler des dieux importants de l’olympe, Apollon, Athéna et Zeus. 

De retour de la guerre de Trois, Oreste, fils d’Agamemnon, venge le meurtre de son père 

commandité par sa mère. En tuant sa mère, il s’attire les foudres des dieux et pour le punir lui  

envoie les Erinyes, des déesses persécutrices qui pourchassent et rende fou. Ces dernières le 

hantent jour et nuit, Apollon intervient et demande à ce que justice soit faite car la mère 

d’Oreste avait auparavant tué Agamemnon, le père. Le dieu de la lumière et de la jeunesse  dit 

à Oreste d’aller se réfugier à Athènes dans le temple d’Athéna, déesse, elle-même née sans 
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mère, sortie du crane de Zeus, elle consent à le protéger sous prétexte que « Ce n’est pas la 

mère qui enfante celui qu’on nomme son enfant : elle n’est que la nourrice du germe en elle 

semé. Celui qui enfante, c’est l’homme qui la féconde ; elle, comme une étrangère, 

sauvegarde la jeune pousse, quand du moins des dieux n’y portent point atteinte… »319  Le 

mythe pose clairement la prédominance du masculin sur le féminin… cette dernière n’étant 

qu’un réceptacle. Le père est celui qui enfante et Zeus interviendra en faveur d’Oreste. Zeus 

est toujours selon le mythe ; « le dieu de la parole triomphante ». Ce mythe indique la 

prééminence de la dimension symbolique, la parole se pose sur l’enfant à naitre, une parole le 

désignant par le nom du père. D’autre part, ce mythe donne à voir comment la démocratie et 

la justice se sont mises en place à partir du nom du père  agissant comme un nœud nouant les 

sujets à eux-mêmes et aux autres. Le père est fondateur dans le sens où il transmet un nom 

permettant à l’enfant d’être nommé et ainsi s’inscrire dans une lignée, dans une généalogie. 

Une généalogie qui porte en elle quelque chose de son passé, de sa lignée, inscrite dans le 

nom, un peu à la manière d’un code génétique. Le nom du père semble porté une sorte de 

code symbolique avance Jean-Jacques Moscovitz « Avec les neurosciences, on peut se poser 

la question – nous analystes – du changement de nom qui serait semblable aux manipulations 

génétiques. Il y aurait à instaurer une éthique du nom comme une éthique des manipulations 

génétiques »320 En effet, changer une lettre de son nom engage le sujet tout entier, il y aurait  

une corrélation directe entre le sujet et son nom. Même s’il convient de ne pas confondre le 

sujet avec son nom, ce nom est une représentation et inscrit celui qui le porte dans sa lignée et 

dans un même temps, permet aux autres de l’identifier.   

 

Zeus est le dieu de la parole triomphante, il est le représentant de la dimension symbolique, 

celle qui unit et permet aux Hommes de se retrouver, de se fonder en société. C’est par cette 

dimension que passe une possible société et in-fine la création d’un état et d’une nation. 

L’ordre symbolique permet aux frères dans le mythe inventé par Freud, Totem et Tabou de 

vivre ensemble, ces frères accordent une prédominance à cette représentation qui assure une 

fonction.  «  Le père est effectivement le géniteur. Dira Lacan Mais, avant que nous sachions 

de source certaine, le nom du père crée la fonction du père »321  loin de dénigrer la dimension 

symbolique la fonction la confirme, le père ne l’est jamais de façon certaine selon l’adage 

romain, déjà mentionné, Mater certissima, pater semper incertus, la mère est sûre et le père 

est toujours incertain. Cette incertitude conduit la fonction du père du côté du symbole. Il est 
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une parole, nommé par la mère, il est introduit dans la paternité par une parole, par un 

signifiant qui le nomme en tant que père, son nom devient le symbole qui introduit quelque 

chose d’une vérité dira Lacan. «  Je  crois donc que le symbole n’est pas une élaboration de la 

sensation, ni de la réalité. Ce qui est proprement symbolique – et les symboles les plus 

primitifs – introduit dans la réalité humaine quelque chose d’autre, de différent, et qui 

constitue tous les objets primitifs de vérité »322 Le symbole introduit quelque chose d’une 

vérité bien au-delà de toute réflexion ou de toutes sensations, il introduit quelque chose d’une 

vérité impossible à énoncer. Le langage est donc premier, le nom du père cherche à dire cette 

préséance, il est le symbole du symbole pourrait-on dire. Son introduction en tant qu’elle est 

symbolique apporte une dimension de plus vis-à-vis du règne animal… l’établissement d’une 

vérité qui paradoxalement passe par une fiction. Le mot est une représentation de la chose, 

jamais la chose elle-même.  La très célèbre peinture de  René Magritte, illustre.  

 

 Par ce tableau on voit bien comment la chose n’est pas le 

mot. Jouant sur ce décalage l’artiste nous montre 

comment la pipe dessinée n’en est pas une. On ne peut 

pas la fumer, la tenir, l’image ou la représentation n’est 

pas l’objet. Autrement dit le langage, même imagé, ne 

nous donne pas accès à l’objet, à la chose, comme disait 

Foucault. Ce décalage est irrémédiable de sorte qu’il est 

impossible de faire coïncider le symbolique et le réel, 

ceux sont deux instances différentes. Cette impossibilité 

donne des possibilités infinies, le langage n’a pas d’origine, il ne peut se dire que 

mythiquement, comme nous l’avons déjà souligné. Le récit tente de construire une  origine, 

mais il le fait toujours en détournant le réel qui reste impossible à dire. Là encore Lacan est 

suffisamment explicite «  bien entendu, la question du langage est un des sujets qui peuvent le 

mieux prêter à des délires organisés, collectifs ou individuels. Ce n’est pas ce que nous avons 

à faire. Le langage est là. C’est un émergent. Maintenant qu’il a émergé, nous ne saurons 

plus jamais quand ni comment il a commencé, ni comment c’était avant qu’il soit » 323  le 

langage est là voilà tout, semble nous dire Lacan, pas la peine d’épiloguer sur l’origine du 

langage, il a émergé et nous avons à faire avec, sans quoi on pourrait partir dans ce qu’il 

appelle des délires organisés. Courir après une quelconque origine, retrouver la source relève 

de l’impossible.     
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Un peu à la manière des exilés qui recherchent au détour d’une image, d’un son, d’une 

odeur… ce qu’il en est de la source. Or l’origine se trouve dans le champ de l’Autre en tant 

qu’il ouvre au langage. Cet exil de soi, autrement dit cette sortie de soi, conduit le sujet à 

chercher un accrochage, il le fait nous le disions en partant de ce nom du père qui introduit à 

la dimension symbolique et de fait introduit la vérité par la fiction. Nous retrouvons ici le 

fingere qui permet de façonner une identité à partir d’une fiction. Le danger on l’entend, serait 

de se prendre pour ce par quoi on est désigné. Un peu comme une holophrase qui cherche à 

tout dire dans un seul vocable, et la question identitaire pourrait très bien exemplifier ce 

phénomène, le «  tu es un arabe, un russe, un japonais… » est une holophrase dans le sens où 

le mot semble dire toute la phrase. Un peu comme les enfants qui apprennent à parler. Ils 

disent tout en seul mot, là où une phrase serait nécessaire pour entrer en dialectique avec eux. 

Chez les  enfants ce processus est normal, mais  chez adulte il est le signe d’un enfermement ; 

tout se passe comme si le sujet ne pouvait pas entrer dans des échanges. Il semble saisi au 

niveau du signifiant, comme pétrifié, « J’irai jusqu’à formuler que, lorsqu’il n’y a pas 

d’intervalle entre S1 et S2, lorsque le premier couple de signifiants se solidifie, s’holophrase, 

dira Lacan, nous avons le modèle de toute une série de cas – encore que,  dans chacun, le 

sujet n’y occupe pas la même place.»324  Le S2 ne parvient pas à se mettre en place et le sujet 

n’accède pas au savoir et à sa mise en dialectique. Le couple S1 et S2 peut se solidifier, les 

cas  mentionne par le docteur Lacan relèvent de certaines formes de psychoses.  

 

 Dans la situation d’exil, nous n’en sommes pas loin, le sujet est pris dans sa course à 

retrouver une origine perdu d’avance, elle se trouve au cœur du langage. Ce dernier est un 

émergeant, mais cette quête incessante voire insensée, enferme le sujet dans une répétition de 

discours, se coupant des autres différents. Il cherche à se confondre avec son signifiant-

maitre, dans le but de correspondre à ceux qui sont dans la même situation et former ainsi une 

communauté, un groupe suffisamment conséquent pour le contenir. « On fait partie d’un 

groupe parce qu’on peut s’y compter, nous dit Bernard Nominé, parce qu’on partage avec 

d’autres des signifiants qui représentent un idéal, ce partage fait que le signifiant qui nous 

représente ne doit pas être quelconque, il faut que ce soit un signifiant-maître pour ce groupe 

dans lequel on veut s’identifier »325 Pour entrer dans un groupe, il convient d’accepter de se 

laisser représenter par le signifiant-maitre S1 qui représente un idéal, un idéal partagé par le 
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groupe, à compter de cette représentation s’ouvre un possible savoir produit au sein du 

groupe. On ouvre vers S2 et un défilement de signifiants. Le sujet quant à lui tend à 

disparaitre sous sa représentation, il tend à s’identifier au S1 et à devenir le signifiant-maitre, 

à s’inscrire dans l’holophrase, mais, bien souvent, il est rattrapé par son symptôme qui 

s’énonce à son insu et le fait sortir du rang.  

 

Dès lors il ne correspond plus à ce que le groupe attend et à terme, il  peut se faire exclure du 

groupe. Procès très fréquent, les signifiants-maitre désignent et épinglent le sujet qui se laisse 

prendre et croit se définir  à partir d’une origine. Disons « je suis hollandais » ce signifiant fait 

disparaitre le sujet, disons que je m’identifie à ce signifiant et le prends comme tel. Il 

cristallise mon identité et le sujet que je suis refait surface par l’intermédiaire du symptôme, je 

me met à me comporter d’une façon qui ne correspond pas à l’image que produit le signifiant 

« Hollandais », je parle avec les mains, je ne me déplace jamais en vélo…Bref le symptôme 

énonce plus que ce que je souhaite dire, d’autant que ce même symptôme m’est  transmis par 

le nom du père.  

 

En effet, nous disions que l’identification pouvait passer, entre autres, par le trait-unaire, 

marque déposée par l’Autre sur le sujet. Cette marque tend à faire ressembler le sujet à celui 

auquel il s’identifie et lui donne un idéal du moi, en s’accaparant les objets de l’Autre ou en 

les rejetant. Mais  nous avions également insisté sur le fait qu’il existe une petite différence 

qui confirme un idéal du moi et le sujet  fait le choix de s’accrocher ou pas à ce trait-unaire. 

Quoiqu’il en soit ce trait lui donne quelque chose d’essentiel, il lui donne sa singularité. «  Le 

trait-unaire, le sujet lui-même, s’en repère, et d’abord il se marque comme tatouage, premier 

signifiant. Quand ce signifiant, cet un, est institué – le compte, c’est un un. C’est au niveau, 

non pas de l’un, mais du un un, au niveau du compte, que le sujet  a à se situer comme tel »326  

Le sujet est à la fois pris par le signifiant de l’Autre qui inscrit le premier signifiant et dans un 

même temps, il s’institue comme unique, comme un parmi d’autres un, parmi d’autres sujets 

unique.  

 

Ce un qui s’institue, le fait à partir du symptôme, quelque chose en lui le fait bouger, agir et 

vivre d’une certaine manière. S’installe une sorte d’identification au symptôme, un symptôme 

que le sujet peut connaitre, il est en capacité de le ramener du côté de la conscience pour 

autant il ne s’y reconnait pas… il souhaite s’en débarrasser même si c’est précisément ce 
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même symptôme qui lui donne son unicité à ne pas confondre avec son identité. Car au fond 

ces différentes manifestations ont à voir avec la jouissance… Parfois c’est l’identité elle-

même qui est objet de jouissance, le sujet s’enferme dans son holophrase « je suis arabe ou je 

suis français… » Épinglé par le signifiant il jouit de cette cristallisation et donne à voir 

quelque chose de son identité à travers sa forme de jouissance.  

 

Le trait-unaire est, on le voit, un point central dans le processus d’identification qui n’est pas 

non plus à confondre avec l’identité, l’identification suppose un processus, un inachèvement 

et une remise en question permanente. A partir du trait-unaire nommé par Freud  le trait-

unique, Lacan établit sa théorie de l’identification. Qui n’est pas un processus simple, mais 

l’image proposée par Lacan, quand il parle du marquage sur l’os du chasseur, est 

suffisamment explicite pour s’y tenir. L’os c’est le sujet lui-même et la marque c’est le 

signifiant, le signifiant-maitre étant la première de ces marques, une marque qui entaille le 

sujet et l’ouvre au langage mais une marque qui l’introduit dans le processus d’identification. 

Ce même sujet peut se reconnaitre dans son signifiant-maitre et même le retrouver chez les 

autres pour former une communauté. 

  

D’où ce besoin de créer du groupe et de se retrouver auprès de ceux qui nous ressemblent. Or 

et là se pose toute la problématique d’un héritage d’exil, il existe bien un signifiant-maitre 

issu du nom du père mais celui-ci est souvent détérioré du fait de la réalité sociale qui ne 

cesse de rabaisser le nom du père. Etant entendu que le nom du père, n’est pas le père en chair 

et en os, mais désigne cet Autre de la mère… le langage est comme escamoté, raboté 

notamment par l’ensemble des conditions qui entourent l’exilé/immigré. Bien souvent, celui 

qui est porteur de ce langage, cet Autre de la mère, c’est le  père qui présentifie le nom du 

père. Comme le disait Lacan ; le nom du père crée la fonction du père. Cette fonction est mise 

à mal, le père ne parvient pas à incarner le nom du père…ce qui devient symptomatique et se 

transmet par le trait-unaire. Le fils ou la fille cherche à s’accrocher à cette vérité qui arrive 

sous forme de fiction, en tant qu’elle est symbole. Pour se « trouver » le fils et la fille devront 

se retrouver chez ceux qui partagent ce signifiant quelque peu périclitant. Ce qui sans doute 

explique ce besoin et cette envie d’une  réhabilitation du nom du père, au cœur du social, chez 

les générations qui suivent les exilés/ immigrés. Une sorte de revendication, un besoin de 

sortir d’une humiliation qui au pire s’exprime dans une quête de justice et un passage à l’acte, 

tentative vaine qui cherche à remédier à un sentiment d’injustice, adossé à une quête d’origine 

inassouvie. Au mieux s’exprime dans une démarche militante qui là encore tend à réparer le 

nom du père par un discours politique où la question de l’origine n’est jamais loin. Enfin une 
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troisième et dernière possibilité consiste à se confondre à des ressemblances et évoluer 

uniquement dans ces sphères. Dans ce cas, la reconnaissance du signifiant-maitre est presque 

de fait, le sujet trouve dans l’autre de quoi sustenter son besoin d’origine en s’engouffrant 

dans un communautarisme.   

 

L’éducation dans un tel contexte n’est pas simple et bien souvent le rapport à l’école, pour 

certains est un signifiant de la dégradation du nom du père et de celui qui l’incarne ; le père. 

Ce dernier n’ayant souvent pas accès à l’écriture et à la lecture, ce qui fait de l’école, un lieu 

rappelant le manque du père. Pour peu, comme le dit Lacan, que le sujet choisisse de 

s’identifier au trait-unaire du nom du père, il investira l’espace scolaire comme un espace qui 

confirme la dégénérescence du nom du père. L’école n’est plus un espace libidinal où le sujet 

trouve du plaisir, de l’instruction, un apprentissage et même une éducation, elle n’unifie pas et 

ne rapproche pas… plutôt elle sépare. Plus le fils ou la fille, apprend, plus il s’éloigne de son 

pôle identificatoire, autrement dit et paradoxalement plus il cherche à restituer, à réparer la 

dignité du nom du père, plus il s’éloigne de celui-ci. Mais l’inverse est tout à fait possible, en 

effet, l’école et les apprentissages qui l’accompagnent sont les représentants de ce qui manque 

dans le nom du père. Le fils ou la fille l’investit d’autant plus qu’il s’agit là encore de se 

mettre en position de réparation, pallier à ce manque et le colmater, faire en sorte de racheter 

et contrairement à un savoir qui sépare, celui-ci rapproche. En accédant au savoir et à une 

place sociale plus valorisante le fils ou la fille valorise le nom du père par un effet de ricochet.  

 

Néanmoins le prix à payer est lourd, d’une façon ou d’une autre l’héritier aura à se départir 

d’un nom du père détérioré. Or pour trouver sa place dans un groupe il convient d’accepter de 

se laisser représenter par le S1, le signifiant-maitre, le sujet s’efface et laisse place au S1, mais 

comment laisser la place à un signifiant-maitre qui est détérioré  par ceux-là même qui 

transmettent le savoir ? Comment avancer avec un signifiant-maitre qui ne tient pas ? Un 

signifiant-maitre qui ne cesse d’être détérioré par ceux qui « veulent votre bien » ne se 

rendant pas compte combien, ni comment ils vous écrasent et du même coup comment ils 

compriment le nom du père.  

 

Pris dans un imbroglio et une confusion, le fils ou la fille cherche ce qui pourrait apporter un 

peu de clarté, un lieu où quelque chose serait entendu de cette confusion dans l’espoir d’en 

entendre quelque chose pour lui-même. Rappelons au passage, comment ce procès s’inscrit à 

un niveau inconscient où quelque chose parle dans le sujet sans qu’il le sache. C’est  un « je 

pense là où je ne suis pas », l’inconscient agit, il est comme un cheval  au galop disait Freud. 
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Les dépôts du langage qui le façonnent continuent de projeter une énergie et les pulsions 

agissent à partir de ce point. Pris dans une véritable tenaille, le fils ou la fille de 

l’exilé/immigré doit se frayer un chemin avec des contradictions susceptibles de désorienter 

voire provoquer un vacillement identitaire. Pris dans un entre-deux, ils se doivent de faire des 

choix entre des opposés. Il en est ainsi du choix du métier dont on sait son importance dans le 

procès d’identification…ferais-je le même métier que mon père ou un autre ? D’ailleurs ce 

choix qu’on dit conscientisé ne l’est pas forcément, le trait-unaire qui unit à celui qui inscrit 

dans le langage apporte avec lui toute une série de traits qui se transforment dans le réel. Le 

choix du métier en est un et un fondamental, par lui, nous subvenons à nos besoins,  par lui 

passe une réalisation de soi-même.   

 

Dans le cas d’un rejette du trait-unaire, d’une séparation du pôle identificatoire, le choix du 

métier semble plus simple, en apparence, en apparence seulement, car qu’en est-il du 

sentiment de culpabilité ? Le trait-unaire a déjà déposé sa marque, sans quoi impossible 

d’entrer dans le langage. Le nom du père a fait fonction et il a transmis l’inconscient de 

l’Autre ouverture du sujet à sa propre subjectivité. Et si, à l’inverse, le trait-unaire est rejeté, 

alors comment rester accroché à cette identification tout en métabolisant le nouveau savoir 

venu de l’école et plus largement de la société, de cet environnement complètement différent 

de la transmission du trait-unaire ? Doit-on, obligatoirement, reproduire la marque déposée 

sur l’os au risque de se retrouver dans des situations d’exclusion ou d’errance ?  

 

 L’exil n’est pas l’errance, ces termes ne sont pas à confondre. L’exilé a construit en lui un 

langage suffisamment soutenant, parfois même très soutenant, il a admis le signifiant-maitre, 

il l’a fait sien alors que l’errant rejette ce signifiant. «  Cet exemple majeur, celui incarné dans 

l’histoire par le « juif errant ». C’est certain que si quelque chose ne l’a pas transformé, en 

pure errance, ou en disparition nous dit luiz Izcovish… C’est le maintien des traditions, soit 

l’adhésion sur un point à un discours social…Autrement dit, alors que dans l’errance 

identitaire le sujet dit non à l’Autre, l’exil n’est pas un refus de l’Autre, mais le choix d’un 

autre Autre »327 Le juif errant n’a pas disparu parce qu’il tenait à ses traditions qui du même 

coup le tenait, il était comme tenu par le discours social. Là où l’errant refuse le discours 

social et refuse le discours de l’Autre qui pourtant continue d’agir en lui à son insu. Il refuse 

l’Autre et se laisse dériver par son imaginaire qui prend le dessus, l’exilé, pour sa part, fait le 

choix quand il peut le faire, de changer d’Autre, c’est là toute la différence.  
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Mais ce changement a des conséquences, ainsi si l’Autre se transforme et change, au point de 

ne plus permettre une identification, si tout est différent, la nourriture, la musique, la manière 

de vivre en société, le rapport hommes / femmes et jusqu’à l’humour…alors le 

désenchantement est tel qu’il reste deux options, soit s’enfermer ou retourner vers la terre 

d’origine, vers la source… mais même en cas de retour l’expérience de l’exil laissera des 

traces, c’est un traumatisme. Un traumatisme  proportionnel  aux types d’accueil. Si ce denier 

est de qualité, mais l’exil mal vécu, non assumé, le traumatisme sera atténué et le sujet 

trouvera des bons objets sur lesquels il pourra s’appuyer pour dépasser ce même traumatisme, 

par contre en cas de mauvais accueil, il aura des mauvais objets sur lesquels il pourra 

s’épancher et construire tout un discours de plainte. Enfin, le sujet peut aussi retourner contre 

lui cet échec même si l’accueil fut malveillant, il ne desserre pas sa plainte et nourrit un 

sentiment d’amertume contre lui-même qui peut l’emmener vers un mutisme créant un terrain 

favorable pour la dépression.  

 

Dans le cas où le sujet décide de rester et assume son désenchantement, il garde en lui les 

marques du traumatisme. Il devra s’acclimater et déplacer son signifiant-maitre, devenir autre, 

au prix d’un travail acharné, d’un travail sur le corps, un travail sur la marque dans l’os du S1. 

Sans devenir quelqu’un d’autre, il devra accomplir une re-modulation du S1. Il faut le 

remanier, le refaçonner ou le réécrire, sans quoi le sujet recouvre le signifiant-maitre et se 

laisse habiller de faux semblant. Entrainant un défilé de signifiants où le savoir prend une 

place importante, un savoir, parfois imaginaire capable de recouvrir le sujet au point de 

n’avoir plus accès à sa propre vérité, il se fabrique un faux self, comme a pu le dire Winnicott. 

On l’aura compris dans le premier cas il s’agit d’affronter le traumatisme,  dans le second il 

s’agit de l’éviter.  

 

Un traumatisme créé par la situation d’exil elle-même, Comme mon grand-père qui a quitté sa 

terre natale, pour trouver de quoi nourrir sa famille. Il a assumé jusqu’au bout son départ, il 

était un exilé du ventre, autrement dit, il était presque contraint de partir. Aucune force politique 

n’est venue lui imposer son départ, il l’a fait par nécessité, pouvait-il faire autrement ? A son 

époque cette traversée se faisait presque de façon banale. Nombreux furent les hommes qui ont 

fait ce voyage. Mais ils ne s’attendaient pas, me semble- t-il, à un tel accueil. La rencontre fut 

certainement difficile mais nourris de la fierté des paysans, lui et ses compagnons d’infortune ne 

s’en sont jamais plaints. Ils devaient prendre sur eux et trouver de quoi manger et avoir un toit 

sur la tête. Cette situation, bien que terrible par moment, n’a pas abattu mon grand-père, il a, 



 
190 

 

d’ailleurs, fait venir sa famille dix ans après. Sans doute dix années de solitude c’était trop et 

l’insistance d’un fils, mon père, pour le rejoindre ont fini de concrétiser ce projet. Sans pour 

autant en mesurer les conséquences, la venue en France, elle-même, fut pittoresque. Ma grand-

mère chargée de ses quatre enfants dont un nourrisson a pris l’avion, on n’image mal un tel 

voyage pour elle, qui n’était jamais allée plus loin que le bout du chemin de sa maison. Elle 

n’avait jamais mis les pieds dans la méditerranée bien qu’elle se trouvait à environ cinq cent 

mètres. Un jour elle m’a raconté comment elle est arrivée en France, elle se rappelle le froid et 

les cris des enfants, surtout de  mon oncle encore bébé. Elle se rappelle que des membres de sa 

famille l’ont mise dans l’avion et là voilà partie pour un autre pays, elle qui pense encore 

aujourd’hui, que chaque pays a sa propre lune. Elle partait pour une autre terre sans savoir où 

elle allait avec en main un numéro de téléphone, le numéro du « bar » où elle pourrait joindre 

mon grand-père en cas de problème.  

 

C’était en Janvier il faisait froid, si froid que l’avion n’a pas pu atterrir à l’aéroport de 

Marseille et bizarrement il a été dérouté dans les environs de Metz dit-elle. Ils sont tous 

descendus et se retrouvant là, perdus, sans personne pour les accueillir, elle a erré quelques 

temps, lorsqu’un homme d’origine maghrébine les a remarqués. Il lui  a adressé la parole et lui 

a demandé où elle allait ? Elle se pensait à Marseille mais ne voyant pas arriver mon grand-

père elle attendait. Cet homme qu’elle ne connaissait pas et qui n’a pas laissé de trace les a pris 

en charge, il a téléphoné au numéro qu’elle avait sur elle et a pu contacter mon grand-père qui 

inquiet était rentré au village pour attendre des nouvelles. Ils se sont donné rendez-vous à la 

gare de Marseille et l’homme en question a payé le voyage à toute la famille. Il a même fait le 

voyage avec eux. Arrivé à la gare de  Marseille il a retrouvé mon grand-père qui a récupéré sa 

famille et remboursé les billets jusqu’à Marseille.   

 

L’arrivée fut quelque peu mouvementée, d’autant plus pour une femme et  quatre enfants 

n’étant jamais sortis de chez eux. Pourtant, le plus dur restait à venir, la rencontre avec le 

monde occidental fut très complexe et même traumatisante. Il ne faut pas oublier le contexte de 

l’époque, la France et l’Algérie sont en guerre, une guerre qui ne dit pas son nom. Ma grand-

mère vivant dans une maison isolée dans la grande Kabylie a rencontré les soldats français. Ils 

venaient le jour dit-elle et les fellagas venaient la nuit. Tous les soirs, elle fermait les volets et 

espérait passer sa nuit et se réveiller le matin avec tous ses enfants. Elle a gardé ce réflexe de 

protection en s’enfermant devant tout mouvement suspect. Lorsque par exemple des chasseurs 

passaient avec des fusils à l’épaule devant sa maison, ici en France et longtemps après son exil, 
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elle était effrayée et se cachait derrière la porte ou sous la table. Aujourd’hui encore plus de  

cinquante ans après la fin de la guerre, elle a encore ce réflexe de fermer les volets de peur que 

des inconnus ne viennent la nuit et bien souvent lorsqu’elle fait ce geste, elle se remémore ces 

moments de sa vie.  

  

En ce sens le traumatisme de la guerre fut réel, un traumatisme aggravée par l’arrivée en France 

un peu comme si la venue dans ce pays réanimait et accentuait un traumatisme antérieur. La 

peur était à chaque coin de rue, et les forces de l’ordre censées protéger la population lui 

inspiraient encore plus de crainte. Ils étaient les représentants du colonialisme et confirmaient 

sa non appartenance à ce pays. Une non appartenance perceptible encore plus dans la langue, 

après plus de cinquante ans de présence en France, elle n’a pas appris le français. Nous, la 

seconde et troisième génération parlons avec elle  dans  un mélange d’arabe et de français, une 

langue particulière répertoriée nulle part. Mais surtout une langue qui dit le traumatisme vécu 

par l’exil. Un traumatisme pas forcément visible au début. Au fond, aucun immigré/exilé ne 

savaient qu’il était en exil, il ne savait pas qu’il était traumatisés par ce déplacement, par ce 

périple. Lors d’une relecture de ces événements, il devient possible d’entendre quelque chose du 

traumatisme, lors d’un retour en arrière et d’un regard décalé du quotidien qu’effectivement la 

notion de traumatisme apparait.  

 

Notion centrale dans la question qui nous intéresse, il nous permet d’introduire une notion 

fondamentale que nous avons déjà rencontrée mais qu’il nous reste à articuler ; le réel. Une 

articulation qui doit se faire avec les deux autres instances, l’imaginaire et le symbolique, 

formant ainsi ce que Lacan appelle le RSI, le triptyque Réel, Symbolique et Imaginaire qui 

offre des possibilités de lectures et de clarifications non négligeables avec des répercussions 

dans la vie quotidienne. Il en est ainsi de l’exilé/ immigré qui arrive en France avec tout un 

imaginaire. Pour lui la France est le pays du colon, le pays de la richesse et du bonheur, le 

pays des merveilles d’Alice, un pays où il ne fait jamais faim et où tout le monde est traité de 

façon égalitaire. L’imaginaire est nourri par ces hommes de retour au pays chargés d’objets 

preuves de réussite, une voiture, de beaux habits… et plus encore.  

 

L’imaginaire est prolifique et laisse entrevoir des possibles incommensurables, or lorsque le 

réel revient, en effectuant le voyage, en s’exilant, c’est un véritable traumatisme. Le réel ne 

correspond pas du tout à ce qu’ils ont imaginé et plus encore l’univers symbolique, celui dont 

on a dit qu’il donnait un ancrage aux personnes, le symbolique lui-même est différent. 
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L’appel du muezzin par exemple a disparu, les prières qui organisaient la vie quotidienne et 

qui étaient un temps de rencontre et de partage sont renvoyées à la sphère privée. Le réel fait 

irruption et casse tout ce qui était établi, tout ce qui permettait au sujet de trouver certains 

repères et de s’y tenir. En faisant irruption, le réel  brise le pare-excitation et le sujet n’est plus 

protégé des agressions extérieures. 

 

 Le réel fait effraction au cœur du psychisme et détruit ce qui était solidement arrimé à une 

tradition, une croyance et une culture. Les sociétés méditerranéennes sont porteuse de codes, 

d’éthiques et de morales venues du fond des temps, se faisant elles offrent aux populations 

une matière suffisamment conséquente pour se construire sur le plan ontologique. Les 

traditions et le discours religieux  façonnent du sens et permettent à ces populations de 

construire à la fois des individus qui tiennent mais qui en plus s’inscrivent dans des 

dynamiques sociétales. Solidement plantés sur leurs jambes ils arrivent en France avec l’idée 

qu’il suffira de reproduire le même style de vie, mais en mieux puisque sans problème au 

niveau économique. Le réel est tout autre, bien entendu, et le contact avec ce réel déstabilise 

et renverse les exilés/immigrés  

 

D’un point vu analytique le traumatisme a également à voir avec la naissance et la sexualité, 

et effectivement nous verrons comment l’exilé/immigré devra se départir de la sexualité à 

partir d’une position d’une très grande complexité au point qu’elle peut en être traumatisante. 

A en croire Freud, la naissance en elle-même est un traumatisme «  C’est comme telle 

expérience vécue prototypique que s’offre à nous pour ce qui est de l’homme, la naissance, et 

c’est pourquoi nous sommes enclins à voir dans l’état d’angoisse une reproduction du trauma 

de la naissance »328 La naissance serait un traumatisme d’où s’origine l’angoisse, l’arrivée 

dans le monde, l’arrivée dans le réel produit un tel bouleversement qu’il crée l’angoisse elle-

même, une angoisse qui d’après Freud ne quittera plus le sujet. Une angoisse qui reviendra 

lors de situation de danger « L’angoisse fit son apparition comme réaction à un état de 

danger, rajoute Freud, elle est maintenant régulièrement reproduite quand un tel état 

s’installe de nouveau »329 A chaque situation de danger l’angoisse fera son apparition, sa 

fonction étant de prévenir l’approche du réel, elle prépare à une possible blessure, elle cherche 

a créer une distance entre le sujet et le réel en lui indiquant l’arrivée imminente de celui-ci, 

l’arrivée de l’innommable et sur lequel on ne peut pas avoir d’influence. Un réel qui participe 
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de la structure du psychisme et en est même un point clé, c’est ce que nous disions lors de 

l’exposé de cette thèse en rappelant la coupure produite par le réel au cœur même de la  

chaine signifiante. Nous avons vu comment le signifié et le signifiant sont séparés par une 

coupure et Lacan donne une prééminence au signifiant en tant qu’il est le lieu d’où 

l’inconscient parle à l’insu du sujet. Cette séparation, cette coupure ou pour reprendre le mot 

de Lacan la  spaglung du sujet est de structure, le sujet y est assujetti et la chaine signifiante 

ne parvient pas à exprimer le tout est confronté à cette coupure, le mot et la chose ne se 

superposent pas…comme l’ont montré René Magritte ou M. Foucault.  

Lacan ira plus loin en cherchant le lien entre les différentes instances, si elles se complètent et 

comment ? Et suite au schéma  L, il met en place le schéma 

R. Là encore il ne s’encombre pas quant à la nomination de 

ce schéma, il l’appelle schéma R parce qu’il cherche à 

représenter la présence du réel. Ce dernier n’apparaissant pas 

dans le schéma L, Lacan reprend des éléments de celui-ci 

pour les introduire dans cette nouvelle production. Sa lecture 

demande un peu d’attention…de prime abord elle peut 

apparaitre complexe mais à se laisser guider on comprend 

aisément. Il convient de le lire par triangle, en premier le 

triangle de l’Imaginaire  en haut à gauche il est composé des 

points φ, m et i.  Le second triangle est celui du symbolique en bas à droite, il est composé des 

lettres I, M et P et enfin le trapèze au centre représente la réalité psychique qui est composé 

des lettres m, i,  et M, I. 

 

 

5.1.1. Triangle de l’imaginaire  

 

Φ : est l’image phallique, le phallus imaginaire 

S : le sujet brut pas encore barré, non divisé par le langage 

m : le moi qui se trouve dans le champ de l’imaginaire comme on  l’a déjà souligné. 

I : l’image spéculaire, l’image de l’autre et du moi-idéal 

 

 

 

 

Figure 7: Schéma R, du traitement possible de la 
psychose, in Ecrits, p. 553 
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5.1.2. Triangle du Symbolique  

A : le grand Autre se trouve dans le champ du symbolique, il ouvre au champ du langage, il 
est aussi appelé le trésor des signifiants. 

M : représente la mère symbolique, l’objet primordial. 

P : représente le père symbolique. 

I : Idéal du moi 

a : l’objet a, sur lequel il nous faudra revenir, mais dont peut déjà  dire qu’il se situe dans le 
trou du réel 

a’ : repris du schéma L, le moi du sujet.  

$ : Le sujet barré qui n’apparait pas directement du fait qu’il recouvre la réalité psychique ici 

représenté par le R, c’est  le sujet de l’inconscient qui ne peut pas recouvrir le réel mais 

seulement celui de sa réalité… « Il supporte ici le champ de la réalité »330 nous dit Lacan 

 

5.1.3.  Trapèze de la réalité  

 

Ainsi le sujet barré supporte le champ de la réalité, et dans le schéma, le réel ne se voit pas, 

pour cela il convient de rajouter une troisième dimension et de joindre les lettres et i et I ainsi 

que m et M dès lors apparait, en deux dimensions, une bande de Moebius avec en son centre 

un trou qui représente le Réel et là, dans ce trou,  se trouve l’objet a. Lacan dira « ce n’est pas 

par hasard (ni par jeu) que nous avons choisi les lettres dont ils se correspond m M et i I et 

qui sont ceux dont s’encadre la seule coupure valable que ce schéma (soit la coupure mi, MI) 

indiquent assez, que cette coupure isole dans le champ une bande de Moebius »331 Le dessin 

en deux dimensions ne peux pas donner une représentation de la coupure produite par le réel, 

il faut une troisième dimension pour percevoir la coupure au cœur même du RSI au cœur du 

psychisme humain.  

 

De cette coupure on ne peut rien en dire, elle est là et le sujet fait avec. Le réel est donc 

incompressible, il est là et n’énonce rien de spécifique, si ce n’est qu’il est incontournable. 

Mais l’imaginaire associé au, symbolique vont le faire parler. Ils vont poser des mots dessus 

et créer du sens,  par la symbolisation le sujet se raccroche à sa réalité. Il transforme 

l’innommable, il transforme le réel en réalité,  fonction du récit, de l’histoire qui s’appuie sur 
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l’imaginaire et le symbolique. Le traumatisme en tant qu’il est une irruption du réel, bloque le 

processus de symbolisation. Le langage lui-même ne parvient pas à dire, et quelque chose ne 

se symbolise pas. Le choc est parfois trop fort, il devient difficile voire impossible pour le 

sujet de symboliser. Le traumatisme ne crée pas seulement de l’angoisse comme le disait 

Freud, une angoisse qui préviendrait de l’irruption du réel, mais il met le sujet dans une 

situation où il est pétrifié, glacé. En fait, il est traversé par l’effroi, pris au piège du réel, il ne 

bouge plus et se fige sur place. Le langage lui-même n’exprime plus, la chaine signifiante ne 

circule plus. Pour tenter de dire ce phénomène Lacan fabrique un néologisme en déformant le 

mot de traumatisme en « troumatique »332 désignant ainsi l’effet produit par un vécu qui fait 

un trou dans la chaine signifiante et ne permet pas un accrochage vers le signifié, en d’autre 

terme l’expérience vécue est hors sens.  

 

Le choc est si profond que le sujet ne parvient pas à y raccrocher un sens, il est si violent qu’il 

ne parvient pas à se représenter son vécu. Il se fige à ce vécu et ne parvient pas à s’en 

dégager, le trou  produit dans la chaine signifiante contraint le sujet à renvoyer cette douleur 

vers le symptôme et la douleur ainsi produite, par cette regrettable rencontre, par cette 

irruption inattendue marque et le pousse vers une  jouissance. Jouissance dont nous avions dit 

qu’elle était comme un excès de plaisir qui conduit à la souffrance et qui a la particularité 

d’enfermer le sujet sans que celui-ci s’en aperçoive. Le sujet est pris dans ce mode de 

jouissance et son symptôme donne à voir une répétition, il jouit à son insu d’une répétition qui 

n’est rien d’autre que le retour incessant de ce moment traumatique. La chaine signifiante, le 

S2 ne trouve pas de représentant et le sujet continu de répéter, il manque l’objet sans arrêt.  

Ne parvenant pas à créer du sens, à lier signifiant et signifié le sujet ne parvient pas à 

historiciser son vécu.  

 

La répétition devient un axe fort de sa vie, il ne cesse de faire et refaire en cherchant ce qu’il 

n’atteint pas. L’étymologie du mot répétition nous indique cette même direction. Le verbe 

«répéter » : repetere vient du verbe petere, qui signifie en latin cherché à atteindre. Re-

petere : chercher à atteindre de nouveau. Il s’agit bien d’une recherche de captation de 

quelque chose du trait, mais on ne peut retrouver ce qui fut, ainsi la répétition se répète et se 

présente comme une sorte d’automatisme…qui fait agir avant le geste…qui fait parler avant la 

parole…qui impose des masques avant les visages…bref une répétition qui bloque tout 
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déplacement, tout changement. La répétition est dans le non su, quelque chose s’impose au  

sujet qui ne fait plus, ne parle plus…même s’il en a l’impression…en fait il fonctionne. Le 

théâtre de la  représentation333 au contraire demande du décalage, de la transformation, il 

passe par la métaphore et n’enferme pas. Il permet l’action et le mouvement.  

Freud le premier parlera de cet effet en 1914 dans un article intitulé «  Remémoration, 

répétition et perlaboration…écrits technique de la psychanalyse » où il parle de la répétition,  

en ces termes « le patient [qui] n’a aucun souvenir de ce qu’il a oublié et refoulé, ne fait que 

le traduire en actes...Le fait oublié reparaît sous forme d’action…Le malade répète 

évidemment cet acte sans savoir qu’il s’agit d’une répétition»334
 Il découvre la compulsion de 

répétition. Ces mises en actes deviennent une façon de se souvenir, en fait ce sont des façons 

de revenir à l’objet perdu. Tout ce passe comme si le souvenir du traumatisme était effacé 

mais continue de faire effets dans le corps, une présence absente, cachée, voilée mais bien là. 

L’exilé/immigré vit cette situation dans sa chair, l’irruption du réel qu’il a vécu crée un 

décalage entre son imaginaire et le réel et du même coup crée une béance. L’exil, la sortie de 

la source, ne fait pas sens. 

 Le film de Yasmina Benguigui, « Parole d’immigré » traite de l’accueil des primo-arrivant 

dans les années soixante, il montre comment ils étaient marqués sur la main comme on 

marque une bonne bête pour l’abattoir. Certains exilés/immigrés vivant dans le nord de la 

France résidaient dans les anciens baraquements laissés par l’armée nazi…pas de sortie en 

ville, ils n’avaient pas à connaitre la France, leur univers étaient l’usine où ils s’éreintaient le 

dos à longueur de journée, dans des gestes répétitifs. Ce traumatisme associé au fait d’avoir 

perdu la terre d’origine a produit chez eux ce mécanisme de la répétition et modelé une forme 

de jouissance.  

 La douleur ressentie par le traumatisme de la perte, la perte de la terre d’origine crée chez eux 

une nostalgie et entraine le sujet à courir vers une origine imaginaire.  Dès le début du 

séminaire sur la relation d’objet, Lacan le mentionne «  Une nostalgie lie le sujet à l’objet 

perdu, à travers laquelle s’exerce tout l’effort de la recherche. Elle marque la retrouvaille du 

signe d’une répétition impossible, puisque précisément ce n’est pas le même objet et ce ne 

saurait l’être »335.  Le sujet va se mettre à chercher un objet perdu qui ne saurait être le même. 

Dès lors la répétition du même est impossible. Lacan rappelle Kierkegaard, «  la notion 

donnée dans Kierkegaard sous le registre de la répétition, répétition toujours cherchée, mais 
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jamais satisfaite. »336 et montre bien comment la répétition est de nature à bloquer tout 

processus qui permet de faire revenir un souvenir présent bien que caché. La répétition est une 

expression de ce caché qui empêche au souvenir de revenir. Pour Lacan, dans la répétition 

quelque chose est trouvé mais ce n’est pas l’objet désiré, la répétition rate, elle passe à côté.  

 

Le désir y est pris et ne cesse d’y revenir, il est bloqué par un souvenir coincé qui ne parvient 

pas à s’énoncer,  « quelque chose échappe au sujet et continue, revient et trouve son chemin 

pour revenir, insiste, revient, se déclare toujours prêt à rentrer dans la danse du discours 

intérieur. » d’après Lacan. La répétition échappe au sujet et pourtant ne cesse de revenir. Elle 

insiste, elle revient et trace un destin, la répétition est « quelque chose qu’il nous faut 

concevoir, nous dit Lacan, comme lié à un processus circulaire de l’échange de la parole, à un 

circuit symbolique extérieur au sujet, qu’il faut littéralement penser être lié à un certain 

groupe (disons) de support humain, d’agents humains [...] petit cercle qui est impliqué dans ce 

qu’on appelle le destin du sujet, [...] dans lequel est inclus le sujet indéfiniment, jusqu’à ce 

qu’enfin de compte le sujet comprenne. » Un processus circulaire dans lequel le sujet est pris, 

un échange de parole venant de l’extérieur et inscrit le sujet dans une répétition sans qu’il le 

sache et jusqu’à ce qu’il comprenne. Cette prise, dans un circuit symbolique extérieur et 

supportée par un groupe humain est ce qui précisément fait destin pour le sujet…ce qui, bien 

entendu, fait écho à la question traitée ici.   

 

Toujours dans un souci de clarification Lacan poussera sa réflexion plus loin en revenant sur 

l’approche aristotélicienne en reprenant les deux concepts du Grec ancien ; l’automaton et la 

tuché, et comme à son habitude il les transforme, les vrille un peu. Pour lui l’automaton 

désigne ce qui revient dans l’ordre des signifiants, un discours qui se répète, comme une 

équation mathématique ou un riff en musique. La tuché,  à l’inverse, relève du pur hasard qui 

ne peut être calculé, ni prédit… l’automaton revient dans la parole du sujet et ne cesse de 

revenir, dit encore et encore,  la tuché ne peut pas se dire, un pur hasard, par conséquent ne 

peut se dire qu’une fois advenu.  

 

La répétition est donc une forme de résistance au choc, au traumatisme, et elle fixe. La répétition est 

le lieu où le sujet se réfugie et lui sert de résistance face à un réel  impossible à vivre…parce que 

faisant retour au traumatisme. Ce n’est que lorsque le sujet en comprendra quelque chose, 

lorsqu’elle prendra sens qu’il sera en mesure d’en sortir. Pour l’exilé/immigré il s’agit rien de moins 

que de répondre à la question ; qu’est ce je fais là ? Question en apparence simple mais qui a des 
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implications inconscientes et engage le sujet jusque dans son langage, dans sa parole, pris dans une 

spirale, il est coincé dans un étau avec d’un côté l’automaton  inscrit du côté du nécessaire, de 

ce qui ne cesse pas de s’écrire et de l’autre côté la  tuché  est  à reconnaître du côté du 

contingent, de ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire.  

 

Sorte de cristallisation qui encore une fois façonne un mode de jouissance et inscrit le sujet 

dans, ce que Lacan a appelé, le destin du sujet. Un destin tout droit sortie du traumatisme créé 

par la situation d’exilé/ immigré, un destin donné en héritage par l’entremise du S1 et bien 

entendu à l’insu du sujet. Fethi Benslama l’a bien repéré à propos des enfants d’exilés 

palestiniens qui passent à l’acte bien que n’ayant pas vécu directement la grande nakba, le 

grand désastre de 1948 « les acteurs de ces actes (des attentats) n’ont pas forcément vécu des 

traumatismes…Dont ils sont plus souvent des héritiers de la troisième génération, ce qui 

indique que la transmission dans le discours du traumatisme a des effets beaucoup plus 

radicaux que le vécu même de ces traumatismes »337. Le traumatisme se transmet et passe de 

génération en génération dessinant un destin tout tracé, continuer à répéter…continuer à 

chercher l’objet perdu…l’origine. Benslama apporte une précision importante, l’héritier, de la 

troisième génération, est encore plus radical même s’il n’a pas vécu le traumatisme lui-même, 

tout se passe comme si la blessure était devenue le signifiant-maitre, là où dans la première 

génération le choc de l’exil venait recouvrir un signifiant-maitre qui continue de se dire mais 

recouvert, caché, voilé. Les générations suivantes auraient-elles reçu un signifiant-maitre 

directement en lien avec le traumatisme ? Comme si l’effroi de l’exil était devenu le premier 

trait sur l’os ?   

 

L’effroi produit par le traumatisme, par la perte de la terre porteuse de tant de signifiants, jette 

l’exilé/ immigré dans son symptôme qui ne cesse de se répéter. Pour rendre la vie supportable, 

le sujet peut s’identifier à son symptôme bien qu’il reste traversé par des fantasmes, fantasme 

de retour, fantasme de réussite, fantasme de force et de dépassement comme s’il allait trouver 

par la seule puissance de son discours, une issue et retrouver ce qu’il a perdu, le fantasme de 

l’homme fort, du moi-fort. Sans se rendre compte qu’il  répète et adhère au traumatisme en 

allant chercher tout ce qui pourrait ramener à l’origine où l’en éloigner. Cependant le 

traumatisme a un double sens, il est à la fois une question et une réponse, il porte en son sein 

de quoi le résorber, c’est ce qu’indique son étymologie ; le mot « traumaticos » en latin 

signifie tout à fois la blessure et le pansement. Comme si au cœur même du traumatisme se 
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trouvait une possibilité de se soigner, ce que fera sujet en renvoyant la blessure du côté du 

symptôme338. Pour autant il n’est pas sorti d’affaire, il est pris dans la répétition et est assigné 

à un destin.  

 

L’assignation à un destin voilà quelle est la réponse au traumatisme créé par l’exil. La 

blessure suite à l’irruption du réel s’introduit dans la chaine signifiante et recouvre l’exil du 

langage en tentant vainement de retrouver l’origine.  Exilé de son exil339, l’exilé/immigré tient 

debout, bien souvent, grâce à une holophrase d’où se fonde son destin et se fabrique une 

identité, un seul signifiant prend toute la place, « je suis arabe, français ou espagnol…ou 

encore harki, pied noir… ou sur un autre registre handicapé…», allant jusqu’à une coupure de 

sa subjectivité, il ne parle plus, il ne pense plus, il fonctionne… il parle avant la parole, il agit 

avant le geste. Le signifiant-maitre a été recouvert par celui de l’exil et lance le sujet dans sa 

quête d’origine perdue d’avance, elle se trouve dans le champ de l’Autre, dans le champ du 

langage et le langage n’a pas d’origine, c’est un émergeant, le seul moyen de s’en approcher 

étant le mythe. Les mythes désignent l’origine en passant par le symbolique et cette jolie 

locution…il était une fois.   

 

Pour un héritier cette quête est également hors sens et pour trouver un point d’ancrage, il 

s’accroche à l’image, à l’identité et ce qu’elle produit, la ressemblance. Ressembler à ceux qui 

lui ont transmis ce signifiant-maitre dans un premier temps et même rectifier ce signifiant en 

lui rendant son honneur et sa dignité perdus, voilà son destin. La tradition ouvre une voie 

royale à ce chemin, elle porte en elle de quoi ressembler, de quoi réhabiliter par le sens, de 

quoi construire un lien social et elle lui permet de ne pas fuir dans une errance sans fin, elle le 

rattache. Sans s’en apercevoir il  reproduit, par le mécanisme de la répétition, le traumatisme  

reçu, il s’identifie au symptôme du grand Autre et en perpétue le mouvement. La voie est 

toute tracée, faire un métier similaire à celui du nom du père (en tant que fonction, ce qui 

implique qu’il peut faire le même métier que celui de la mère) et se marier dans les mêmes 

conditions. Il est d’ailleurs assez troublant de voir comment nombre d’enfants immigrés se 

marie dans le pays d’origine de leurs parents et vive à peu près de la même façon. Certains 

traits peuvent être plus accentués que d’autres, comme le rapport à l’argent, la vie de couple, 

la position masculine et féminine, voire même dans des aspects qui peuvent apparaitre comme 
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des détails, les produits de consommations quotidiens, les programmes télévisuels, la manière 

de faire le ménage… de fait le quotidien est rempli de signifiants qui donne à voir quelque chose de la 

répétition, d’un destin.  

 

A contrario, il peut aussi « choisir » de dissembler, mais ce choix si s’en est un, est en fait la 

résultante d’un processus qui cherche à s’éloigner des questions de l’origine. En s’éloignant il 

s’écarte de cette question qui reste centrale, le champ de l’Autre l’a ouvert au langage et lui a  

également transmis le trait-unaire permettant, non seulement de se compter comme un un, 

mais comme un un,  entaillé par l’Autre. Son imaginaire, construit par la suite, un discours qui 

l’éloigne de cette question issue du champ de l’Autre, même si ce dernier lui a transmis un 

inconscient. Le « moi » se développe dans la contradiction, il s’oppose et rivalise avec 

l’Autre, une rivalité qui lui assigne un destin. Il répète la quête de l’origine mais sur son autre 

versant, il s’accroche à une image qui s’oppose et ses pôles identificatoires, il ne mange pas 

de la même façon que le grand Autre, ne s’habille pas comme lui, parfois change de traditions 

et construit son image à partir de l’autre mais plus dans l’Autre. La vie entière est orientée 

dans ce sens, ne pas ressembler, changer d’ordre, changer de tradition et surtout changer 

d’ordre symbolique.  

 

On le voit le dilemme est complexe et la question de l’origine reste centrale, elle engage la 

notion de trahison. Le conflit de loyauté est lourd et engage le sujet dans toutes ses 

composantes, un conflit qui peut aller très loin sur le plan psychique jusqu’à une perte de 

sentiment de soi où seul le délire permet au sujet de se tenir, un délire qui lui permet 

d’assumer ses fonctions, ses responsabilités et  qui semble lier le R.S.I. Sans en arriver à ces 

extrêmes, on a souvent affaire à des personnes qui sont coupées par l’ambivalence et l’aporie 

de ce complexe de loyauté…qui dois-je trahir ? L’autre, l’Autre, Moi, L’Autre en Moi… 

 

Pour cette raison l’inscription dans un destin est plus simple, plus confortable, plus 

sécurisante, même si le prix à payer réside dans la perte de la subjectivité et le choix 

majoritaire s’oriente vers la ressemblance. Une ressemblance qui passe par le symbolique, et 

en la matière le discours religieux offre lui aussi une voie royale, il tient compte de la tradition 

et même la nourrit. La religion en tant qu’elle est la représentation de l’ordre symbolique offre 

un discours pré-fabriqué qui donne la possibilité à l’héritier et par effet de ricochet aux 

ascendants de retrouver quelque chose de l’origine. Le discours religieux donne une sorte de 

pré-à-penser qui nourrit la ressemblance et stabilise l’image voire lui donne un ancrage. Par 

elle, le sujet cesse de flotter, il se fixe et trouve un sens, ce monde n’est plus hors sens et l’exil 
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lui-même est amadoué, on lui trouve un sens…un sens qui pourrait se résumer ainsi « si on 

n’est là c’est pour transmettre le message religieux, celui de la parole divine qui dit la vérité 

et qui est l’origine de tout. »  

 

5.2.  un destin tout tracé…enfin presque !!! 

 

 En se promenant dans les ruines de l’antique cité grecque de Delphes, au-dessus de la mer 

des oliviers, il est assez facile d’imaginer comment ce lieu a pu être source de mythes et de 

récits. Les légères montagnes qui entourent la cité, le soleil écrasant et la vallée en contrebas 

tapissée de milliers d’oliviers qui ont dépassé l’âge plus qu’honorable de mille ans, donne à ce 

lieu une dimension onirique, comme si une chimère allait surgir au détour d’une roche. Et on 

imagine sous ces arbres des hommes qui racontaient, chantaient les histoires venues du fond 

des âges, récits d’Hésiode, d’Homère, de Sophocle ou encore d’Eschyle ; des récits ou des 

tragédies  agissant comme des catharsis exprimant l’intime de l’Homme. En ces lieux un 

certain Œdipe est venu chercher son destin refusant de l’affronter il le réalisera. Œdipe fait 

partie de la grande famille des Labdacides sur qui tombe une malédiction de génération en 

génération jusqu’à la mort d’Antigone.  

Tout commence il y a très longtemps lorsque Zeus épris de la jeune Europe l’enlève après 

s’être transformé en superbe taureau. Le père d’Europe la recherche avec l’aide de ses fils. 

L’un deux dénommé Cadmos consulte l’oracle de Delphes qui lui dit de ne s’inquiéter de rien, 

l’oracle lui conseille de fonder une ville, Thèbes, à quelques kilomètres à l’Est de Delphes. 

Cadmos devient roi et épouse Harmonie, fille d’Arès, dieu de la guerre, avec elle il aura 

quatre filles, l’une d’entre elle, Sémélé est séduite par Zeus. Héra, l’épouse légitime de Zeus 

en est jalouse et trouve un stratagème pour la tuer. Sémélé meurt alors enceinte d’un des fils 

de Zeus. Celui-ci intervient pour sauver son fils et le fait grandir dans sa cuisse, Dionysos sera 

le dieu du vin et de la fête.  Quelques décennies plus tard, un certain Labdacos, petit-fils de 

Cadmos devient roi de Thèbes, Labdacos signifie en grec ancien le boiteux, son règne fut de 

guingois, instable et violent. A sa mort ce roi boiteux laisse un fils Laïos, encore enfant.  

Thèbes est gouverné par un autre roi qui s’accapare le royaume et Laïos devra fuir dans le 

royaume de Pélops. Une fois devenu adulte il décide de récupérer le royaume de son père, il 

provoque une guerre et récupère son domaine. Mais en quittant Pélops il enlève le fils du roi, 

dont il est tombé amoureux, Héra l’épouse de Zeus intervient à nouveau et maudit Laïos et sa 

descendance pour cet acte.  
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Laïos devenu roi épouse Jacoste et l’oracle de Delphes leur interdit d’avoir des enfants, mais 

le couple passe outre, et ils ont un fils, Œdipe. Celui-ci d’après l’oracle tuera son père et 

épousera sa mère. Son père, Laïos, inquiet de cette  prédestination ordonne de faire tuer son 

fils, mais les serviteurs, pris de compassion pour le nouveau-né, ne parviennent pas à exécuter 

l’ordre et au lieu de le tuer l’attache par les pieds à un arbre de la forêt. Un berger le sauvera 

et le confiera au roi de Corinthe ; Polybe. Ce dernier l’élève comme son fils340 et ne lui révèle 

jamais son adoption. Une fois adulte Œdipe se rend à Delphes pour consulter la pythie qui lui 

révéle son destin, tuer son père et épouser sa mère. Cette prédiction, ce destin, trop lourd à 

porter fait fuir Œdipe qui pour ne pas réaliser cette funeste prédiction quitte le royaume de 

Corinthe. Dans son périple il rencontre un homme à cheval qui l’interpelle de façon 

véhémente. Œdipe ne se laisse pas faire et suite à une violente altercation, il tue cet homme. Il 

vient de réaliser la première partie de son destin, sans le savoir, il vient de tuer son père, roi de 

Thèbes, quelque chose agit en lui à son insu. Continuant sa route Œdipe se dirige vers Thèbes, 

en chemin il rencontre le Sphinx qui terrorise la ville. Ce dernier accepte de partir si on 

répond à une énigme ; 

 

Sur terre il est un être à deux, quatre, trois pieds, 

et même voix toujours ; le seul dont le port change 

parmi tous ceux qui vont rampant au ras du sol, 

qui montent dans les airs ou plongent dans l’abîme. 

Quand, pour hâter sa marche, il a plus de pieds, 

c’est alors que son corps avance le moins vite 

 

Œdipe dont le nom signifie « pied enflé » n’a aucun mal à trouver la réponse « l’Homme ». 

Le Sphinx quitte alors la ville, mais Thèbes n’a plus de roi suite à sa mort et les citoyens 

trouvent en Œdipe un héros susceptible de les protéger, Œdipe devient roi, il épouse la reine ; 

sa mère. De cette union vont naitre quatre enfants, deux garçons, Etéocle et Polynice et deux 

filles Ismène et Antigone, la vie suit son cours, puis un jour la peste s’abat sur Thèbes, Œdipe 

consulte un voyant, aveugle, Tirésias. Il lui révèle le terrible secret, il a tué son père et a 

épousé sa mère. Œdipe se crève les yeux lorsqu’il retrouve sa mère, celle-ci après avoir appris 

la nouvelle se pend. Il décide également de quitter Thèbes et part en exil guidé par sa fille 

Antigone, il a la main posé sur son épaule et elle l’oriente. Après son départ ses deux fils se 
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battent pour prendre le pouvoir et devenir roi. Polynice le plus âgé monte sur le trône mais 

son jeune frère le lui conteste. Une guerre fratricide s’engage et les deux se tuent dans un 

corps à corps. Le frère de la mère d’Œdipe, Créon reprend le royaume et décide d’accorder les 

honneurs à Etéocle et il décide de ne pas accorder  de sépulture à Polynice. Ainsi son âme  ne 

pourra pas rejoindre le royaume des morts mais Antigone (dont le nom signifie celle qui est 

contre les générations) intervient en bravant l’interdit de son oncle. Elle donne une sépulture 

symbolique à son frère, en versant sur lui un peu de terre. Son oncle Créon en apprenant son 

geste, la punit et l’emmure, à l’exécution de cette sentence, Antigone se pend à son tour. 

Sophocle fera dire à Créon cette phrase qui en dit long sur le destin de cette famille 

« L’humain vous gêne aux entournures dans la famille. Il vous faut un tête-à-tête avec le 

destin et la mort »341
  

Cette tragédie a traversé le temps au point qu’on peut en faire un résumé à partir du texte de 

Sophocle repris par Jean Anouilh qui en a refait une lecture, dans un contexte particulier, celui 

de la seconde guerre mondiale. Il nous indique comment cette tragédie semble dire quelque 

chose de très profond. Sans doute est-ce la raison pour laquelle Freud s’y attarde et élabore  le 

complexe d’Œdipe dont on connait les énoncés, l’interdit du parricide et de l’inceste, ainsi 

que l’interdit du cannibalisme. Trois interdits qui sont au fondement de toute société. Cette 

tragédie est porteuse d’un universel intemporel. Claude Levi Strauss le confirmera plus tard 

par ses recherches sur le terrain il dira dans les Structures Elémentaires de la Parenté « la 

prohibition de l’inceste présente, sans la moindre équivoque, et indissolublement réunis, les 

deux caractères où nous avons reconnu les attributs contradictoires de deux ordres exclusifs : 

elle constitue une règle, mais une règle qui, seule entre toutes les règles sociales, possèdes en 

même temps un caractère d’universalité »342  

Freud s’est appuyé sur ce mythe pour énoncer quelque chose qui habite l’Homme, le désir 

d’inceste et le meurtre du père, car pourquoi l’interdire si ce n’est pas désiré ? Nous désirons 

ce que nous interdisons, d’un désir inconscient, bien sûr, ce mythe le dit de façon explicite. 

Par la suite Lacan s’attardera d’avantage sur la figure d’Antigone. Il fera d’elle, celle qui ne 

transige pas sur son désir, elle ira jusqu’au bout. Peut-être n’a-t-il pas vu comment elle était 

prise dans ce désir de mort ? Son oncle l’appelle vers la vie, mais elle refuse, elle accomplit 

son destin. Tout comme Œdipe, son père qui croyant échapper à son destin le réalise. La 

pythie, sorte d’intermédiaire entre les dieux et les hommes est en quelque sorte, une parole 

                                                           
341

 ANOUILH, Jean. (Sophocle), Antigone, Paris 6° éd : la table ronde coll. La petite vermillon, 2008 1° Version 
1948,  p. 68  
342

 LEVIS-STRAUSS, Claude. Les structures élémentaires de la parenté,  Paris,  éd :Mouton & Co and Maison 
des sciences de l’Homme 1967,  1° édition 1947, p. 10  



 
204 

 

inconsciente où s’exprime le désir d’Œdipe. En parlant, en se rendant audible, l’inconscient 

énonce le discours de l’Autre, ici le père d’Œdipe, Laïos a reçu la malédiction d’Héra, Œdipe 

n’en sait rien cette malédiction remonte à son arrière-grand-père qui cherche sa fille Europe, 

enlevée par Zeus. Il ne sait pas non plus comment Héra a fait tuer sa grand-mère après avoir 

été séduite par Zeus là encore. Laïos et Œdipe sont pris dans un discours qui leur assigne un 

destin, l’inconscient de leurs parents est arrivé jusqu’à eux et la malédiction d’Héra s’est 

transmise de génération en génération. La malédiction dont nous avons dit qu’elle était le fait 

de mal dire, de maux dire, de projeter des mauvaises paroles sur l’autre. Ces maux dires sont 

passés par le champ de l’Autre à l’insu des sujets eux-mêmes. 

 

Lacan nous a montré comment l’inconscient c’est le discours de l’Autre343 Œdipe est en 

quelque sorte pris dans cet inconscient et lorsque la pythie lui énonce les conséquences de ce 

discours, son propre destin, il ne l’affronte pas, il fuit. En refusant, il se soumet à l’héritage 

des générations précédentes. J.D. Causse le dit clairement, «  La généalogie transmet la vie, 

mais elle est aussi ce qui l’encombre, parfois même en compromet la dynamique »344 les 

générations qui suivent Cadmos et sa fille sont encombrés de la malédiction d’Héra à leurs 

insu. Au cœur même de leurs inconscients, jusqu’à Antigone qui refusera la dynamique 

générationnelle dans le sens où elle n’enfante pas, ne poursuit pas la lignée. La malédiction 

s’arrête avec elle. Elle en paie le prix. Si son père n’avait pas fui devant les paroles de la 

pythie, alors peut-être aurait-il pu changer le cours des choses, sa fuite l’a conduit à réaliser 

son destin, là où précisément il pensait le fuir. Œdipe aurait pu changer le cours des choses en 

retournant chez ceux qu’il croyait être ses parents et leur parler  de la prédiction de la pythie, 

en prenant le risque de la vérité. 

 

Peut-être aurait-il appris que ce ne sont pas ses vrais parents, il aurait appris sa vérité et aurait 

pû échapper à son destin. En fuyant, il a fui la vérité et réalisé son destin. Tout le procès de la 

psychanalyse se trouve là, entendre quelque chose de sa vérité inconsciente qui en sous 

bassement ne cesse d’agir, en entendre quelque chose libère le sujet. «  la constitution de la 

fiction par le moyen de la construction dans l’analyse est possible au moment où le patient 

porte en lui une capacité de s’entendre dira Pierre Fédida et ainsi se trouve en mesure de 

« renoncer  à la croyance généalogique de son destin »345 C’est par la constitution d’un 
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discours qui passe par la fiction, une fiction à entendre, sous son acception latine, le fingere, 

ce qui façonne, modèle, ainsi Œdipe aurait pu refaçonner la matière dont il est constitué, une 

matière dont Aristote nous disait qu’elle n’a pas de forme spécifique, la matière, la hylé  est 

modulable, elle est façonnable.  

 

L’humain est un être de langage, il est un effet du signifiant selon l’axiome de Lacan, un 

signifiant représente un sujet pour un autre signifiant, le langage le constitue, mais il n’est pas 

substance, il est une hylé façonnable. Par la fiction, il se forme et l’acte analytique permet de 

transformer à partir des mots, d’aller au-delà de la forme telle qu’elle se présente pour trouver 

en elle ce qui la façonne et lui permettre de refaçonner. Mais cette opération n’est possible 

que le si sujet, Fédida dit le patient, est en capacité d’entendre. A partir de cet entendement il 

renonce à son destin, il sort de l’enfermement, il sort d’un déterminisme et laisse le désir agir 

en lui. J.D. Causse le confirme en reprenant un aphorisme de Lacan «  Là où c’était, le sujet 

doit advenir », telle est la façon dont Lacan traduit et interprète l’impératif freudien qui est 

bien une maxime éthique à laquelle on peut se tenir »346 Ce passage du déterminé à 

l’indéterminé, d’un « moi » plein et entier à un « Je » qui admet le manque en lui, du fait de 

son inscription dans le langage,  relève d’une éthique, il convient de ne pas se laisser prendre 

dans les rets de son imaginaire, ne pas se mentir, ne pas se trahir.  

La trahison, mentionnée en amont, accompagne chacun des pas de l’héritier d’un exil et le 

meilleur moyen pour en réchapper est encore de se tenir à son destin. Ce tenir à ce que 

d’autres ont décidé pour vous, en refusant d’entendre quoi que ce soit de son propre 

inconscient, il reste accroché à sa communauté mais dans un même temps, il rejette sa 

subjectivité. Refusant d’assumer son propre désir, refusant de prendre la parole, il refuse cette 

division en lui et conduit à une trahison de lui-même. Le traumatisme de l’exil crée chez les 

parents, une blessure si profonde qu’elle ne cesse de se développer avec le temps, une 

blessure transmise bien souvent inconsciemment. La génération qui suit se doit de réparer et 

tente par tous les moyens de retrouver quelque chose de l’équilibre et d’une dignité. Elle le 

fait en s’accrochant et en valorisant tous les signifiants qui peuvent rappeler l’origine, tout ce 

qui peut rattacher au signifiant-maitre, la tradition et la religion sont des appuis puissants en la 

matière, on a vu pourquoi. La religion se fonde sur un discours porteur de sens, elle apporte 

une symbolique, une unification, un sentiment d’appartenance… plus encore, la religion 

apporte avec elle un discours susceptible de contenir le sentiment de culpabilité engendré par 

la trahison à son propre désir. Il s’agit dès lors de se mettre à pratiquer et trouver au cœur 
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même du discours religieux, une sorte d’alibi à l’abandon de son désir, le discours religieux 

contient le désir. Il le fait d’autant mieux que le sentiment de culpabilité est fort, une 

culpabilité associé à un besoin de répondre à la question, qu’est-ce que je fais ici ? Une 

culpabilité associée à une quête identitaire pourrait-on dire. La religion qui se tient à partir 

d’un discours particulièrement bien construit exerce une véritable fascination. Une fascination 

qui sidère le sujet, tant elle semble répondre précisément aux questions existentielles. Elle 

semble en adéquation totale et apporte toute une série de réponses, des réponses qui cherchent 

à suturer le sujet. Lacan précise en 1974 dans une interview donnait à Rome  « La religion va 

avoir là encore beaucoup plus de raisons d’apaiser les cœurs, si l’on peut dire… »347 le futur 

employé annonce une résurgence de la religion, comme si l’avancée technologique, qui 

caractérise notre époque, appelait dans un même temps un besoin d’apaiser les cœurs 

notamment par la religion, ce serait sa fonction.  

Pour l’héritier d’un exil venu d’un pays où la religion fait liant où elle est le seul vrai discours 

qui tienne, englobant les dimensions symbolique, imaginaire et réelle, on peut dire 

qu’effectivement elle soulage les cœurs face à ce réel traumatisant. Elle fait du bien et donne 

l’impression au sujet de ne pas avoir mal, de ne pas souffrir. Le discours religieux réussit là 

où les projets politiques échouent, il réussit à donner un nom du père de substitution. Un 

discours qui relie l’ensemble des dimensions, tranquillise le sujet et façonne en lui un 

sentiment de plénitude. La structuration du religieux est-elle qu’il existe en son sein quelque 

chose d’une aspiration. D’abord il donne un sens à tout y compris à notre présence sur cette 

terre, il atténue l’exil et donne quelque chose d’assez extraordinaire, l’impression d’un 

possible retour vers l’origine. Cet effet arrive par l’entremise de la langue, dans les maisons 

de l’exilé/immigré maghrébin, la langue utilisée est comme on l’a dit cassée, fissurée et d’un 

coup voilà une proposition portée par  l’Islam, une langue noble revient sur le devant,  l’arabe 

littéraire, dont est issu l’arabe dialectal. Ce dernier est une sorte de patois, l’arabe littéraire, 

l’arabe classique se présente comme la source de l’arabe dialectal parlé dans les rues du 

Maghreb  

Toujours l’obsession de l’origine qui passe dorénavant par la langue, dès lors tout ce qui 

attrait à cette langue devient fascinant et en premier lieu le Coran. La fascination comme une 

pétrification où comme le dira P. Quignard «   Les Romains appelaient fascinus ce que les 

Grecs nommaient phallos. Du sexe masculin dressé, c’est-à-dire du fascinus, dérive le mot de 

fascination, c’est-à-dire la pétrification qui s’empare des animaux et des hommes devant une 
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angoisse insoutenable. Les fascia désignent le bandeau qui entourait les seins des 

femmes…De là découle également le mot fascisme, qui traduit cette esthétique de l’effroi et de 

la fascination. »348  La lecture du Coran avec ses intonations a un effet de fascination, elle 

éveille une angoisse enfouie et laisse comme pétrifié. D’autant plus pétrifié qu’elle dégage 

une force et une puissance venant balayer le poids de l’exil. Elle donne ce sentiment de 

plénitude associé à une puissance.  

Cette fascination ne cesse pas de se répéter comme une emprise. L’étymologie du mot 

fascination renvoie à l’idée d’envoutement, de charme. Sidéré par l’ampleur du message 

islamique dans toutes ces occurrences, esthétique, rhétorique, significative, physique, 

imaginaire, bien sûr symbolique mais aussi eschatologique, ésotérique, scientifique et 

sociale…l’héritier d’un exil croit trouvé dans cette lecture des réponses à l’ensemble de la vie. 

Un tout, un ensemble d’autant plus attirant qu’il est rejeté par les autres ceux qui ne cessent 

d’exclure, et par un effet de retournement, plus ils rejettent, plus l’aspiration vers le discours 

islamique devient puissante. Au fond l’exclusion rencontrée à chaque moment important, 

l’entrée dans le monde du travail, l’entrée dans un logement, l’entrée dans des lieux de 

divertissements dans l’espoir de rencontrer l’amour, tous ces moment-là sont vécus comme 

interdits, pour les descendants de l’immigration maghrébine et par un effet quasi mécanique ; 

le rejet  fonde les groupes. Le rejet vécu par les enfants de l’immigration, jette tout droit dans 

les bras d’un discours fascinant. 

Formant une catégorie, constituant un « nous » où la question du même est centrale. Se 

retrouver entre-nous et se reconnaitre dans les mêmes aspirations. Sans doute parce qu’un 

besoin impétueux parlait bien au-delà de notre quotidien. Un besoin d’appartenir, un besoin 

de se sentir attachés et ne pas se confronter à la liberté que nous apportait le déclin du nom 

père, un nom du père si maltraité qu’il fallait tout de suite y remédier. Le discours religieux ne 

cesse d’offrir une possibilité de rectification du nom du père en devenant soi-même un maitre. 

Pour J.B. Paturet la fascination du religieux rejoint la fascination du maitre. La « Fascination 

pour le père grandiose dont on attend qu’il restaure le narcissisme perdu…Fascination pour 

le sacrifice salvateur aux dieux obscurs en vue de tenter de payer une dette inconsciente 

insolvable, dette envers la vie, dette envers les parents…Fascination pour la question du sens 
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de l’exister en réponse à l’énigme du vide que l’homme rencontre…Fascination pour le 

discours du maitre qui se donne comme seul capable de combler le vide de rien… »349  

Des fascinations qui nous enfermaient dans un univers impossible. Recherchant le père 

grandiose, capable de rétablir le nom du père défaillant, un père certes symbolique mais 

portée par une présence physique, l’imam. Le guide en arabe qui par sa connaissance, sa 

science pouvait nous permettre de nous rapprocher du père grandiose et ainsi restaurer notre 

narcissisme, nous pourrions peut-être nous aimer ? L’imam était aussi un maitre capable 

d’indiquer la voie. Sa connaissance des sciences islamiques pouvait répondre à nos questions 

existentielles et surtout répondre à la fameuse question qu’est-ce que je fais ici ? Pourquoi  

suis-je ici et non de l’autre côté de la méditerranée ? 

Autant de questions sans réponses même si elles ne cessaient pas de nous traverser. Elles 

étaient comme incrustées, dans le sens où on l’a dit, l’inconscient de l’Autre est en nous et 

agit à notre insu. La religion avec sa puissance nous apportait de quoi contenir nos questions 

«  La psychanalyse ne triomphera pas de la religion ; la religion est increvable. Nous dit 

Lacan. La psychanalyse ne triomphera pas, elle survivra ou pas et plus loin il rajoute, elle ne 

triomphera pas seulement sur la psychanalyse, elle triomphera sur beaucoup d’autres choses 

encore. On ne peut même pas imaginer ce que c’est puissant, la religion. »350  La puissance 

de la religion venait rétablir notre narcissisme, il nous fallait en connaitre plus, il nous fallait 

aller plus loin, toujours plus loin. Nous devions étaler notre érudition et dire par la même 

notre puissance. Une course au savoir, une course à la connaissance, à la loi, on cherchait 

l’avis juridique, le plus adéquat par rapport à une situation, à celui qui connaissait le plus de 

versets du Coran, le plus de  hadiths avec leurs chaines de transmission…le seul but 

finalement étant de restaurer  un narcissisme par l’approbation des autres voire même en 

entrant en conflit avec eux.  

Le savoir était devenu une fin en soi, je devais savoir et connaitre pour être capable de 

répondre…bref devenir un maitre. Lorsque je rencontrais quelqu’un que j’estimais moins érudit, 

je prenais le dessus sur lui et donnais les directives. Lorsque je rencontrais quelqu’un que 

j’estimais plus érudit alors je me collais à lui et faisait mine de me soumettre dans l’espoir de 

lui ravir le savoir que je  n’avais pas. Ce fut le cas notamment avec une mon cheikh, mon vieux, 
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mon sage ou dit autrement mon maitre. Il était d’origine syrienne et son père était un cadi 

respecté en Syrie, savant en sciences religieuses. Son fils, mon cheikh était également réputé et 

une émission de télévision lui fut consacrée. Mon cousin, plus âgé, a reconnu une rue dans le 

reportage, il a repéré où se situait la mosquée d’où parlait ce cheikh… à Aix en  Provence. 

Nous avons pris contact avec lui et je suis devenu une sorte de disciple.  

J’avais le droit d’aller chez lui, même en son absence et là dans cet appartement d’une banlieue 

aixoise j’avais droit à un enseignement. Il me donnait des textes à apprendre et me faisait 

réfléchir sur des versets du coran. Je partageais des moments de convivialité et d’apprentissage 

avec sa famille, même si ces moments furent finalement assez rares puisque je n’avais pas de 

voiture donc pas de moyens de me déplacer facilement. De plus il avait un emploi du temps 

chargé, mais l’important n’était pas là, l’important était que je pouvais  par la suite 

m’enorgueillir du fait que j’avais un cheikh, sous-entendu  j’avais un enseignement et par 

conséquent un savoir.  

 Puis pour des raisons personnelles, il a quitté la France, il est partie vivre en Belgique, il 

fallait  trouver un nouveau maitre, ce que j’ai fait. Cette fois il fallait viser haut,  j’ai pris un 

maitre connu et même médiatisé, il était peut-être susceptible de tenir un nom du père. Un maitre 

qui pourrait m’apporter des réponses et recouvrir cette angoisse qui ne cessait de se faire 

ressentir en soubassement. Un maitre avec son savoir et un maniement de la langue susceptible 

de  redonner une dignité à un signifiant-maitre désuet. Il avait le verbe juste et un visage d’ange, 

cette alchimie lui procurait une véritable notoriété dans la communauté. Le côtoyait me donner 

une prestance auprès des autres de la communauté. Obtenir ce statut de disciple d’un maitre 

sous-entendait que j’allais devenir moi-même un maitre. Devenir un maitre pour, comme son nom 

l’indique, maitriser par le discours et pas n’importe quel discours, le discours religieux. Une 

maitrise qui permettait que rien ne bouge, sauf si je l’avais décidé.  

 «  Le discours du maitre ne permet pas à l’autre d’agir, mais seulement de continuer à « être 

ce qu’il est ». dit J.B. Paturet Il soutient l’autre dans son existence quotidienne et lui permet 

de se supporter…Le discours du maitre crée un monde sans désir, un monde rationalisé, 

sécurisé, avec une finalité ; soit tout le contraire d’un univers de désir… »351 Effectivement il 

s’agissait de faire en sorte que rien ne bouge, au fond cette situation était  tout à fait convenable. 

L’affaiblissement du nom du père nous donnait, à nous fils de l’exil, la possibilité de dépasser 
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toute les questions liées à l’identité. Le monde à l’extérieur nous refusait. L’exclusion était une 

réalité, bien que diplômé, les seuls postes possibles avec mon B.T.S. étaient des emplois en 

intérim, des emplois de seconde zones, des emplois qui nous renvoyaient à nos pères, des 

ouvriers habillés d’un bleu de travail et de chaussures lourdes qui leur faisaient trainer les 

pieds…Surtout ne pas devenir comme çà, or tout nous y menait. Saisir le discours religion était 

une façon de dépasser notre condition, du moins le croyons-nous. A travers ce discours on 

trouvait de quoi réconforter nos cœurs, sans nous apercevoir que nous étions tenu par la 

fascination qu’exerçait sur nous  la puissance de ce discours, un peu comme si en saisissant la 

puissance de ce discours nous allions nous-même devenir puissant.  

La faiblesse du nom du père nous rendait puissant, nous avions accès à l’écriture et à la 

lecture, de fait nous étions en position de pouvoir tout expliquer. Lorsqu’un courrier arrivait à 

la maison, nous étions chargés de le lire, voire même de le signer. Les rôles étaient inversés  

et produisait quelque chose d’imprévu, une sorte d’apothéose, une sorte de réalisation 

complète…En accédant à la lecture, en accédant aux écritures saintes, le Coran et les hadiths, 

nous étions en capacité de résorber le traumatisme de l’exil, notre savoir pouvait soigner les 

blessures. Leurre, bien entendu, un leurre que nous refusions de voir et les yeux bandés par ce 

savoir nous avancions…vers le savoir et la confirmation de nos certitudes. La fascination 

qu’exerçaient sur nous la langue et le rituel devenait une obsession et le nom du père n’était 

pas en mesure d’agir sur nous, mieux c’est nous qui l’habitions, nous l’habitions d’autant plus 

qu’il nous permettait de jouir sans entrave. Nous étions à l’origine de nous-mêmes, le discours 

religieux nous donnait la possibilité de nous inscrire dans une autotélie. Nous étions notre but, 

refermés sur nous-mêmes, notre quête comme le disait le professeur Paturet consistait à nous 

emparer de ce grand Autre et même devenir cet Autre. Le professeur Causse, en amont 

l’évoque aussi «  Peut-être faut-il chercher la réponse au fond de nous-mêmes, dans le sens 

où Dieu serait défini à l’image de ce que nous voudrions être comme Dieu : celui dont rien ne 

limite la jouissance et la puissance, celui sur lequel n’est apposé aucune barre »352  Ne pas 

apposer de barre, ne pas barrer le sujet. Le discours religieux et le contexte de l’exil 

permettaient cela, d’une façon quasi royale. Rester au creux de la jouissance, faire en sorte 

que rien ne bouge, ne pas être castré, fuir la castration et faire en sorte de ne pas être limité.  

Habité par le discours religieux, nous savions et même connaissions le tracé de la vie. Tout 

était programmé jusqu’à la mort et même après la mort. Ces réponses dessinaient un destin 

qu’il suffisait de laisser se déployer, tout était déjà écrit, tout était déjà dit. Pas de surprise, 
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tout avait un sens et une signification, il suffisait de transformer les faits et de les inscrire dans 

le discours, il y avait toujours une explication, toujours une relecture qui donnait sens. Cela 

aussi participait à notre fascination. Habiter cette fascination, c’était comme habiter le phallos 

des grecs anciens, le phallos n’est rien d’autre que le phallus lui-même. Le phallus rencontré 

dans le schéma R, le schéma du réel, il est situé en haut à gauche au-dessus du S non barré. 

Lacan l’a représenté par la lettre Φ  qui est l’image phallique, le phallus imaginaire. Un 

phallus dont Charles Melman nous disait comment il représente un « tout » jamais atteignable. 

Mais pour nous fils de l’exil/immigration, nous avions le discours religieux en poche et nous 

étions des sujets non barrés, sans nous rendre compte que nous étions pris par notre 

imaginaire.  

 

Plus encore, ce phallus imaginaire n’est pas le Phallus symbolique, porteur de puissance et de 

force, au fond c’était lui que nous visions et le discours religieux nous donnait les armes pour 

y parvenir. Notre érudition nous autorisait à devenir « tout » et pour cela il nous fallait entrer 

dans le discours de l’Autre et le refonder. L’exil qui était devenu un point de capiton353 et 

venait recouvrir le défilé de signifiants, il était devenu un point nodal qui voile une chaine de 

signifiants où le désir avait sa place. L’exil recouvrait cette chaine et nous plongeait de façon 

inconsciente dans notre quête de l’origine, ne voyant pas l’impossible. Le langage n’a pas 

d’origine, c’est un émergeant, mais le flottement de nos vies, nous autorisait à accéder au réel 

par le signifié, par la signification, par le sens. Notre discours était plein et finalement sans 

penser, le discours religieux nous donnait directement les mots et nous ne faisions que répéter 

comme des perroquets. Prendre la place de l’Autre faisait de nous des maitres, des maitres 

enfantins qui cherchaient la jouissance de la mère, en occultant l’Autre du langage en 

recherchant la maitrise du réel nous refusions catégoriquement la castration. 

 

 Celle-ci était synonyme d’une angoisse trop forte, être coupé relever de l’impossible, dès lors 

l’identité, le « moi » prenait toute la place et le discours raciste venu de dehors était un appui 

important sur lequel s’appuyait notre propre discours. En trouvant des « ennemis » nous 

trouvions de quoi confirmer notre discours et certifier d’autant plus la justesse de nos propos, 

bref devenir maitre y compris contre les autres nous donnait la possibilité d’être. Reprenant 

les mots de Lacan, J.B. Paturet le dit clairement « Lacan d’ailleurs ne s’y trompe pas en 
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écrivant que le signifiant-maitre n’est autre que l’être »354 un signifiant-maitre issu de 

l’Autre, c’est lui qui permet d’être, mais la situation d’exil crée un contexte incongru. 

L’héritier cherche à devenir lui-même ce signifiant-maitre, se faire son nom à l’instar des 

babyloniens et permettrait de résoudre d’un coup toute la problématique de l’exil. Le savoir 

apporte avec lui les réponses et il suffit de s’y soumettre pour y trouver une sécurité. Mieux 

notre discours et la fascination qui l’accompagnait pouvait également répondre aux questions 

de la  blessure de nos aïeux et en particulier à celle de la mère.  

 

Notre quête était identitaire et s’achevait en devenant le signifiant-maitre par notre savoir. Or  

comme le dit, Lacan un signifiant représente un sujet pour un autre signifiant, et devenir le 

signifiant-maitre, en fait devenir un signifiant pour un autre signifiant… à savoir la mère. 

Notre effort consistait à lui donner de quoi soutenir son discours et par là-même conserver la 

jouissance de notre enfance, ne pas sortir du conte de fée, rester dans ses jupes et ne pas 

affronter le monde, ne pas se confronter au réel. Pour rester dans cette imaginaire de 

complétude, le savoir était un atout  formidable, d’autant que l’Autre du langage, le père 

n’avait ce savoir pas en sa possession, très souvent il est illétré. Il était donc presque facile de 

le mettre hors-jeu, de l’exclure de la partie et de fait, refuser et écarter toute castration. Une 

castration qui appelle le manque à être…une castration, synonyme d’ouverture au champ du 

désir. Le discours du maitre tend à faire disparaitre le désir, il cherche à maintenir les choses 

en place par la maitrise, un maintien qui obstrue le passage au désir, un désir soutenu par 

l’objet cause du désir, l’objet a. Nous l’avons déjà rencontré tout le long de ce travail mais il a 

une dimension spécifique qui nous oblige à nous y arrêter.  

 

L’objet a que Lacan considérait comme sa principale trouvaille est un objet particulier, il 

brille par son absence. Dans Hamlet, Lacan nous dit : « L’objet a (…), c’est cet objet qui 

soutient le rapport du sujet à ce qu’il n’est pas  (…), à ce qu’il n’est pas en tant qu’il n’est 

pas le phallus. »355 L’objet a soutient le sujet à partir de ce qu’il n’est pas, il n’est pas le 

phallus sauf à se prendre pour, c’est-à-dire à imaginer qu’il peut l’être, il pourrait incarner le 

tout comme le fait le discours du maitre qui s’imagine être en capacité remplir le trou de 

l’objet a. En effet, l’objet a est un trou ; dans le schéma R Lacan nous a montrés comment il 

est pris dans le réel et pas dans la réalité. Lorsque nous avons abordé la question des pulsions 

nous avons vu comment l’énergie pulsionnelle fait le tour de l’objet a, elle ne peut pas 
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l’atteindre, ce ratage conduit la pulsion à se répéter. L’objet a, occupe une place de 

représentant du manque à ne pas confondre avec le manque d’objet. La distinction est 

importante et entraine des conséquences importantes. Le manque d’objet se  retrouve dans la 

répétition. Alors que l’objet a, représentant du manque n’est pas un objet à proprement parler 

mais il représente le manque en tant que tel, il est issu d’une perte et pour figurer le procès de 

son insertion au cœur de la psyché, il nous faut revenir à la libido et sa perte en tant que pur 

instinct de vie « «  La libido, en tant que pur instinct de vie, c’est-à-dire de vie immortelle, de 

vie irrépressible, de vie qui n’a besoin, elle, d’aucun organe, de vie simplifiée et 

indestructible. C’est ce qui est justement soustrait à l’être vivant de ce qu’il est soumis au 

cycle de la reproduction sexuée. Et c’est de cela que sont les représentants, les équivalents, 

toutes les formes que l’on peut énumérer de l’objet « a ». Les objets « a » n’en sont que les 

représentants, les figures. Le sein…le placenta par exemple, représente bien cette part de lui-

même que l’individu perd à sa naissance, et qui peut servir à symboliser le plus profond objet 

perdu. »356  Quelque chose est perdu, au cœur de l’humain et cette perte du plus petit objet 

possible est symbolisé par l’objet a qui est donc le signifiant de la perte. Une perte entrainant 

un manque et donc un désir, en ce sens l’objet a est l’objet cause du désir, il est le 

représentant du manque,  Lacan précisera comment «  le désir est un rapport d’être à manque. 

Ce qui manque est manque d’être à proprement parler. Ce n’est pas manque de ceci ou de 

cela, mais manque d’être par quoi l’être existe. Ce manque est au-delà de tout ce qui peut le 

présenter…et plus loin…le désir, fonction centrale à toute l’expérience humaine, est le désir 

de rien de  nommable. Et c’est ce désir qui est en même temps à la source de toute espèce 

d’animation. Si l’être n’était que ce qu’il est, il n’y aurait même pas la place pour en parler. 

L’être vient à exister en fonction même du manque. »357 Nous retrouvons ici la différence 

entre le manque d’objet que recherche la répétition et le manque à être, l’objet a représentant 

du manque, un manque qui permet à l’homme de désirer, l’objet a est le représentant du 

manque et tout objet peut venir prendre cette place, c’est pourquoi Lacan choisit la lettre « a » 

exprimant le rien de cet objet qui ouvre à tous les objets possibles, en sachant qu’aucun ne 

peut les représenter tous, il reste toujours un manque et au creuset de ce manque réside le 

désir. Sans ce manque à être, l’existence de l’être serait impossible, nous ne pourrions pas 

parler, l’être en tant qu’être ne pourrait même pas se dire.  

Cet objet particulier brille par son absence et permet un mouvement, une animation,  au cœur 

du psychisme et donne la possibilité de se dégager de soi, de s’exiler de soi, il dépasse le 
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simple « moi », il transcende la notion d’identité et donne la possibilité au sujet d’exister. Le 

manque à être se retrouve chez l’Autre et à partir de l’Autre, le sujet se constitue. Nous 

disions « l’inconscient c’est le discours de l’Autre », or au cœur de cet inconscient réside, si 

l’on peut dire, le manque en tant que tel, un discours constitué à partir de signifiants qui porte 

à l’insu du sujet la dimension inconsciente. Par les signifiants passent le désir de l’Autre où 

pour être plus précis, comme le disait, en amont, Jean Pierre Vernant quelque chose arrive du 

Khaos qui signifie également le chasma ; le bâillement, le bref instant qui précède la parole, 

petit temps juste avant la prononciation du mot, là réside le désir dans le silence entre-deux 

signifiants. Lacan le dira de façon plus explicite en s’appuyant du  désir d’une mère envers 

son enfant «  C’est dans l’intervalle entre ces deux signifiants que gît le désir offert au 

repérage du sujet dans l’expérience du discours de l’Autre, du premier Autre auquel il a 

affaire, pour l’illustrer, la mère en l’occasion. C’est en tant que son désir est au-delà ou en 

deçà de ce qu’elle dit, de ce qu’elle intime, de ce qu’elle fait surgir comme sens, c’est en tant 

que son désir est inconnu, c’est en ce point de manque, que se constitue le désir du sujet » 358 

entre-deux signifiants, dans un inconnu, dans un silence, là git et glisse, se faufile, le désir, tel 

un furet, entre les signifiants. Dès lors on comprend comment le discours du maitre tente de 

saisir ce manque par le savoir et faire en sorte qu’il ne bouge plus.  Ne plus désirer voilà la 

finalité du discours du maitre, or pour Lacan « ne pas vouloir désirer, c’est vouloir ne pas 

désirer »359 le désir est de structure, il est une conséquence du fait que L’ Homme est un être 

de langage et ce dernier le divise comme on l’a vu, il lui impose une refente  qui le condamne 

à évoluer dans un monde de représentation et n’avoir aucune prise sur le réel. L’Homme est 

un effet du signifiant, comme le disait Victor Hugo ; 

Car le mot, qu’on le sache, est un être vivant 

La main du songeur, vibre et tremble en l’écrivant ; 

La plume qui d’une aile, allongeait l’envergure, 

Frémit sur le papier quand sort cette figure, 

Le mot, le terme, type on ne sait d’où venu, 

Face de l’invisible, face de l’inconnu…360 
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Hugo donne une juste illustration très juste de la psychanalyse. Ces vers montrent comment le 

poète se questionne sur l’inconnu d’où provient le mot, le signifiant. Pour la psychanalyse, le 

sujet nait à partir du champ de l’Autre. Ce dernier  lui transmet son inconscient à la suite  de 

quoi il façonne le sien. Le trait-unaire qui marque l’os est un point d’ancrage qui sert 

d’identification, pour autant le sujet se questionne sur le désir, qu’est ce qu’il veut celui-là ? 

Celui qui m’a donné naissance et plus largement tout ce qui me regarde, tout ce qui projette 

sur moi leur désir pour une raison ou pour une autre. Le désir provient de l’Autre en même 

temps qu’il devient désir des autres. Un désir qui aliène le sujet au point de manque de 

l’Autre, « le désir de l’homme, c’est le désir de l’Autre »361 dira Lacan.  

Un désir qui échappe aux sujets et qui se transmet à l’insu des deux protagonistes, l’héritier et 

le  grand Autre (bien souvent le père). Ils sont pris dans une intersubjectivité dont eux-mêmes 

n’ont pas conscience. Le désir de l’Autre est à entendre selon les deux occurrences, l’enfant 

désire l’Autre, le complexe d’Œdipe le confirme dans le même mouvement l’enfant reçoit de 

l’Autre son propre désir qui l’aliène au champ de l’Autre. D’où la question pétrie d’angoisse 

sous-jacente, qu’est-ce qu’il me veut ?  Peut-être pourrait-on dire que l’autre face du désir ; 

c’est l’angoisse, exactement contre quoi se bat le discours du maitre, en  recouvrant le désir, il 

recouvre l’angoisse. Une angoisse qui comme on l’a dit annonce le réel, or pour l’héritier de 

l’exil cette question est centrale, répondre à la question de sa naissance, pourquoi tu m’as mis 

au monde ? Et mis au monde  ici dans ce pays qui n’est pas le tien et dont tu n’as n’y les 

codes, ni la langue ? Revient à répondre à la question de l’origine, or l’origine se dit à partir 

d’un mythe et le discours religieux en la matière en est rempli, dans la Bible, l’Ancien 

Testament, dans le Coran ou encore dans les livres saints de traditions asiatiques, la question 

de l’origine est une constante, au commencement était le verbe  ou le verset coranique qui 

« Dieu dit ; soit et ce fut »362 (Kun fa ya Kun). 

  Le discours du maitre trouve dans ces textes un sens, même mythique, même rêvé, qui 

répond à son besoin d’ancrage, qui apporte une possible réponse dans le seul but de couvrir 

l’impossible réponse à la question du désir de l’Autre. Un désir qui serait sans origine et sans 

terre à laquelle s’attacher, si ce n’est une terre perdue. A partie du discours islamique, 

coranique, il devient possible de se construire une origine et devenir son propre but, coupé de 

la différence des autres en recherchant la ressemblance, faire de l’image son identité. Tous les 

mêmes !!  Ainsi le désir de l’Autre en soi devient gênant, il ne cesse pas de  traverser et de 
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nourrir un besoin de sens. Le sujet est poussé vers encore plus de maitrise, parfois jusqu’à la 

démesure, jusqu’à l’extrême où le discours de haine prend le dessus.  

La rationalité l’emporte, seule compte la puissance d’une réflexion et d’une érudition qui 

donne sens, qui donne une signification. Le message est pris au pied de la lettre et la rencontre 

avec l’autre est elle aussi rationalisée, l’amour ou l’amitié sont conditionnés par le discours du 

semblable, la soumission à la lettre du message fait du sujet un maitre qui oblitère le désir et 

retient l’angoisse. Le manque devient manquant, le sens remplit tout et la circulation est 

bloquée, pas de nouveauté, pas de mouvement. La sexualité elle-même est circonscrite, elle 

doit répondre aux impératifs de la lettre. Le désir de savoir prend le pas sur le reste au point 

de vivre sous une bulle et d’être coupé des autres. 

 

 Ce fut  mon cas, quand à un moment donné de ma vie j’ai entrepris un voyage dans les lieux 

saints de la Mecque. Une ville fermée du monde et  fascinante, une ville chargée d’histoire et de 

symboles. La première ville sainte de l’Islam, s’y rendre était pour moi une façon de retrouver 

directement l’origine, être sur les lieux même de la naissance de l’Islam, seul discours qui 

permettait à ma famille de tenir debout.  

C’était aussi obtenir un titre, puisque après avoir réalisé le pèlerinage, on redevient pur comme 

au jour de sa naissance, on redevient propre et on obtient le titre de Hajj, revenir en enfance, 

revenir comme au jour de sa naissance, n’est-ce pas encore l’obsession de l’origine ? Faire ce 

voyage fut une véritable expérience initiatique d’autant qu’à mon retour j’étais devenu un vrai 

maitre avec ce voyage. Tout se passe comme si le retour vers la source, vers l’origine, donnait une 

sorte de certificat sur l’authenticité de mon savoir. En ayant fait le voyage, en allant vers 

l’origine, je maitrisais un savoir que les autres n’avaient pas. Là-bas j’ai pu rencontrer des 

grands savants, ceux qui possèdent le savoir islamique et sont en mesure d’émettre des avis 

juridiques.  

Au-delà des apparences, ce voyage fut une épreuve, car me retrouver au centre du monde 

islamique, m’éloigner encore plus de mon centre, celui de ma famille, celui de mon village, celui 

de mes amis d’enfance m’empêchait d’adhérer pleinement. Au cœur de la ville de l’Islam, au 

cœur de la ville du monde musulman…je me sentais comme un étranger. Un sentiment 

paradoxal me traversait, bien qu’en réalité j’aspirais à rentrer chez moi en France. Ce moment 

est arrivé, ce fut un véritable soulagement…à la suite de quoi j’étais devenu à mes propres yeux 

susceptibles de tenir une parole, susceptible de tenir un discours, j’avais fait le voyage vers 
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l’origine et j’avais acquis un savoir, je pouvais donc décider de le partager... avec une compagne, 

avec une femme.  

Mais les rencontres devaient se situer dans un cadre précis, un cadre permettant de garder le 

pur, un cadre qui devait maintenir la présence du divin. Toute rencontre était ritualisée, 

encadrée. J’ai rencontré un certain nombre de jeunes femmes mais toujours en présence de 

quelqu’un d’autre et selon des critères précis. Elles devaient être musulmanes, ne pas fumer, ne 

pas boire, bien entendu, ne pas avoir eu de relation sexuelle, même si ce n’était pas mon cas, les 

dunes de sable de mon adolescence s’en souviennent. Elles devaient être en mesure de tenir une 

maison…toute une série de critères. En fait c’était une évaluation et elle devait correspondre à 

l’idée que je me faisais, une idée venue directement des livres et autres discussions avec des 

imams, les jeunes femmes que j’avais pu rencontrer dans les soirées ou sur les plages en été, ne 

pouvait pas rivaliser face à ce besoin d’appartenance. Deux de ces jeunes femmes ont frappé 

mon adolescence mais l’appel de l’origine et le besoin d’identité était plus fort, elles ne 

correspondaient pas à l’image que je me faisais d’une femme/mère.     

L’idéal était le suivant ; elle devait être belle, gentille, douce, respectueuse, intelligente, 

pratiquante, érudite mais pas trop, pour ne pas rivaliser et surtout sachant tenir l’intérieur 

d’une maison. Elle devait correspondre à mes attentes et répondre à mes besoins, comme à un 

enfant capricieux à qui l’on doit tout, après tout, j’étais un maitre. Un maitre qui feignait de ne 

pas voir la réalité je ne savais pas ce que représenter le mot aimer. Tout devait se rationnaliser, 

pas de place à l’imprévu, tout était écrit, tout était destiné et déterminé par avance. Mais là 

encore dans les rencontres organisées quelque chose n’allait pas, comme si j’étais dépossédé de 

quelque chose m’appartenant en propre. Les jeunes femmes que je rencontrais dans ce cadre-là 

ne réveillaient pas de désir, hormis le fait  que j’avais sans doute peur de m’engager comme ça, 

sans savoir où j’allais, alors que tout dans la vie devait se maitriser. Là on me demandait d’un 

coup de ne rien maitriser et d’accepter que d’autres prennent la décision pour moi. Alors je 

gardais le peu d’espace de liberté, en refusant les rencontres, même si je portais en moi ces 

mêmes critères que je continuais à imposer, des critères qui dressaient des murs.  

Pourtant, voilà qu’un jour je tombe sur une jeune femme dans un « camping musulman »  une 

sorte de camp de vacances communautaire, en plein centre de la France.  Je la trouve ravissante, 

mais je dois suivre une procédure bien établie, je n’ai pas le droit d’aller la voir directement. 

Heureusement un ami connait son frère, il prend contact avec lui, je lui donne mon numéro de 

téléphone… un mois plus tard son frère me rappelle et m’annonce l’accord de sa sœur pour une 
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rencontre, il précise qu’elle est mère d’une fille âgé de six ans et issue d’une première relation 

hors mariage. J’accepte la rencontre, dans un cadre, chez sa sœur et en présence de deux de ces 

frères qui participent au début de l’entretien, à la suite de quoi, nous avons un temps pour nous 

deux. Nous échangeons sur notre conception de la vie de couple, ce qu’on attend l’un de l’autre, 

notre conception de l’Islam,  nos souhaits pour l’avenir, notre rapport au travail… puis de 

nombres coup de téléphone.  

Deux mois plus tard, je décide de faire  le hallal, l’équivalent du mariage religieux. Ma 

famille est très réticente, le fait qu’elle ait une enfant sans être mariée, pose problème, je n’ai 

pas la même perception. En islam, le fait d’éduquer un enfant qui n’est pas de soi est considéré 

comme une bonne action et entraine directement une entrée au paradis, c’était une façon, encore 

une fois, de me confirmer, de me certifier de ma bonne volonté. Elle était un moyen d’accéder au 

paradis, un para-dis une protection contre le dire. Tout se passe comme si, le discours islamique 

donnait une façon de penser qui permettait de ne pas penser, de ne pas subjectiver, de ne pas 

parler et finalement de ne pas désirer. Même si dans cette rencontre, le désir était présent et  

même très présent, mais coincé dans un cadre précis dans un modèle de penser précis…répondre 

d’abord et avant tout aux attendus de l’Islam. Envers et contre toute ma famille je suis allé 

jusqu’au bout et nous avons fait le mariage religieux, ma famille me demandait d’attendre 

pour le mariage civil, mais du côté de sa famille à elle,  la pression était forte. De mon côté je 

voulais respecter le cadre de la loi islamique, j’ai donc demandé à ceux qui savent ; imam et 

autres amis plus érudits et ils me disaient de me marier civilement. La situation s’est compliqué 

quand elle a décidé de tout arrêter, comme çà d’un coup, elle voulait me rendre les cadeaux que 

je lui avais fait, me rendre tout cet avenir possible, me rendre notre rêve…ce fut un choc, 

d’autant plus fort que je ne voyais pas où j’avais fauté.  

En fait et à juste titre, je n’étais pas en mesure de soulever toute cette complexité, toute la 

rationalité du monde ne pouvait pas trouver d’issue favorable à cette situation. L’imbroglio était 

trop important et surtout, à plus de dix ans d’intervalle, je dis aujourd’hui qu’il n’y avait pas, 

du désir, sans doute, mais contraint et empreint de tentative de rationalisation. Je me suis engagé  

parce que je devais le faire, l’important était de répondre à ce qu’attendait de moi les textes.  

La séparation fut une libération et une sorte d’apprentissage…plus jamais ça. Mais 

l’apprentissage si je puis dire ne s’est pas arrêté là, non seulement cette relation n’a pas marché 

mais en plus, tout mon univers islamique s’est écroulé à ce moment-là. Bien entendu, j’avais 

compris ma propre trahison en tentant de correspondre à la lettre et aux textes.  Plus encore 
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ceux que je côtoyais et qui se disaient être mes frères en Islam, ceux-là même avaient comme 

disparu, mes semblables qui me donnaient quelque chose de mon identité n’étaient plus là, pire 

encore ils allaient, pour certains, dans le sens inverse.  

L’exemple le plus frappant concerne le mariage civil que j’avais accepté au nom des textes, 

contre l’avis de ma famille. J’apprends plus tard que nombre de mes « frères en islam » n’ont 

jamais fait ce mariage civil, parmi eux des personnes qui me l’ont fortement recommandé. Ne 

comprenant plus rien, tout mon discours semblait s’écrouler, rien n’était solide. La chute fut 

rude… mais fondatrice d’un renouveau plus mature, plus distancé, moins naïf. Le changement 

s’est fait ressentir d’abord sur le plan professionnel,  je suis passé de la chaudronnerie à 

l’éducation, revenant vers mes amours de jeunesse, l’ animation et l’éducation pour jeunes 

placés par la justice, revenant à mes désirs, comme une prise de conscience suite à cette 

séparation. Je crois avoir toujours aimé l’accompagnement et le partager. Seuls les impératifs 

de ma nouvelle situation d’homme «  marié » me forçaient à trouver de quoi nous nourrir. Je 

devais répondre à mes obligations. La séparation fut une réelle libération.   

J’ai  rencontré l’action éducative à l’armée, durant mon service militaire dans un collège, le même 

collège où j’étais durant le secondaire et où je ne faisais rien si ce n’est lire mes livres (de 

religion) et courir après les filles, sans forcément les attraper d’ailleurs, j’étais un arabe il en 

fallait beaucoup pour avoir la côte. L’école était le lieu où l’on rigole et le lieu où je voulais bien 

lire, mes propres  livres, ceux qui traitaient de questions profondes, de questions 

philosophiques, ésotériques et religieuses. Ma scolarité, par contre, une catastrophe, j’ai 

redoublé ma sixième, je devais tripler, puis j’ai redoublé ma cinquième, je devais aussi 

tripler…les enseignants semblaient ne pas savoir quoi faire avec le demi-cancre que j’étais.  

Demi, parce que lorsque j’ai pris conscience de  ma situation je suis me réveillé et j’ai multiplié 

mes résultats par dix à certains endroits sauf en histoire où j’avais de très bonnes notes depuis 

toujours…encore ce besoin d’histoires, une histoire capable de répondre à l’origine. C’est dans ce 

collège-là, ironie du sort que je me suis retrouvé à l’armée, peut-être pourrait-on dire 

« alarmée » tant mon avenir professionnel était incertain. Là, dans cette enceinte, j’ai trouvé mon 

premier choix ; devenir éducateur. Un rêve que j’avais abandonné pour correspondre à ce que 

l’on attendait de moi, suite à mon « mariage » avec cette jeune mère, dont je le répète la finalité 

était l’obtention du paradis.  

En me mariant avec elle, j’allais la sauver de la situation dans  laquelle elle était et Dieu lui-

même allait forcément apprécier ce geste, il attendait de moi, un sacrifice. En fait, je réalisais le 
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désir du  Maitre. Ce « mariage » religieux fut l’expression de mon aliénation et la séparation 

fut une sorte de réveil, une sorte de tremblement qui a fait tomber les mauvais fruits de l’arbre, 

un effondrement qui a permis de faire réapparaitre l’objet a.  

L’objet cause du désir était enfoui sous le savoir que je croyais avoir acquis, je me suis laissé 

emporter par le savoir. Bref je croyais être devenu un maitre,  maitrisant la loi religieuse…il 

faut dire que tout me prédestinait à prendre ce chemin, je m’appelle shérif qui signifie en Arabe 

le noble de caractère, celui qui énonce la loi et dans son occurrence Américaine le sheriff est celui 

qui fait appliquer la loi, il a une étoile sur lui…c’est dire le poids de ce destin. Je devais savoir, 

je devais être un maitre et tenir mon monde dans mes mains. Et en particulier la femme…A mes 

yeux, les femmes n’existait pas, seule existait la femme,  à celle que j’avais dans la tête, celle 

qui ressemblait à ma mère.  

La femme cet être si différent et si proche inspirait une terrible peur, elle avait un pouvoir 

incroyable ; enfanter. Elle avait le pouvoir de reproduction. Hésiode nomme le sexe féminin 

les Kalon kakon, un beau mal, selon l’expression de Zeus, un beau mal, doté d’un pouvoir 

incroyable. Le discours islamique, discours de l’héritier de l’exil devait avoir la force de 

maitriser ce corps. Après tout ce discours est le discours de Dieu lui-même. Voilà une vérité 

possible, tout ce discours du maitre tend vers une seule et unique objectif…maitriser le corps 

de la femme. Faire en sorte de supprimer la contingence l’entourant. A y voir de plus près ce 

discours semble être l’expression d’une haine à l’égard du corps féminin, une haine dans le 

sens où sa seule présence rappelle le manque de l’homme. Le corps féminin est porteur de 

l’incomplétude masculine, notion insupportable pour un maitre. Le rappel de son 

incomplétude renvoie le discours du maitre à un impossible et finalement à une division, à 

une  refente, refusée absolument.  

Ce refus de la refente n’est pas conscientisé, même si le sujet en porte une responsabilité 

subjective. Il est d’abord le fruit de l’exil/immigration, cet exil fabrique un traumatisme par 

l’irruption du réel, ce traumatisme recouvre l’exil du langage, l’exil devient un point de 

capiton qui déclenche une chaine signifiante et recouvre le désir. La blessure est si profonde 

qu’elle se transmet à travers le discours inconscient et le trait-unaire devient un appui à 

l’identification où la génération suivante a à se tenir…elle reçoit en héritage un besoin 

d’origine. S’engage alors cette quête où le désir, l’objet a, est renvoyé aux oubliettes, dans le 

fond de l’édifice et fait surface  par inadvertance, le sujet lui-même est surpris de ce qu’il 

ressent. Et la quête de l’origine devient le destin d’une vie. Une quête qui passe par la 

religion, seul discours disponible et qui tienne face à un environnement la plupart du temps 
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rejetant. Ce discours est d’autant plus puissant qu’il est fascinant, une fascination qui tient 

dans sa langue et semble comme par enchantement redonner une origine et  une dignité, un 

discours si fascinant qu’il peut aller jusqu’à donner l’illusion d’un contrôle et d’une maitrise 

sur quasiment tout…c’est le discours de dieu lui-même, et surtout un discours qui donne 

l’illusion d’une maitrise du corps des femmes…le sujet de l’inconscient, le sujet divisé est 

remplacé par le sujet de dieu qui contrôle et maitrise à partir d’un discours habillé de la parole 

divine.  

Je n’avais plus aucune barre sur moi et j’évitais ainsi ce que le maitre refuse  absolument… la 

castration. En échouant ce « mariage » religieux se dissipait toute cette illusion  qui semblait 

s’envoler comme un nuage de fumée, aussi fragile qu’un château de cartes. Le discours religieux 

mis en place pendant tant de temps,  s’était écroulé. A son insu cette jeune femme/ mère m’avait 

ouvert les yeux, ma démarche n’était que répétitive,  je ne vivais pas je fonctionnais.  

Suite à cette douloureuse expérience  je me suis jeté d’abord jeté dans le travail. Après la 

séparation j’ai réussi le concours d’entrée dans une école d’éducateur et j’ai eu l’impression 

d’une ouverture d’une réouverture du monde. Le travail était devenu une sorte de remède à cet 

écroulement, j’avais beaucoup de plaisir à travailler sans me rendre compte que j’avais 

simplement changé d’objet car la problématique de fond restait la même…être éducateur n’est-ce 

pas encore se maintenir dans le discours du maitre ?  

Un discours qui tente de maitrise l’angoisse et son revers, le désir. Pour Lacan  « éduquer. Ça 

alors les candidats manquent encore moins. C’est une position qui est réputée même être 

avantageuse…Ça ne veut pas dire qu’ils aient la moindre espèce d’idée de ce que c’est 

qu’éduquer… Mais enfin le signe qu’il y a quand même quelque chose qui peut, tout au moins 

de temps en temps, les inquiéter, c’est que parfois ils sont pris d’une chose qui est très 

particulière, qu’il n’y a que les analystes à connaître vraiment bien, ils sont saisis d’angoisse. 

Ils sont saisis d’angoisse quand ils y pensent, à ce que c’est qu’éduquer. Mais contre 

l’angoisse, il y a des tas de remèdes. En particulier il y a un certain nombre de choses qu’on 

appelle « conceptions de l’homme », de ce que c’est que l’homme. Ça varie beaucoup. 

Personne ne s’en aperçoit mais ça varie énormément, la conception qu’on peut avoir de 

l’homme »363 Les conceptions de l’Homme sont des remèdes contre l’angoisse et devraient 

protéger contre  l’arrivée du réel. Le sujet cherche à s’éloigner de ce réel castrateur, 

Impossible à dire le réel ne discute pas, il défait tous les plus beaux discours et pour Lacan, 
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certaines conceptions de l’Homme permettent de cacher le sujet et sa division qui le confronte 

à un impossible à dire si angoissant qu’il renvoie au néant, à la béance originelle. Dès lors 

éduquer donne la possibilité au sujet humain de retenir l’angoisse, mais, confronté à la 

question éducative il voit bien son désarroi, son manque, son impossible, pas de réponses 

toutes faites, l’éducation est à réinventer à chaque fois.  

Face à ce vide l’Homme cherche de quoi retenir son angoisse avec des conceptions  mais qui 

encore une fois le renvoient à un discours de maitrise, à un discours du maitre, le sens et 

l’action, incontournables dans toute éducation peuvent parfois prendre toute la place et 

enfermer le désir, enfermer la créativité, l’inventivité, la spontanéité et la surprise. Le discours 

du maitre refuse, on l’a dit, la castration elle lui met en évidence sa coupure et le creux qui 

habite son langage ne lui donnant pas la possibilité de tout dire, les mots manquent, le mot 

manque.  

Néanmoins son discours n’est pas vide pour autant et Lacan le souligne dans le texte 

fondateur que fut fonction et champ de la parole et du langage  lors de la conférence en 1953  

il précise «  Quelque vide en effet qu’apparaisse ce discours, il n’en est ainsi qu’à le prendre 

à sa valeur faciale ; celle qui justifie la phrase de Mallarmé quand il compare l’usage 

commun du langage à l’échange d’une monnaie dont l’avers et l’envers ne montrent plus que 

des figures effacées et que l’on se passe de main en main « en silence ». Cette métaphore 

suffit à nous rappeler que la parole, même à l’extrême de son usure, garde sa valeur de 

tessère »364la parole même à l’extrême de son usure, quand elle est répétée, encore et encore 

garde quand même une valeur d’échange, elle dit quelque chose et témoigne de l’existence 

d’échange ou pour le moins de communication, la parole est à prendre telle qu’elle. Pour le 

discours du maitre cette usure ce fait sentir dans son symptôme, en cherchant à échapper à la 

castration, il répète et contraint le désir, il l’étouffe en quelque sorte.  

Pourtant même là, quelque chose se dit qui a valeur d’échange, même dans l’usure de cette 

répétition, ce discours transmet quelque chose qui est à recevoir. Toute parole implique une 

réponse, la tessère dont parle Lacan était une sorte de billet ou pièce employé dans l’empire 

romain servant à entrer dans les spectacles ou pour voter. Elle était très utilisée et les gravures 

sur ces faces avaient tendance à s’effacer, pour autant elles gardaient leurs valeurs et 

permettaient à son propriétaire d’entrer ou de voter… 

La parole a le même effet, elle garde quoi qu’il arrive sa valeur d’échange, elle permet la 

circulation car elle est de fait, même si le savoir tend à la recouvrir, un exil. Le professeur 
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Paturet souligne «  l’exil est l’épiphanie de la division du sujet. Le discours du maitre cherche 

à empêcher toute division. Le sujet serait débarrassé de sa subjectivité divisée et de la 

castration en la déposant au pied du maitre ou du père ou encore des dieux ou de dieu, 

supposés seul capables de la prendre en charge »365 ainsi débarrassé de sa subjectivité le sujet 

n’est plus sujet, il est identité pure et se confond avec son image, il maitrise sa parole par le 

discours religieux avec une connaissance du Coran, de la Bible, de la Thora, de l’ensemble 

des livres de la tradition bouddhiste ou encore par des approches éducative et pédagogique qui 

comme le disait Lacan donnent une conception de l’Homme, un sens, une signification.  

En résumé on pourrait dire combien il est aisé de passer d’un discours à l’autre en gardant la 

même structure, passer comme je l’ai fait d’un discours religieux qui s’énonce en tant que vérité 

vers un discours plus technique et professionnel, un discours éducatif et social tout en gardant 

les fondements d’un discours du maitre. Rien ne change, il s’agit simplement d’un déplacement 

de discours qui cherche tout autant la maitrise, même si en apparence et en apparence seulement, 

ce nouveau discours semble vidé de son substrat sacrificiel, car dans l’inconscient ou le fantasme 

cette dimension sacrificielle perdure bien souvent. Les métiers de l’accompagnement éducatif sont 

empreints d’un sentiment de culpabilité, de rachat ou de réparation…quelque chose d’une dette 

reste à solder.  La rencontre avec l’objet de son désir, la rencontre avec l’objet brillant chamboule 

tous nos discours et l’objet a refait surface de façon inattendue. Le point de capiton que 

représente le signifiant exil, malgré sa force ne parvient pas à écraser totalement l’objet a et 

pour cause il est de structure. 

 C’est à l’âge de trente-deux ans que je la rencontre, sous les traits d’une jeune femme de mon 

âge, quelque chose en elle était complètement désarmant, les signes qui se dégageaient d’elle 

avait la fâcheuse tendance à illuminer la pièce.  Fâcheuse parce que j’avais l’impression de ne 

pas parvenir à y résister, elle m’attirait, bien que je sache  très peu de chose d’elle. C’est lors 

d’un stage que je la rencontre, elle travaillait dans ce lieu d’accueil et son sourire accompagnée 

d’une certaine fragilité me bouleversaient, cet ensemble donnait l’envie d’être auprès d’elle.  

Nous avons fait connaissance et quelque temps plus tard et après de nombreuses péripéties 

nous avons partagé nos vies. Pour la  première fois je ressentais l’impression d’être en paix, 

comme si sa présence était un réconfort permanent. Nous avons vécu ce que vivent les gens 

amoureux, des sorties, des rires et de la tristesse.  
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Une profonde tristesse même, puisqu’un jour elle a dit qu’elle souhaitait avoir des enfants et là 

d’un coup toute l’histoire de l’exil/immigration est revenue. Des questions sur l’avenir se sont 

posées et j’avoue ; bien que je l’aimais encore, je n’ai pas pu rester. Trop de questions sur la 

différence et sur l’éducation se sont imposées. Quel prénom donner à l’enfant ? Quelle 

nourriture ? Avec ou sans porc ? Avec en arrière-plan une question fondamentale, qu’allaient 

dire mes parents de ce choix et surtout ma mère ? En agissant ainsi n’allais-je pas perdre 

l’amour de ma mère, source des toutes premières jouissances ? J’ai toujours pensé être le soutien 

de ma mère, vivre avec une femme d’origine française c’était comme une trahison, c’était comme 

trahir mon appartenance à son corps.  Ce que je ne savais pas, c’était à quel point je  jouissais 

de cette situation, de cette tristesse. Cette souffrance était une jouissance, pour encore une fois 

confirmer mon appartenance à mon origine. Là où je n’étais pas sûr, la perte de cet amour 

venait confirmer mon appartenance, une confirmation qui passait par la jouissance. 

Y compris une jouissance de la plainte, je pouvais me plaindre de la religion et dire qu’elle 

nous empêchait de vivre notre amour, alors que cette plainte elle-même était une façon de 

maintenir la jouissance, un plaisir de la souffrance, un plaisir d’autant plus fort qu’il 

confirmait ma capacité à maitriser. Je pouvais maitriser jusqu’à l’amour lui-même. Protégé 

derrière le discours religieux, derrière le discours d’appartenance culturelle ou même derrière la 

plainte, derrière l’incomplétude du discours religieux lui-même, je refusais encore une fois la 

castration, la coupure. J’avais laissé partir celle qui avait pris la place de l’objet a, dont nous 

avons dit qu’il était un objet qui brillait par son absence.  

Déjà dans la Grèce antique Socrate avait repéré l’existence de cet objet particulier, sans parler 

bien entendu d’inconscient, ni de réel. Pour les grecs anciens les dieux étaient dans le monde  

inatteignable, pour autant ces mêmes dieux étaient en mesure d’interférer dans le monde des 

Hommes et pour attirer les dieux, les Hommes avaient à leur disposition un agalma. Et qu’est-

ce que l’agalma ? «  Une espèce de piège à dieux. Les dieux, ces êtres réels, il y a des trucs 

qui leur tirent l’œil… dira Lacan…Il s’agit du sens brillant, du sens galant, car ce mot vient 

de gal, éclat en vieux français. En un mot, de quoi s’agit-il ? Sinon de ce que nous analystes, 

avons découvert la fonction sous le nom de l’objet partiel »366. L’agalma en tant qu’objet 

brillant est l’objet a et se trouve partialisé dans la voix, le regard, le phallus, les seins…ces 

objets brillent, ils portent en eux la présence du manque à être. Un peu comme la caresse qui 

cherche ce qu’elle ne parvient pas à trouver, elle cherche quelque chose dont elle ne sait rien. 

Levinas nous disait comment la caresse est toujours à venir, le corps de l’autre est habité par 
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un manque, représenté par l’objet a, le sujet le cherche sur le corps de l’autre mais il ne 

parvient pas à le trouver et pour cause, il est absent. Cette recherche fait de la caresse un geste 

qui reste à venir, le sujet ne parvient pas à la réalisation pleine et entière de sa quête. 

Plus encore celui qui se donne dans le geste d’amour le fait sans savoir ce qu’il a « L’aimé est 

celui qui ne sait pas ce qu’il possède et qui fait son attrait si particulier »367  ce il ne sait pas 

ce qu’il possède est précisément ce manque à être, l’objet a, qui non seulement ouvre vers le 

manque, il est l’objet cause du désir, tout en étant son but et qui plus est rate toujours sa cible, 

en quelque sorte, si le désir correspondait à l’objet alors le sujet serait pétrifié, plus de 

mouvements possibles et le réel ferait son apparition en direct. Pour autant l’objet a 

n’appartient pas au réel totalement, il a une de ses faces raccrochée au réel mais ne s’y 

confond pas. Il est le représentant du manque et en tant que tel supporte tous les objets du 

monde.  

Dès lors « On comprend mieux à présent pourquoi J. Lacan assimile le passage du manque 

au désir à l’avènement du sujet au langage, rajoute A. Lemaire. Dans le mouvement par 

lequel l’enfant traduit son besoin en une forme quelconque, il l’aliène dans le signifiant et 

trahit sa vérité première. L’objet réel du manque, du besoin et de la pulsion est perdu à 

jamais, rejeté dans l’inconscient. Le sujet est divisé en deux part ; sa part vérité inconsciente 

et son langage conscient qui reflète partiellement cette vérité. C’est la raison aussi de 

l’incapacité radicale de l’homme à trouver quoi que ce soit qui puisse le satisfaire »368 En 

effet, l’enfant formule sa demande par un signifiant et trahit la vérité première de son besoin, 

le mot est le meurtre de la chose, le réel de cet objet part dans l’inconscient et il n’a plus accès 

complètement à cette vérité. Elle est partielle, la vérité mi-dit, 

d’où l’incomplétude de l’humain qui ne peut pas se satisfaire 

pleinement. L’ordre du signifiant lui interdit cette possibilité, 

le langage est donc ce qui produit le passage du manque au 

désir, le manque est là présent mais en passant par le langage, 

il se perd dans l’inconscient et suscite le désir.  

Lequel désir glisse entre les signifiants et n’est pas 

saisissable. L’objet a se trouve au croisement du symbolique 

du réel et de l’imaginaire comme le montre le schéma 

reprenant le nœud borroméen. On voit comment l’objet a se 
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trouve dans le vide à l’intersection des trois cercles, il a, sur une face, le réel, sur l’autre 

l’imaginaire et sur l’autre le symbolique. On voit aussi où se trouve le sens, à l’intersection du 

symbolique et de l’imaginaire, le sens relève bien d’une construction à partir de ces deux 

instances, le symbolique (des signifiants) et l’imaginaire (l’image du corps dans le stade du 

miroir). J(A) qui se trouve à l’intersection de l’imaginaire et du réel, n’est rien d’autre que la 

jouissance du grand Autre dont le sujet aura à s’en départir. J(Φ) étant la jouissance phallique 

et se trouve à l’intersection du réel et du symbolique, le sujet peut s’y aliéner à partir du 

discours du maitre et lui donne un sentiment de puissance qui recouvre l’objet a. Même si ce 

dernier se trouve dans un point de vide. L’aliénation dans le signifiant conduit l’Homme à ne 

pas être en mesure de se réaliser pleinement, il rate son objet quoiqu’il arrive.  

D’une autre manière Lacan partira de cet état de fait pour proposer une approche de l’amour 

et de son rapport avec ce manque à être, notamment dans ce long passage, issu de son 

séminaire sur la relation d’objet et mérite que l’on s’y attarde tant il est porteur d’orientation 

et d’éclairage  «  Ce qui intervient dans la relation d’amour, ce qui est demandé comme signe 

d’amour, n’est jamais que quelque chose qui ne vaut que comme signe. Ou pour aller encore 

plus loin, il n’y a pas de plus grand don possible, de plus grand signe d’amour que le don de 

ce qu’on n’a pas. Mais remarquons bien que la dimension du don n’existe qu’avec 

l’introduction de la loi. Comme nous l’affirme la méditation sociologique, le don est quelque 

chose qui circule, le don que vous faites est toujours le don que vous avez reçu. Mais quand il 

s’agit de deux sujets, le cycle des dons vient encore d’ailleurs, car ce qui établit la relation 

d’amour, c’est que le don est donné, si l’on peut dire, pour rien.  

Le rien pour rien est le principe de l’échange. Cette formule, comme toute formule où 

intervient le rien ambigu, parait être la formule de l’intérêt, mais elle est aussi la formule de 

la pure gratuité. Dans le don d’amour, quelque chose est donné pour rien, et qui ne peut être 

que rien. Autrement dit, ce qui fait le don, c’est qu’un sujet donne quelque chose d’une façon 

gratuite, pour autant que derrière ce qu’il donne il y a tout ce qui lui manque, c’est ce que le 

sujet sacrifie au-delà de ce qu’il a »369   

 La densité du propos est telle que l’on pourrait aisément occulter sa profondeur. Il convient  

de revenir sur quelques phrases, les clés de voutes de cet extrait.  Ainsi « il n’y a pas de plus 

grand don possible, de plus grand signe d’amour que le don de ce que l’on n’a pas »  cette 

phrase met en évidence une pensée centrale qui traverse cette œuvre. Comme nous l’avons 

souvent évoqué Lacan insiste sur «  la relation centrale d’objet, celle qui est dynamiquement 
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créatrice, est celle du manque »370 autrement dit donner ce que l’on n’a pas reviendrait à 

donner du manque. Idée que Lacan reprend à la fin du second paragraphe, pour lui,  « un sujet 

donne quelque chose d’une façon gratuite, pour autant que derrière ce qu’il donne il y a tout 

ce qui lui manque… » La relation d’amour serait issue d’un vécu paradoxal où il s’agit d’allier 

le don et le manque. Il s’agirait d’une articulation entre un manque et un don. 

 Cette assertion peut paraitre antinomique, car comment donner ce que je n’ai pas ?  Lacan 

répond à cette question  «  Le sujet sacrifie au-delà de ce qu’il a »  le don fait par le sujet 

dépasse la notion de possession, ce qui est donné n’a rien à voir avec l’objet matériel,  il est 

lié à une gratuité « un rien pour rien » dit Lacan.  Au fond lorsque le don se fait ce qui 

apparait au receveur n’est rien d’autre que la mise en évidence d’un manque. La relation 

d’amour nécessiterait donc une exposition, une mise à nu. Le don fait met en évidence non 

pas les forces ou les potentialités des personnes mais bien leurs manques à être source de 

créativité et d’échange. Ce dernier terme revêt une importance non négligeable, dans ce qui 

nous questionne ici. En effet Lacan nous dit «  le rien pour rien est le principe de l’échange » 

là encore apparait une forme de contradiction puisque «  cette formule…  où intervient le rien 

ambigu, parait être la formule de l’intérêt, mais elle est aussi la formule de la pure gratuité ». 

Cette articulation entre l’intérêt et la pure gratuité peut apparaitre, nous l’avons dit 

« contradictoire ». Pourtant elle s’inscrit dans ce que d’autres auteurs et notamment E. Morin  

définit comme étant du complexe. Ce dernier tente par l’activation d’une dialectique 

d’articuler des différences que tout opposent et qu’il convient pourtant de vivre dans la réalité.  

Car au fond il s’agit de mettre en dialectique une notion d’intérêt et de gratuité. Si le rien pour 

rien est à la base de tout échange, Lacan précise et insiste sur la particularité du don d’amour 

où « quelque chose est donné pour rien, et qui ne peut être que rien ». Le don d’amour 

transcende l’objet lui-même. Le don est, en fait, un manque. Plus encore, si l’on met en 

perspective cette réflexion avec l’axiome précisant que nous sommes des êtres manquant, 

désirant et parlant, peut-on dire que le don d’amour serait intrinsèquement lié au désir ? Peut-

on dire que l’amour se trouve au cœur même de nos désirs et par conséquent de nos 

manques ?   

  Avant de poursuivre il convient de s’arrêter sur cette aphorisme de Lacan lorsqu’il dit « Mais 

remarquons bien que la dimension du don n’existe qu’avec l’introduction de la loi »  un 

aspect qui semble essentiel. C’est bien par l’existence d’une loi, d’une limite qu’un don 

devient possible, sans loi pas de don possible. La loi vient signifier une séparation et donne à 
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chaque partie sa place, autrement dit la loi est l’expression de la castration. Castration qui 

ouvre au désir, bien que ce soit précisément ce que fuit le discours du maitre qui recherche 

avant toute chose la maitrise et le maintien, là où le désir ne cesse de nous échapper, il 

s’insinue entre les signifiants nous dit Lacan  «  C’est là que rampe, c’est là que glisse, c’est 

là que fuit, tel le furet, ce que nous appelons désir. Le désir de l’Autre est appréhendé par le 

sujet dans ce qui ne colle pas, dans les manques du discours de l’Autre, et tous les pourquoi ? 

De l’enfant témoignent moins d’une avidité de la raison des choses, qu’ils ne constituent une 

mise à l’épreuve de l’adulte, un pourquoi est-ce que tu me dis ça ?  Toujours re-suscité de son 

fonds, qui est l’énigme du désir de l’adulte » 371 Dans une tentative de simplification on 

pourrait dire ; l’intéresse de l’enfant n’est pas tant la réponse à la question, mais plutôt 

d’essayer d’entendre quelque chose du désir de l’Autre de ce quelque chose qui reste 

énigmatique. La multitude des questions cherchent essentiellement à répondre à une autre 

question  «  qu’est-ce qu’il me veut ? » dit autrement encore « qu’elle est son désir à mon 

encontre ?  » Question que nous avons déjà rencontrée, qui est essentielle pour tout un 

chacun. Pour l’héritier de l’exil/immigration s’y rajoute qu’est-ce que je fais là ? Sur cette 

terre-là. (La terre comme point d’origine à la fois de son humanité et de son appartenance à 

un lieu précis)  

Ces deux questions essentielles le traversent, qu’est-ce que tu me veux ? Et qu’est-ce que je 

fais ici ? Deux questions qui se recoupent et se rejoignent dans le désir de L’Autre. L’enfant, 

l’héritier, doit, s’il veut construire son propre avenir et laisser son désir advenir admettre cette 

incomplétude. Lacan le précise plus loin dans le même séminaire «  Un manque recouvre 

l’autre. Dès lors, la dialectique des objets du désir, en tant qu’elle fait le joint du désir du 

sujet au désir de l’Autre…Cette dialectique passe par ceci, qu’il n’y est répondu 

directement. »372Là encore cette phrase peut paraitre mystérieuse, plus simplement, l’auteur 

nous dit ici qu’il existe une reliance, une jointure par une mise en dialectique de chacun des 

désirs, sans qu’il y ait une réponse pleine et entière, ni pour l’un, ni pour l’autre, aucun des 

sujets n’a de réponses pleine et entière, elle est toujours partielle. Aucuns des objets du désir 

mis en dialectique, ne peut répondre directement au désir du sujet qui cherche à travers, cette 

même dialectique, à joindre son désir au désir de l’Autre. Se faisant nous sommes, dans la 

relation d’amour, en présence de deux manques qui se recouvre partiellement, les sujets se 

manquent, l’incomplétude se confirme dans la relation d’amour. Une incomplétude qui 
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provient encore une fois de ce que l’Homme est pris dans l’ordre langagier qui le castre de 

toute possibilité d’accomplissement.  

Afin d’être plus clair sur la notion de castration mentionnée de plus en plus, il semble 

important de la préciser, à son propos Ch. Melman dira «  Lacan… a démontré qu’il ne 

s’agissait en fait là que des conséquences de la soumission du sujet aux lois du langage et de 

la parole. Pouvoir parler, montre et démontre-t-il dans toute son œuvre, nécessite l’existence 

d’un manque, comme le jeu de pousse-pousse ou de taquin suppose une case vide. La 

castration est dès lors devenue synonyme du manque à être qu’implique la prise de chaque 

sujet dans le langage. Et c’est cette articulation qui a amené Lacan à différencier la 

castration de la frustration et de la privation. Il s’agit de trois modalités du manque : la 

castration, comme manque symbolique, la frustration comme manque imaginaire et la 

privation comme manque réel. La confrontation à l’angoisse de castration (confrontation au 

père) normalise pour le sujet puisqu’elle le contraint à quitter sa position de toute puissance 

imaginaire de l’enfant. Mais, pour cela, encore faut-il qu’il la dépasse en l’assumant, c’est-à-

dire en consentant à ce que son désir soit désormais organisé par un manque sans appui sur 

l’idéal paternel »373 La castration ouvre le sujet à son désir par l’acception du manque 

symbolique, une perte irrémédiable qui ne fera pas retour, elle est de structure.  

La castration est un concept clé qui permet l’émancipation. Ch. Melman précise l’importance 

de la fonction paternelle, du nom du père, à partir de qui la castration s’effectue, il attribue à 

cette fonction la coupure qui permet de quitter une position de toute puissance. Il doit sortir de 

la Jouissance de l’Autre J(A) qui voit en son enfant une Jouissance phallique J (Φ) l’enfant et 

la mère ont à se dégager de cette position, l’enfant représentant l’objet qui lui manque c’est-à-

dire le phallus. Par la fonction paternelle chacun retrouver sa place. La mère en tant que sujet 

désirant, désirant le père qui symbolise son propre manque et permet à l’enfant d’aimer 

ailleurs, elle lui permet de percevoir son manque, son incomplétude, sa finitude. 

 Cette castration symbolique introduit le sujet dans le monde du langage, de la parole, de 

l’histoire, elle lui donne également la possibilité d’une mise en récit et une entrée dans le lien 

social, dans la culture…dans la dimension symbolique. Pascal Quignard ne s’y trompe et 

confirme cette assertion«  On invente des pères, c’est-à-dire des histoires, afin de donner sens 

à l’aléa d’une saillie qu’aucun de nous – aucun de ceux qui en sont les fruits après dix mois 

lunaires obscurs – ne peut voir »374,  les pères donnent une histoire et la fonction du nom du 

père consiste en ceci ; permettre à l’enfant de trouver un sens à la vie qu’il porte en lui et qu’il 
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aura à remettre. La castration permet à l’enfant de se reconnaitre dans un ordre sexué et 

différent. En fin de compte la castration permet l’acceptation du manque symbolique d’un 

objet imaginaire, à savoir le phallus. Celui-ci ayant été donné au parent mais en tant que 

signifiant manquant, parce qu’eux-mêmes soumis à la loi de l’interdit œdipien.  

 Ici nous retrouvons le cas de Dora lorsque Lacan nous dit «  ce qui est aimé dans un être est 

au-delà de ce qu’il est, à savoir, enfin de compte, ce qui lui manque »375 nous retrouvons ici, 

également, l’assertion Lacanienne « d’un donné ce que l’on n’a pas ». L’amour serait donc de 

donner ce manque, ce rien à jamais perdu. Lacan insiste sur cette notion lorsqu’il fait la 

supposition « d’un sujet chargé de tous les biens possibles, de toutes les richesses, un sujet 

qui ait le comble possible de tout ce que l’on peut avoir. Eh bien, un don venant de lui 

n’aurait aucunement la valeur d’un signe d’amour »376 Pour que le signe d’amour existe en 

soi, le don doit se faire à partir d’une position manquante et non pleine.  

Nous aimons ce que nous n’avons pas, nous désirons ce qui nous manque et par là même nous 

entrons dans l’ordre du cycle reproductif sexué. La perte par la castration symbolique, en 

prise directe avec le langage et l’impossible d’un tout, crée ce manque à être et l’objet a. Ceci  

entraine l’humanité toute entière dans le cycle de la vie en donnant à notre  tour ; la vie.  Tout 

se passe comme si ce qui était le plus insignifiant en nous, de plus petit, de plus archaïque 

était aussi au fondement d’une grandeur possible, d’une dignité voire même d’une noblesse. 

 Cette perte est comme le souligne l’auteur le plus petit objet possible ; du rien. Là où se niche 

le désir, le manque. Et si comme le mentionne la citation en amont, l’amour consiste à donner 

ce que nous n’avons pas, il consiste à donner cette perte en nous, ce rien pour rien.  

« L’amour…ne peut se poser que dans cet au-delà où, d’abord, il renonce à son objet. C’est 

là aussi ce qui nous permet de comprendre que tout abri où puisse s’instituer une relation 

vivable, tempérée, d’un sexe à l’autre nécessite l’intervention…de ce médium qui est la 

métaphore paternelle » 377La métaphore paternelle ou le nom du père ou encore la Loi 

symbolique permet une castration à partir de quoi le sujet est en mesure d’accueillir le 

manque de l’autre, le désir de l’autre, l’existence d’une limite rend possible le don, avec une 

particularité en ce qui concerne l’amour ; il s’agit d’un don de rien pour rien. Un don gratuit 

ou comme nous l’avons souligné lorsque deux manques se recouvrent. 
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Mais recouvrement ne signifie pas fusion, car même dans l’étreinte physique chacun des 

partenaires reste à sa place et plus encore l’étreinte physique confirme l’impossible fusion, le 

rapport sexuel tel qu’on le conçoit est lui aussi un ratage dans le sens où il ne permet pas une 

unification. Il existe toujours un écart, dont l’objet a reste l’expression, l’objet a de l’un et 

l’autre des partenaires amoureux ne se laisse pas envahir ou submerger par l’autre. L’objet a, 

comme déjà vu dans la pulsion rend impossible tout rapport au monde mais crée une relation 

au monde des objets. Lacan, dans une formule provocante de Novembre 1971 le dira « Il n’y a 

pas de rapport sexuel. Ça paraît comme ça un peu zinzin…Le réel est là avant que nous le 

pensions, mais le rapport, c’est beaucoup plus douteux. Non seulement il faut le penser, mais 

il faut l’écrire. Si vous n’êtes pas foutus de l’écrire, il n’y a pas de rapport. Il est impossible 

d’écrire ce qu’il en serait du rapport sexuel. »378 L’écriture impossible du rapport sexuel 

résulte du fait qu’il est impossible à l’humanité dans son ensemble d’écrire sa jouissance, elle 

n’est pas représentable directement, il a besoin d’en passer par la métaphore, par la poésie qui 

ne peut rien dire précisément de cette même jouissance, la poésie, elle-même, suggère et tente 

autant que possible de s’en approcher, sans y parvenir. Cette inaccessibilité devient le moteur 

de l’expression artistique et pousse le sujet parlant dans sa quête jamais assouvie, parce 

qu’insaisissable. 

 La jouissance n’a pas de signifié, elle n’a pas de sens à proprement parler et l’approche de 

J.D. Nasio semble à ce propos, très juste, pour lui «  Si vous avez admis que l’inconscient est 

une chaine de signifiants en acte, je vous demanderai maintenant d’accepter que dans cette 

chaine il manque un élément. Justement, celui qui aurait dû représenter la jouissance. Dans 

l’inconscient, la jouissance n’a pas de représentation signifiante précise, mais elle a une 

place, celle du trou. D’un trou au sein d’un système signifiant toujours recouvert par le voile 

des fantasmes et des symptômes »379
 La jouissance est un trou dans la chaine signifiante, elle 

n’a pas de signifié précis, elle est hors sens, bien qu’elle existe, nous la ressentons mais de 

façon diffuse, sans la saisir précisément. La jouissance construit donc notre relation au monde 

des objets sans avoir de sens, ainsi  répondre à la question pourquoi j’aime cette personne, et 

pas cet autre ? N’a pas de sens au niveau de la jouissance. Par contre l’imaginaire joue son 

rôle et nous, humain, allons construire tout un logos qui tente de donner une signification à 

cette jouissance.  

Mais le docteur Nasio introduit une notion importante, en précisent la nature de l’inconscient 

sous la forme d’une chaine signifiante en acte. Il tire son propos de Lacan pour qui 
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« L’inconscient, ce sont les effets de la parole sur le sujet, c’est la dimension où le sujet se 

détermine dans le développement des effets de la parole ensuite de quoi l’inconscient est 

structuré comme un langage »380 nous avons déjà rencontré cette assertion mais elle est un 

point clé qu’il semble bon de rappeler. L’inconscient est structuré comme un langage signifie 

qu’il est possible d’en entendre quelque chose à partir du langage et de la chaine signifiante 

mise en branle par le sujet. Cette chaine fait effet sur le sujet et s’y développe, le sujet devient 

un effet du signifiant et pourrait-on dire un effet à son insu. Ce qui choit de la chaine 

signifiante fait effet de vérité pour le sujet et en déployant sa parole, il fabrique sa vérité, mais 

comme la parole ne peut saisir la vérité, il faudrait pour cela qu’elle transcende un impossible, 

qu’elle se saisisse elle-même, dès-lors, il devient impossible de retrouver l’origine, sauf de 

façon mythique. Cet écart entre le dire et l’objet conditionne l’être humain. Ce dernier  peut se 

prononcer uniquement dans l’univers du semblant comme le disait Lacan, y compris en 

amour, l’autre celui à qui s’adresse l’amour, l’objet de notre amour est un représentant de 

l’agalma qui brille en lui sans qu’il le sache, le rendant, bien entendu encore  plus attrayant.  

Avec cette conception nous sommes loin de l’amour tel qu’on peut le concevoir à partir du 

discours du maitre. Le maitre qui possède le savoir et plus encore la vérité elle-même, donne à 

son disciple la possibilité d’éviter la castration, il est dans un discours que l’on peut qualifier 

de plein. Il a une parole pleine, ne permettant pas au désir d’évoluer, de se mouvoir, cette 

parole ne supporte pas le vide et cherche par tous les moyens à créer ou recréer du sens. Cette 

parole vécue par le sujet comme pleine est au contraire perçue dans le champ analytique 

comme vide « le sujet semble parler en vain de quelqu’un qui, lui ressemblerait-il à s’y 

méprendre, jamais ne se joindra à l’assomption de son désir »381 La parole du sujet est prise 

dans un discours qui ne cesse de courir, pourrait-on dire. Il enchaine sans arrêt un défilement 

de signifiants qui ne disent rien de son désir ou comme le dit Lacan le sujet n’assume pas son 

désir, il ne l’accepte pas en tant que tel, il tente de l’enfouir par le sens, sa parole devient vide.  

Là où la parole pleine au contraire admet le vide en elle, un vide qui se crée par l’énoncé de 

vérité et non de réalité comme le dit Lacan « Soyons catégorique, il ne s’agit pas dans 

l’anamnèse psychanalytique de réalité, mais de vérité, parce que c’est l’effet d’une parole 

pleine de réordonner les contingences passées en leur donnant le sens des nécessités à 

venir… »382 La parole pleine ne se constitue pas, à partir d’une réalité ou d’une histoire que 
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l’on pourrait se construire dans le champ analytique, il s’agit bien de vérité, à partir de cette 

vérité le sujet réorganise son passée et constitue une base pour son avenir.  

La parole pleine est vivifiée, pourrait-on dire, par une vérité qui vient du sujet, une vérité qui 

peut avoir un effet de coupure. Mais il convient de rester sur ses gardes, la vérité elle-même 

peut être trompeuse si l’on peut dire, trompeuse dans le sens où elle est lien avec la 

jouissance. Nous avons souvent répété ;  la vérité mi-dit, elle ne parvient pas à tout dire mais 

plus encore comme le souligne Lacan « La vérité, c’est de jouir à faire semblant, et de 

n’avouer en aucun cas que la réalité de chacune de ces deux moitiés ne prédomine qu’à 

s’affirmer d’être de l’autre, soit à mentir à jets alternés. Tel est le mi-dit de la vérité »383  

la vérité ne peut donc pas tout dire, le langage le lui interdit mais plus encore elle jouit de 

faire semblant, l’ordre langagier la contraint à évoluer dans le semblant, dans la représentation 

qui se décale de l’objet, se faisant elle jouit d’une énonciation qui se pose en vérité alors 

qu’en fait elle continue de faire semblant. En ce sens elle est  « la petite sœur de la jouissance 

»384, elle s’accroche à la jouissance sur l’une de ses faces, bien qu’elle se cogne au signifiant 

qui la maintient dans l’impossible, la vérité fait semblant et jouit de son statut, alors qu’elle ne 

peut que mi-dire. Elle ment en laissant s’exprimer la jouissance qui la traverse. Il n’en reste 

pas moins vrai que le langage introduit au cœur même du sujet, la refente et par cet effet de 

division du sujet s’introduit au cœur même de sa parole, la castration. 

 En d’autres termes le sujet reçoit le réel qui lui tombe dessus, faisant ressurgir son angoisse, 

ce contre quoi se bat le discours du maitre. Celui-ci trouve, il faut bien le dire, un allié de 

poids dans le champ du religieux qui énonce un lien sacré et à travers lui énonce la vérité elle-

même, quelque chose d’une vérité absolue pleine et entière. Or le réel est incompressible et ne 

peut pas se dire, ce qui contraint la vérité à mi-dire. Elle est raccrochée au réel sans parvenir à 

le dire pleinement. D’après Lacan  « Je dis toujours la vérité : pas toute, parce que toute la 

dire, on n’y arrive pas. La dire toute, c’est impossible, matériellement : les mots y manquent. 

C’est même par cet impossible que la vérité tient au réel. »385 Le symbolique croise le réel et 

ne parvient pas à l’exprimer pleinement, quelque chose échappe au sujet, l’impossible du réel 

donne à la vérité un statut particulier, elle favorise la coupure et libère de la répétition mais au 

prix d’une douleur. Le vieil adage toujours à l’œuvre le dit bien «  il n’y a que la vérité qui 

fâche », expression populaire porteuse de bon sens, elle énonce la piqure de la vérité lié au 
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réel et fait irruption dans le symbolique et l’imaginaire. La vérité est angoissante étant liée au 

réel, au trou devant lequel le sujet ne peut rien, il ne peut qu’y consentir, c’est-à-dire accepter 

sa castration. La vérité castre et ouvre le sujet à l’assomption de son désir comme disait 

Lacan.  

Poussant l’Homme à avoir une véritable aversion pour la vérité, nous haïssons la vérité et 

tentons autant que possible de l’éloigner. Sur une de ses faces elle se raccroche au réel et nous 

confronte à la laideur de notre intime, la haine que nous portons en nous est une réalité et ne 

correspond pas à l’image que l’on se donne de soi, une image qui nous aide à supporter la 

réalité de nos vies. Pourtant par cette vérité, aussi insoutenable soit elle, nous parvenons à 

nous libérer de la répétition et de l’enfermement. La vérité  nous donne la possibilité de nous 

approcher de  l’assomption de notre désir. Le discours du maitre quant à lui, maintient le sujet 

dans son champ de maitrise, recouvre le désir et l’empêche d’entrer dans le circuit de 

l’échange. Pour figurer ce discours Lacan propose une écriture qui se formalise selon un 

algorithme clarifiant le propos. Mais avant d’exposer ici le mathème, c’est-à-dire la structure 

de ce discours il convient de préciser chacun des points de l’algorithme. 

Lacan propose un schéma général qui permet de lire 

l’ensemble des discours qui sont au nombre de quatre, le 

discours du maitre, le discours de l’hystérique, le discours 

de l’universitaire et le discours de l’analyste auquel se 

rajoute un cinquième discours, le discours du capitalisme. 

Ils sont tous construits selon un schéma identique mais avec 

des positionnements différents selon la structure du 

discours. Pour suivre l’ensemble des discours, il convient de 

repérer la place occupée par chacun des symboles et suivre 

le mouvement. Ainsi l’agent s’adresse à l’autre et construit  une vérité qui s’adresse à la fois à 

l’agent et à l’autre ayant pour effet une production qui revient vers l’agent. Ce schéma général 

permet de positionner les différents composants de l’ensemble des discours, mais notre 

attention doit se porter sur le discours du maitre construit selon la dynamique exposé dans la 

page suivante.  

 

 

Figure 10: L’envers de la psychanalyse séminaire 
XVII, p. 196 
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Le signifiant-maitre S1 l’entaille prise dans le champ de l’Autre, là où se pose le trait-unaire 

et qui fait passer du même coup son inconscient s’adresse au 

savoir S2. C’est là, dans le savoir et son défilement qu’il 

trouve de quoi tenir sous la barre le $ placé en position de 

vérité, mais une vérité caché. Le $ caché par le signifiant S1 

s’adresse au S2, donc, dans le savoir du maitre apparaissent 

dés points de vérités qui se faufilent dans les interstices du 

savoir et bien souvent à l’insu de celui qui parle. A la suite de 

quoi le S2 s’adresse à l’objet a qui se trouve sous la barre du 

signifiant S2, il est donc caché par le savoir qui le conditionne et 

le produit selon son ordre. Le désir est maintenu à une place et il se doit de répondre aux 

attendus du savoir qui sont de créer une dynamique s’adressant au S1, favorisant 

l’apprentissage et la recherche de connaissance. La boucle est bouclé, pas d’espace de 

création, pas d’espace de respiration, tout est maintenu en place. L’espace vide qui laisse 

évoluer le désir est coincé sous le savoir, le sujet barré, c’est-à-dire castré est gélifié sous le 

signifiant-maitre, il existe, mais caché, le refus de la castration l’obsède. 

 

L’héritier de l’exil/ immigration est pris dans ce discours comme  nous  l’avons dit, il cherche 

à rétablir une origine perdue, il cherche à réparer par le savoir ce qui a fait irruption et à casser 

une identité pourtant bien établie par les coutumes et la communauté, une identité construite 

autour d’une perception holistique, une identité construite par, dans et pour le groupe. 

Pourtant ce sentiment d’être soi est mis à mal avec l’exil et le discours du maitre cherche à 

être, pour le dire autrement l’héritier d’un exil ne parvient pas à faire le deuil. Le deuil d’une 

terre qu’il n’a pourtant pas connue, le deuil consiste selon  Lacan « à authentifier la perte 

réelle, pièce à pièce, morceau à morceau, signe à signe, élément Gd I à élément Gd I, jusqu’ 

’à épuisement. Quand cela est fait, le deuil est fini. »386 L’exilé/immigré en arrivant en France 

se trouve dans une situation paradoxale.  

 

Pour transmettre autre chose qu’un signifiant-maitre désuet, il doit accomplir un deuil de sa 

terre, trait par trait nous dit Lacan or l’accueil qu’il reçoit et les conditions de vies dans 

lesquelles il se trouve le ramène inexorablement vers ce sentiment de perte. Il lui est 

quasiment impossible de faire le deuil de cette terre perdue, tout le ramène vers elle, le 

traumatisme subi par l’irruption du réel et la prise de conscience de la réalité devenue sienne 

fait apparaitre l’effroi qui pétrifie, l’effroi tenaillant  par surprise. C’est un sentiment que nous 
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avons déjà distingué de la peur et de l’angoisse. Pascal Quignard confirme cet état de surprise 

et cette impression de pétrification «  L’effroi quant à lui désigne l’état qui survient quand on 

tombe dans une situation périlleuse à laquelle rien n’a pu préparer. L’effroi est lié à la 

surprise. »387 Les exilés/immigrant pouvaient-ils se préparer à de tel chamboulements ? Leurs 

mondes imaginaires et symboliques a tremblé quand il ne s’est pas effondré devant cet effet 

de surprise, devant ce changement si brutal, sans préparation et sans appui pour reconstruire. 

Ils ont dû aller chercher des ressources là où elles étaient. 

 

 

 Le discours religieux est devenu un palliatif à ces constructions, ce dernier donne du sens et 

se faisant il contribue à retarder voire empêcher le deuil. Le discours religieux devient l’objet 

qui permet de se raccrocher à l’origine, à la terre qui purifie et nourrit, il permet de ne pas 

perdre, par le symbolique dont il porteur, quelque chose d’impossible…faire en sorte que 

l’objet perdu, l’origine et la terre disparu ne le soit plus. C’est une forme d’absence qui ne 

cesse de dire sa présence, le refus de la perte de cet objet engage le refus de la perte de l’objet 

aimé, cet objet porte en lui une partie imaginaire du « moi ». En exil cette situation est 

exacerbé du fait d’une perte réelle, le sujet perd quelque chose de lui en quittant sa terre, par 

contre pour l’héritier, cette perte est imaginaire, dans le cas où il né en France, il ne connait 

pas cette terre d’origine.  

 

Dès lors, le temps ne fait plus fonction, le temps qui ne cesse de castrer, il est la coupure dans 

son acception la plus radicale, comme le suggère la figure de chronos qui mange ses enfants. 

Ce temps qui ne cesse de couper, ne fonctionne plus de la même manière, il est pris 

uniquement sous son versant imaginaire, la durée. Par exemple, il arrive fréquemment qu’un 

même événement ne soit pas vécu sur une même temporalité par différentes personnes. Bien 

qu’elles aient vécu la même situation au même moment, elles ne semblent pas avoir duré le 

même temps pour chacune. L’imaginaire traverse ce temps et le transforme en durée plus ou 

moins bien ressentie. En ce sens le discours religieux offre une perspective des plus 

intéressantes, il offre une éternité possible, un temps sans coupure, un temps qui ne castre pas.  

 

Le discours religieux et son rapport à l’éternité donne la possibilité de se confondre avec 

l’image de soi, en dissolvant la castration dans l’éternité, il permet au sujet de ne pas engager 

un travail de deuil,  un travail de perte trait par trait, ce qui dans la réalité prend la forme d’un 

maintien de l’objet perdu. Autrement dit, l’objet perdu, la terre d’origine, ne l’est plus. Est-ce 
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une façon de contrecarrer la tristesse ?  Est-ce une forme de dépression ? Ou encore de la 

mélancolie ?  Quoiqu’il en soit le deuil n’est pas fait, cette irruption du réel crée le 

traumatisme qui s’inscrit dans la chaine signifiante comme le disait Lacan et maintient le sujet 

dans cet état où il ne parvient pas à faire son deuil, il ne parvient à perdre  ce qui le rattachait à 

l’objet perdu.  

 

Dès-lors, il convient de mettre en place un autre discours qui ne soit pas celui du maitre tel 

que nous l’avons défini. Où plutôt qui soit le discours du maitre tel que Socrate le vivait, lui 

qui donnait ses leçons en marchant et qui reste aujourd’hui encore la figure emblématique du 

sage. Socrate a tant marqué l’humanité que nous envisageons un avant et un après Socrate, il 

dérangeait les hommes de pouvoir de son époque au point qu’il a fallu le tuer. Le professeur 

Paturet le rappelle « Socrate est l’archétype de la résistance à la fascination du pouvoir du 

maitre, car il renvoie, sans réponse, les personnes qu’il rencontre à leurs propre manque 

sans jamais chercher le moins du monde à le combler…Platon…le présente comme un maitre 

qui paradoxalement ne maitrise pas mais qui peut dès lors permettre à l’autre de la rencontre 

de se reconnaitre comme sujet humain désirant, qu’aucun bien ou aucun objet -  sauf des 

leurres – ne sauraient satisfaire »388 Partant de ce postulat ; aucun bien, aucun objet ne pourra 

le satisfaire, la démarche Socratique qualifié de maïeutique permet au sujet de cheminer vers 

sa vérité, bien entendu les sophistes de son époque ne l’entendaient pas de cet oreille, pour 

eux la pensée et le savoir primaient sur le reste, ils croient qu’avec leur maitrise de la 

rhétorique, de l’art du spectacle et de la controverse, ils amènent le sujet vers la vérité. Qui ne 

peut être que la leur, dès lors ils se posent en gardiens de l’ordre et du sens de la vie.  

 

Là où le maitre socratique invite le sujet à aller chercher dans ses vérités, dans la vérité de son 

désir, de son inconscient et de sa subjectivité, confrontant le sujet à son manque à être et lui 

donnant ainsi un possible accès à son désir. Un désir issu du manque et autorise l’échange, ce 

manque à être permettant à ce qu’un semblant prenne place,  une représentation de l’objet a. 

Ce manque donné dans l’amour par l’intermédiaire d’un signe, un don de rien nous dit Lacan, 

un don de rien à rien, deux manques qui se recouvrent, un don qui transcende l’objet lui-

même et lui confère cette valeur tout à fait particulière. Ce manque et son assomption sont la 

base de toute relation pacifiée. Marcel Mauss, dans une démarche ethnologique le mettra en 

évidence d’une autre manière. Il le fera dans son célèbre essai sur le don de 1924, en montrant 

comment dans ce qui est donné demeure quelque chose qui dépasse la chose elle-même et sur 

ce principe se fonde la société de l’échange.  
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Son étude auprès des peuples de Nouvelle Zélande met en lumière le procès de l’échange et 

ses conditions « Les taonga et toutes propriétés rigoureusement dites personnelles ont un hau, 

un pouvoir spirituel. Vous m’en donnez un, je le donne à un tiers ; celui-ci m’en rend un 

autre, parce qu’il est poussé par le hau de mon cadeau ; et moi je suis obligé de vous donner 

cette chose, parce qu’il faut que je vous rende ce qui est en réalité le produit du hau de votre 

taonga. »389 Ainsi l’échange, le mouvement se fait à partir de ce qui habite la chose, ou pour 

employer un vocabulaire psychanalytique, ce qui habite l’objet, le hau est un pouvoir spirituel 

qui contraint le receveur du présent, il le pousse à rendre. Dès lors comme le soulignera 

Mauss le refus de donner ou de rendre équivaut à une déclaration de guerre, c’est un refus 

d’alliance, un refus de communication, le hau présent dans l’objet doit continuer sa 

circulation et l’arrêter c’est l’offenser. 

 

Ainsi tout échange construit uniquement à partir de l’objet comme une fin en soi est vouée à 

la mort, ce qui compte, ce qui a une valeur reste  le hau  dans l’objet, cette force spirituelle qui 

cherche à circuler. La société s’institutionnalise à partir de ces échanges et Mauss de rajouter 

«  Toutes les institutions n’expriment uniquement qu’un fait, un régime social, une mentalité 

définie : c’est que tout, nourritures, femmes, enfants, biens, talismans, sol, travail, services, 

offices sacerdotaux et rangs, est matière à transmission et reddition. Tout va et vient comme 

s’il y avait échange constant d’une matière spirituelle comprenant choses et hommes, entre 

les clans et les individus, répartis entre les rangs, les sexes et les générations » 390  Ce qui 

circule reste invisible, l’objet est habité par quelque chose de brillant, un quelque chose qu’il 

faudra rendre sous peine d’offense. Donner et rendre sont des conditions du vivre en société, 

s’y rajoute le mot de recevoir, d’une éthique du recevoir pourrait-on dire. Recevoir, crée une 

dette, le fait même de donner crée une dette, c’est cette dernière qu’il faut rendre, une dette 

qui conditionne et soumet le receveur au donateur.  

 

Ce procès est valable partout dans le monde, il a un caractère universel  pour l’héritier d’un 

exil/ immigration et plus largement pour tout un chacun, il reste valable. Comme si le fait 

même de vivre créait une dette envers ses géniteurs. La prise dans le discours religieux 

accentue cette dette en culpabilisant les fils et les filles d’un rendu envers les parents, la dette 

crée une culpabilité et oblige les générations suivantes à  rendre à leurs propres parents. Là où 
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comme l’a montré Mauss, le fondement de toute société passe par l’échange continue et se 

poursuit vers un ailleurs. L’exil/immigration et ces conséquences, c’est-à-dire une peur, une 

angoisse de la perte définitive, sans retour vers la terre d’origine, oriente l’échange lui-même, 

et change les perspectives, il est comme figé par l’effroi, comme statufié, colmaté. Bien qu’il 

existe des échanges, il reste comprimer dans l’espace communautaire et tout ce qui est donné 

à l’extracommunautaire n’a pas valeur de don. Il n’engage pas un rendu, car cette autre, 

étranger qui ne fait pas partie de la communauté ne sait pas recevoir, recevoir le hau qui 

habite l’objet. Il ne sait pas, il ne connait pas le rite qui accompagne chaque don, c’est une 

sorte de don sans valeur, sans obligation de  rendu, parce que mal reçu.  

 

Plus largement la dette crée chez tout sujet un besoin de rendre qui peut parfois l’enfermer 

dans une dynamique mortifère, il cherche à rembourser coûte que coûte,  l’entrainant dans un 

mouvement sans fin, dans une forme d’addiction où rien ne vient satisfaire et suturer cette 

dynamique, toujours en prise avec son sentiment de culpabilité il n’en finit plus de payer. Le 

paiement lui-même donne l’impression de contrôler, il pense, là encore, maitriser la situation 

par son paiement. Il cherche par cette jouissance représentée par la rémunération à ravauder sa 

dette, faire en sorte de remplir le vide. Or, nous ne sortons pas du langage sans quoi nous 

sortons de notre humanité,  le langage crée la dette, une dette symbolique.  Le don du langage  

fait par l’Autre introduit le sujet dans son humanité et introduit dans le même temps une dette 

et se soumettant à l’ordre du langage, en se soumettant à l’impossible de l’énonciation toute et 

entière, apparait le sujet. On solde cette dette en reconnaissant que l’on est sujet du 

langage. On n’est pas son propre maitre. On est esclave du langage. On ne s’appartient 

pas nous même.  Dès que je parle, je me soumets à la loi du langage. Payer sa dette 

symbolique, c’est se soumettre à la loi du langage. 

 

L’Homme est de nature langagière, il ne tient qu’à partir d’un souffle, le souffle de sa parole, 

il est un effet du signifiant, son nom lui donne une histoire, le signifiant fille ou garçon 

l’inscrit dans une représentation attendue et prédestinée, ses acquisitions professionnelles lui 

signifient des compétences dans un métier et le désignent à une place repérée… Cette fragilité 

est également source d’angoisse, une angoisse qui conduit le sujet à trouver un maitre qui 

serait détenteur de son mystère et apporterait un sens. J.B. Paturet pose la question 

« Pourquoi, alors, auraient-ils (le sujet) besoin d’un maitre ? Kant répond en affirmant que, 

d’une part, la nature humaine est si mauvaise et si tordue que l’on ne peut y tailler « des 

poutres droites » et d’autre part, qu’elle est inachevée et du même coup malléable et 

perfectible. Il faut donc un tuteur, une autorité, dans le sens étymologique de « faire croitre, 
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faire grandir »… »391 Le sujet n’a pas de substance, il est malléable et transformable, il peut 

devenir et s’allier à l’autre à condition de sortir d’un désir de maitrise, d’un désir de maitre, 

bien que tout l’appelle dans ce sens comme le dit Kant. De nature tortueuse l’Homme a besoin 

d’une autorité pour le faire croitre et dans le cas de l’exil/immigration ce tuteur est bien 

souvent dégénérescent, par la situation sociale, par le traitement qu’il a subi et le traumatisme 

de l’exil en lui-même…dès-lors l’héritier se met à chercher des maitres pour devenir à son 

tour un maitre et réparer, plus simplement il cherche, comme le disait Lacan…à être. 

 

Sans se rendre compte comment il reproduit un discours transmis de façon inconsciente. 

L’héritage qu’il reçoit conditionne son destin, la blessure engendrée par le traumatisme de 

l’exil lui fabrique un destin et l’introduit dans son imaginaire de complétude en s’inscrivant 

dans le discours du maitre dont on a vu comment il cache le désir et enferme l’objet a. Non 

soumis au langage qu’il croit détenir, il s’éloigne de la véritable dynamique de l’héritage 

c’est-à-dire transformer le don reçu et faire sien le legs en l’habitant de son caractère. 

L’héritage nous vient de notre avenir nous disait Heidegger mais en refusant de se soumettre 

au langage, l’héritier d’un exil/immigration reproduit le discours du maitre et du même coup  

refuse son propre avenir si ce n’est à s’inscrire dans la répétition.  

 

En sortant de cette dynamique de collage, où il répète un langage et des signifiants identiques 

à ceux reçu, le sujet ne parvient pas à s’émanciper. Ou comme le disait Ch. Melman, il 

n’assume pas son désir venu du manque et créé par la castration symbolique. Le sujet doit 

alors se débrouiller sans la présence symbolique de l’instance paternelle qu’il ouvre en lui un 

possible avenir, sortie de la répétition et où l’amour trouve à se loger. « S’il n’y a pas de 

rapport sexuel dans la sexualité, l’amour est ce qui vient suppléer au manque de rapport 

sexuel Confirme et rappelle Alain Badiou. Lacan ne dit pas du tout que l’amour, c’est le 

déguisement du rapport sexuel, il dit qu’il n’y a pas rapport sexuel, que l’amour est ce qui 

vient à la place de ce non rapport. Cette idée le conduit à dire que, dans l’amour, le sujet 

tente d’aborder l’être de l’autre. C’est dans l’amour que le sujet va au-delà de lui-même, au-

delà du narcissisme. »392S’il n’y a pas de rapport sexuel, cela donne place à l’amour qui 

permet au sujet de sortir de son narcissisme, d’aller au-delà de lui-même, c’est bien l’être de 

l’autre qui est recherché dans l’amour. Le risque étant d’imaginer un autre saisissable.  
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Il ne l’est pas du fait de la coupure liée au langage, l’objet a, cause du désir, permet à ce qu’un 

agalma prenne place, un objet brillant vient représenter cet objet manquant, il est lui-même un 

semblant, représenté par un signifiant (un signifiant représente un sujet pour un autre 

signifiant). Son nom, son appartenance sexuelle, la forme de son visage, la voix,  le regard, les 

courbes du corps, la façon de bouger, les gestes, la présence et même l’absence…tout ce qui 

entoure cet objet, cette personne, devient désirable. Elle l’est d’autant plus que chacun de ces 

signifiants glissent, après qu’un mot (un autre signifiant) y soit apposé dessus, dès lors il 

s’introduit dans la chaine signifiante, c’est-à-dire dans l’inconscient. Cette prise dans le 

signifiant transforme le manque en désir, il est introduit dans l’inconscient par le signifiant, 

celui-ci prend sa place dans la chaine, mais d’une façon particulière,  il brille. 

 

Là s’installe l’amour, dans ce que nous désirons et qui en même temps nous rend vulnérable, 

rien n’est autant désiré que cet amour qui offre un possible dépassement de soi et en même 

temps rien n’est autant craint que la délicatesse à laquelle il nous appelle. Un don gratuit qui 

fragilise celui qui donne et appelle à la réciprocité, sans aucune garantie, une sorte de saut 

dans le vide sans assurance où chacun est le semblant de l’autre. On le voit l’enjeu est 

important et trace sa voie dans le sens opposé du discours du maitre qui cherche par tous les 

moyens possibles à éviter la castration, synonyme pour lui d’une non maitrise. Sa fascination 

vis-à-vis du langage provoque chez lui un désir d’être à partir d’une maitrise du langage, tous 

ses efforts iront dans ce sens, maitriser le langage et la fascination qu’il exerce sur lui. Il 

cherche d’autant plus à le maitriser qu’il provoque chez lui un exil de lui-même, 

particulièrement angoissant et même effroyable. 

 

 Cet ensemble formant un mystère que le discours du maitre cherche à débusquer et ce d’après 

Pascal Quignard, ce n’est pas un hasard « Le mystère surgit quand, à l’effroi, vient s’ajouter 

la fascination. Pour qu’il y ait fascination, il faut la présence d’un fascinus. Le fascinus est au 

centre recouvert d’un linge sombre, dans la corbeille sacrée de jonc. Le sentiment d’effroi 

religieux ou terrible accouple la sensation d’être débordé à celle d’être dominé…la sensation 

de domination s’ajoutant à la fascination est exactement la sensation de la créature devant 

son créateur, de l’enfant par rapport au couple…par rapport à la scène d’origine »393  Ainsi 

le sujet cherche dans le discours du maitre sa propre origine, il est pris d’effroi devant sa 

propre  existence et cherche à partir du fascinus à retrouver la scène originaire.  Le fascinus 

n’est rien d’autre que le phallus romain, la représentation de la puissance qui selon P. 

Quignard se trouve être au centre tout en étant couvert d’un linge sombre. A partir de ce 
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phallus le sujet cherche ce qui lui échappe, car il sent bien qu’il est débordé et même dominé 

par son existence, quelque chose d’essentiel lui échappe et le discours religieux qui le domine 

possède en son centre un fascinus, qui attire le sujet et le place devant ce qui l’a créé, là se 

trouve l’effroi tout comme devant la scène originaire, celle qui a vu naitre le sujet sans qu’il y 

soit, celle qui est par essence manquante au sujet, le sujet cherche à saisir le manque, à 

l’encastrer, à l’épingler. 

 

Pris dans le piège de son imaginaire il se construit un discours où il croit en avoir saisi 

quelque chose et s’autorise ainsi toutes les exactions possibles allant de l’énoncé de la vérité 

jusqu’à la possession du corps de l’autre voire sa disparition. Nous ne sommes pas loin d’une 

démarche que l’on peut qualifier de fasciste, le fascisme étant une envie de possession du 

phallus, le fascisme provoque de véritables fascinations, glorifiant l’ordre qui lui donne le 

pouvoir et exerce sur l’esclave une forme de fascination. Il est d’ailleurs troublant de constater 

que ces mots ont la même origine, le phallus comme représentant de la puissance est 

également la racine du mot fascisme. Le phallus comme objet de puissance se trouve au 

centre et le discours du maitre en tentant de le maitriser croit trouver en lui un moyen de 

repousser la castration et se faisant il croit trouver une origine et une identité en mesure de le 

signifier pleinement, éloignant de toute différence. Anika Lemaire renverse cette approche et 

replace le phallus à la place qui est la sienne, celle d’un représentant du manque à être.  

 

 Pour elle «  la différence perçue renverra toujours au moment de la naissance qui, comme 

coupure, séparation, donne à la castration son ancrage somatique ; elle renverra aussi 

toujours au Phallus, signifiant par excellence de la différence, de l’identité impossible »394 En 

retournant la position phallique, elle lui donne sa première signification, à savoir l’impossible 

plénitude et sort ainsi le sujet de l’identité, d’une forme de complaisance avec son image, se 

faisant elle réintroduit la castration qui se trouve être somatique.  

 

Le sujet en garde des traces à partir du moment de sa naissance, à partir de la séparation 

d’avec le corps de l’Autre, là, dès le début de la vie, la différence s’installe. Une coupure qui 

ouvrira le sujet au langage à partir du nom du père et l’introduira dans le symbolique en 

instaurant le semblant, c’est-à-dire la représentation. Mais se sont ces mêmes semblants qui 

dressent un mur où l’imaginaire se confond et donne au maitre antisocratique l’illusion d’une 

autotélie. L’effroi de l’existence contraint le sujet à aller chercher à partir d’une illusion de 
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toute puissance la scène où il ne peut pas être. Ce procès a quelque chose d’universel et ne se 

retrouve pas uniquement pour les héritiers d’un exil, mais pour eux cette question est d’autant 

plus prégnante qu’ils ont reçu de l’Autre un inconscient où cette question de la perte de la 

terre natale est incrustée dans le signifiant, le trait-unaire où le fils ou la fille s’accroche pour 

commencer son identification, la première accroche sur l’os est répété de façon inconsciente.  

 

 

 

 

Même si une donnée s’y rajoute une donnée dont on doit tenir compte, une donnée qui fait 

écart tout en confirmant la répétition… l’accès au savoir. La génération suivante a acquis un 

nouveau savoir que n’avait pas, bien souvent, la génération des primo-arrivants, la lecture et 

l’écriture, c’est-à-dire l’inscription dans un S2 métaphorisé par des traces écrites, donnant au 

signifiant-maitre l’impression qu’il peut tout dépasser jusqu’à revenir et réparer le 

traumatisme, la blessure et l’effroi. 

 

Or et là se pose toute la problématique ; la coupure repoussé par le discours du maitre est 

signe d’ouverture et de libération, la coupure permet de recréer une vérité du désir, de 

l’inconscient de la subjectivité, elle permet de créer une histoire et des récits qui deviennent 

vérité mais à la condition de s’extraire du discours du maitre tel que nous l’avons abordé…il 

convient, à la manière d’un Socrate, de se mettre à l’écoute de soi et de l’autre, avec comme 

finalité  laisser vivre le désir en soi et entendre, s’entendre pour sortir de son destin, sortir du 

fatum, sortir du mektoub. 
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Ici s’achève la question du témoignage…il ne s’agit plus 

désormais de témoigner mais  bien  de se distancer vis-à-vis de 

l’objet étudié à savoir…l’héritier d’un exil. 
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6. L’identité comme un reflet du moi…à s’y méprendre. 
 

                       6.1. Le corps des mots.  

 

Dans son œuvre majeure, de l’autre côté du miroir395, la suite d’Alice Au pays des merveilles, 

Lewis Carroll entraine son héroïne dans un monde imaginaire où elle fait des rencontres plus 

étonnantes les unes que les autres. Les créatures qu’elle croise, se transforment, changent 

d’aspect, et dans ce monde à l’envers, Alice questionne et cherche le sens des choses. Elle ne 

s’y trompe pas puisqu’elle passe par le langage pour tenter de cerner une quelconque 

signification, plongée dans un monde sans sens, la jeune héroïne est en quête et se lance dans 

des explorations dans l’espoir de trouver une cohérence dans cet univers incongru. La 

rencontre avec un personnage singulier met en évidence son désir de savoir… il a la forme 

d’un œuf et se tient, fragilement, sur un mur, à tout moment il peut tomber et se briser. Il est 

la personnification du langage pour Lewis Carroll, une sorte de matrice fragile qui prend 

forme et se tient dans un entre-deux.  

 

Lewis Carroll en fait une incarnation du langage qui se tient entre le mot, ou pour être plus 

précis, le signe, tel que Saussure le définit, et le sens. Cette forme ovoïdale serait la 

représentation du langage qui, à tout moment, peut construire, déconstruire et reconstruire un 

sens. Le mur sur lequel il se tient indique cet entre-deux, d’un côté les mots, de l’autre le sens 

et peut là encore changer de direction, changer de voie à tout moment. Lewis Carroll est un 

auteur anglais et il s’appuie de personnages issus d’une littérature qu’il connait, cet œuf n’est 

autre qu’Humpty-Dumpty, figure présente dans une ancienne comptine anglaise et qui peut se 

transformer en fonction des récits. On le retrouve en tant que symbole dans l’ancienne 

capitale de la Britania romaine, Camulodunum qui deviendra Colchester. On le croise 

également dans de nombreux dessins animés, notamment les Tex Avery des années quarante 

ou encore plus proche de nous dans une version récente du chat botté. Lewis Carroll en fera le 

dépositaire du langage, il donne une corporéité au langage à travers ce personnage qui non 

seulement traverse  les âges mais qui en plus se transforme en fonction des situations.  
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Et lorsqu’Alice le rencontre, il entame avec elle une discussion qui est en lien direct avec la 

question traitée ici. Humpty-Dumpty est debout  sur son mur et Lewis Carroll lui fait dire ;  

 

- Lorsque moi j’emploie un mot, répliqua Humpty-Dumpty, d’un ton de voix quelque 

peu dédaigneux, il signifie exactement ce qu’il me plait qu’il signifie…ni plus ni 

moins.  

 

- La question dit Alice, est de savoir si vous avez le pouvoir de faire que les mots 

signifient autre chose que ce qu’ils veulent dire. 

 

- La question riposta Humpty-Dumpty, est de savoir qui sera le maitre…un point c’est 

tout.396  

Ce dialogue met en évidence le désir d’Alice, elle questionne le langage sur sa capacité à 

exprimer ce qu’il cherche à dire. Elle renvoie le langage à son insuffisance, celui-ci ne 

parvient pas à dire pleinement la chose…d’où la question  «  qui sera le maitre ? ». Toute la 

question est là,  le langage est traversé par le réel qui est impossible à dire, le langage échoue 

à tout dire, la totalité est impossible, le sujet est divisé de lui-même par la coupure de la 

chaine signifiante. Une division qui le conduit à chercher un maitre comme nous l’a montré 

Kant. Et cette même division ouvre vers des possibles figurations, au sens de fingere, vers une 

mise en forme, vers une formation. Et là encore Lewis Carroll ne s’y trompe pas, la discussion 

continue entre les deux protagonistes, il donne la parole à  Humpty-Dumpty qui interpelle 

Alice sur son nom et lui fait dire :    
 

-Ne restez pas là à marmonner [...]; faites-moi plutôt connaître votre nom et le genre d'affaire 

qui vous amène ici. 

 

-Mon nom est Alice, mais... 

 

-Que voilà un nom idiot! Intervint avec impatience Humpty-Dumpty. Qu'est-ce qu'il signifie?" 

 

-Est-il absolument nécessaire qu'un nom signifie quelque chose?" s'enquit, dubitative, Alice. 

 

-Évidemment que c'est nécessaire, répondit, avec un bref rire, Humpty-Dumpty; mon nom, à 
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moi, signifie cette forme qui est la mienne, et qui est, du reste, une très belle forme. Avec un 

nom comme le vôtre, vous pourriez avoir à peu près n'importe quelle forme.397" 

 

Le langage représenté ici par ce personnage, se prend pour le maitre, il cherche à donner un 

sens à tout, y compris au nom. Se faisant il nous rappelle quelque chose d’essentiel, le nom 

donne une forme. On pourrait dire que la nomination donne une certaine forme. Là encore la 

justesse des propos de Lewis Carroll renvoie à une approche psychanalytique, puisque nous 

avons déjà souligné le fait qu’il n’existe pas de forme a priori, la matière n’a pas de forme. Ce 

sont les signifiants façonnent, tout comme le souffleur de verre donne forme à son objet, le 

sujet est pris par le langage et au creuset de lalangue, en tant que source, en tant que trésor, le 

sujet trouve de quoi s’exprimer.  L’expérience de l’exil vers une tentation à être.  Or tout sujet 

est un effet du langage, il est comme nous l’avons dit le représentant d’un signifiant pour un 

autre signifiant. Le danger étant de s’y perdre, de s’y confondre, souligne Lacan « Je 

m’identifie dans le langage, mais seulement à m’y perdre comme un objet. Ce qui se réalise 

dans mon histoire, n’est pas le passé défini de ce qui fut puisqu’il n’est plus, ni même le 

parfait de ce qui a été dans ce que je suis, mais le futur antérieur de ce que j’aurais été pour 

ce que je suis en train de devenir »398
  En d’autres termes à se laisser prendre au jeu du 

langage, à une identification au langage, on se laisse prendre au signe comme si c’était une fin 

en soi,  on se laisse prendre au mot, on y perd quelque chose de sa subjectivité, à se laisser 

prendre par le signe, à s’accrocher au mot, le sujet se chosifie  ou pour le dire autrement, il 

s’inscrit dans le fatum, dans le mektoub, dans un destin.   

 

Car, comme le souligne Lacan,  l’histoire du sujet ne s’inscrit pas dans le passé, ni même dans 

ce qui est découlant directement de ce qui fut.  Non !!! L’histoire du sujet est quelque part 

entre ce que j’aurais pu être et ce que je suis en train de devenir. Le sujet ne se saisit pas, il 

n’est jamais là où on pense, il glisse entre les signifiants, il ne s’accroche pas au signe, rien ne 

peut le circonscrire. Sauf à se laisser prendre par son propre imaginaire, c'est-à-dire à 

s’identifier pleinement au signe, en s’aliénant au langage et la parole pour faire  destin. Tout 

comme  Œdipe qui bien qu’ayant entendu la parole de la Pythie, l’ignore et refuse de s’y 

soumettre. Ce refus est équivalent au refus du paiement de sa dette symbolique, il refuse sa 

dimension subjective, il refuse le sujet qu’il est… il réalise le destin qu’il croit maitriser. La 

Pythie lui renvoie le discours inconscient qui agit en lui sans qu’il le sache et son refus 

d’entendre le conduit directement à sa réalisation.    
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Son propre discours lui revient par l’entremise d’une fiction ou par l’intermédiaire d’une 

parabole…terme qui n’est autre que la racine même du mot parole, dont l’étymologie renvoie 

à l’idée « d’une action à côté ». Il est d’ailleurs intéressant de s’arrêter sur la richesse et la 

polysémie de ce terme qui se décline en de nombreuses ramifications. La parole vient du 

terme grec ancien parabolê  παραβολή qui signifie dans un sens premier « la comparaison, la 

similitude ». La parole serait donc une sorte de comparaison, elle reproduirait après coup, elle 

fabrique par le discours quelque chose d’une similitude, on pourrait tout aussi bien dire ; la 

parole met le sujet en exil de lui-même. Si comme nous l’indique l’étymologie, elle se place à 

côté, si elle est une similitude, une parabole, cela implique qu’elle contraint le sujet à sortir de 

lui-même. Elle soumet le sujet à ses lois. S’il désire exprimer ce qui l’habite il doit se 

soumettre à l’ordre langagier, pour tenter de reproduire par les mots, par les signifiants, un 

acte déjà vécu ou en cours.  

 

 En remontant encore plus dans le temps on trouve une racine indo-européenne au mot 

« parole » qui tire sa racine du phonème «  Bha » qui donne en latin le verbe «  Fari » et sera 

à l’origine de tous les mots commençant par « Fat » comme…fatalité, fatal, fatidique…et 

bien entendu le fatum. Ce sont les Moires grecques qui deviendront les Parques romaines qui 

énoncent cette parole en assignant un temps de vie prédéterminé accompagné d’une certaine 

fortune, d’une certaine félicité. Sur une autre branche le « Fari » donnera également le mot 

« Fans » racine du mot « infans » un être privé de parole, un être qui ne parle pas. Il donne 

également le radical «  Fess » base de toutes les déclinaisons autour des mots tels 

que…confession ou encore professionnel…Toujours issu de cette racine latine le « Fari » 

donne également la racine « Fab » qui donne la famille de mots autour de la notion de fable… 

affabulation, fabuleux… 

 

Cette même racine indo-européenne « Bha », a donné le « Phanai » en Grec ancien qui 

signifie « parler ». Les dérivés de ce mot vont donner le mot « phonè » qui signifie la voix, la 

parole…On retiendra le radical pour former, les  vocables « Pha », « Phè », « Phé » et 

« Phon » qui sont à la racine des mots comme… blasphème, phonème, cacophonie et même 

téléphone... ou encore…prophète…celui qui parle avant, il connait l’avenir et la volonté des 

dieux.399  
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Ce détour par l’étymologie ouvre des horizons, dans le sens où il concrétise l’axiome lacanien 

sur lequel on s’appuie souvent, « le signifiant représente un sujet pour un autre signifiant ». 

Cet axiome semble décrire à lui seul le manque à être qui ouvre à la subjectivité. Il semble 

illustrer et répondre à l’interrogation d’E. Lévinas sur l’incroyable capacité de la subjectivité, 

elle peut contenir plus qu’elle ne peut contenir, se  situant dans un infini, la subjectivité ne 

peut pas être totalisable. Le signifiant ne peut pas tout saisir. Un signifiant n’est pas un signe 

et si l’on se souvient des propos de Lacan à ce propos, on entend mieux l’effet du signifiant 

qu’il compare à un tonnerre  «  …le tonnerre, dont tout le monde sait très bien qu’on ne sait 

même pas le signe de quoi c’est, le tonnerre c’est la figure même du semblant, c’est en cela 

qu’il n’y a pas de semblant de discours. Tout ce qui est discours ne peut que se donner en 

semblant, et rien ne s’y édifie qui ne soit à la base de ce quelque chose qui s’appelle 

signifiant, qui dans la lumière où je vous le produits aujourd’hui est identique à ce statut 

comme tel de semblant »400  le signifiant est un semblant qui fissure le sujet et lui donne la 

possibilité de parler, un semblant qui ne lui permet pas de tout énoncer. Il doit toujours se 

référer à un autre signifiant…l’Homme tout entier est un effet de ce signifiant.  

 

Lewis Carroll, pour faire retour à lui, ne se trompe pas, lorsqu’il incarne le langage sous la 

forme d’une matrice. Il lui donne une certaine corporéité et le fait parler, il se croit maitre et la 

petite Alice met en doute sa supériorité, elle lui rappelle son incapacité à signifier totalement 

la chose. Il échoue toujours à dire, il passe à côté. Elle lui rappelle qu’il est fragile et le 

renvoie au limite de ses potentialités…il ne peut que comparer. Il crée une certaine similitude, 

mais qui encore une fois, passe à côté. Bien qu’il soit corps, bien qu’il soit la matrice qui exile 

le sujet de lui-même et lui offre le don de la parole.  

 

Lacan ne dira pas plus, pour lui « la parole en effet est un don du langage, et le langage n’est 

pas immatériel. Il est corps subtil, mais il est corps. Les mots sont pris dans toutes les images 

corporelles qui captivent le sujet… »401  En un sens Lewis Carroll rejoint Lacan pour qui le 

langage se fait corps, un corps subtil, un corps non visible directement comme peut l’être 

chacun de nos membres et qui sont pourtant comme traversés par le langage. Le langage est 

corps et le signifiant qui le compose traverse notre corps physique. Les signifiants qui 

résonnent en nous, sont des semblants nous disait Lacan, ils coupent, divisent le sujet, 

l’éjectent et l’exilent de tout rapport instinctuel à ce qui l’environne. L’ordre pulsionnel 

s’installe en lui, dès lors il construit une relation au monde, il est toujours à distance, il ne 
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parvient pas à satisfaire un besoin. La pulsion, nous l’avons vu fait le tour de l’objet « a », se 

faisant elle relance le désir. Les pulsions sont comme le dira Lacan « l’écho dans le corps du 

fait qu’il y a un dire »402 Les pulsions sont des marqueurs du traumatisme introduit par le 

signifiant, par l’ordre du semblant. Or nous avons vu comment la pulsion est contenue dans le 

corps, elle parcourt un circuit pour revenir à sa source. Elle se nourrit pour cela de la réserve 

libidinale contenue dans l’inconscient.  

 

L’inconscient qui est aussi le lieu de l’Autre, celui-là même qui par l’intermédiaire du miroir 

nous a fait entrer dans l’espace imaginaire et nous a fait, tout à la fois, percevoir notre propre 

corps comme une totalité tout en prenant conscience de notre manque à être.  Cette captation  

enclave l’Homme dans un lien direct entre l’image et le signifiant «  Je ne crois pas qu’il y ait  

deux temps dans ce que j’ai jamais enseigné, dira Lacan, un temps qui serait centré sur le 

stade du miroir et sur l’imaginaire…et…la découverte que j’aurais faite tout d’un coup du 

signifiant »403 Lacan précise qu’il suffit de se reporter à son texte de 1946 intitulé Propos sur 

la causalité psychique pour voir comment il tresse intimement les deux dimensions ; le 

signifiant et l’image spéculaire. L’humain est enchâssé au creuset de cette tresse.   

 

Le signifiant et l’image semblent aller de pair. Il existe une certaine résonnance entre ces deux 

notions. Le sujet humain voit son corps dans le miroir, un corps traversé par le signifiant. 

Cette image le capture et devient centrale, elle lui ouvre le champ de l’imaginaire et dans un 

même temps elle l’aliène, pour Lacan  « L’homme est capté par l’image de son corps. Ce 

point explique beaucoup de choses, et d’abord le privilège qu’a pour lui cette image… ce 

qu’il y a autour de lui, il le corpo-réifie, il le fait chose à l’image de son corps »
404

. Cette 

captation dans l’image traversée par le signifiant construit une relation au monde qui ne 

cessera plus de se répéter. L’imaginaire et le symbolique se nouent d’une certaine manière. Et 

même si le sujet pourra s’en défaire, la structure de son psychisme passe par ces deux champs. 

Auxquels il faut rajouter le réel qui ne cesse pas de ne pas se dire, le réel échappe au dire et 

revient toujours à la même place, privant la parole d’une totalité.  
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6.2. L’identité reflet du moi ou la confusion de la lettre.  

 

Cet impossible à dire remet en cause les bases de la pensée occidentale et notamment le 

Cogito de Descartes, le « je pense donc je suis » se transforme profondément pour faire 

apparaitre un au-delà de la conscience. S. Tribolet reprenant les mots de Lacan l’exprime 

clairement « là où Descartes fait coïncider le je pense et le je suis, l’expérience 

psychanalytique les disjoint. La position du sujet conscient, en tant que l’inconscient est 

« savoir sans sujet », peut s’exprimer en ces termes «  je pense où je ne suis pas ». La position 

du même sujet en tant qu’il est divisé par l’impensable (le réel) peut s’exprimer ainsi ; « je 

suis là où je ne pense pas »405  et par voie de conséquence je ne suis pas là où je pense. Le 

sujet est chez lui dans le champ de l’inconscient, il n’est pas saisissable bien qu’il soit par 

moment entendable. Il surgit, il apparait à la surface… mais sous forme de trace, il était là, il a 

laissé une trace pour ensuite repartir dans le champ de l’insu. En ce sens  l’inconscient est un 

savoir sans sujet et c’est là, dans ce lieu qu’habite, si l’on peut dire, le sujet de l’inconscient.  

 

Il est mû par le désir, par l’objet « a »  rattaché au réel sur une de ses faces, comme nous l’a 

montré le schéma « R ». En ce sens il ne faut pas confondre le « je » du je pense au niveau 

conscient, au niveau cartésien et le « je » pense dans le champ analytique, car il existe une 

pensée dans l’inconscient mais elle ne se saisit pas. Les associations de signifiants n’ont pas 

forcément de sens et dès que le sujet se met à penser, il s’englue dans le raisonnement et ne se 

permet plus d’énoncer. Sa parole est prise dans le « moi », et Lacan de rappeler que « le sujet 

est décentré par rapport à l’individu »406, le moi n’est pas le  je, «  il est autre chose- un objet 

particulier à l’intérieur de l’expérience du sujet. Littéralement, le moi est un objet – un objet 

qui remplit une certaine fonction que nous appelons ici fonction imaginaire »407  

 

Cette dernière citation est porteuse d’ouverture, permettant d’approfondir la question, puisque 

comme le signale l’auteur, le « moi » est un objet à l’intérieur du sujet, un objet particulier et 

qui remplit une fonction imaginaire. La confusion devient possible. Prendre son « moi » c'est-

à-dire son imaginaire pour le sujet que je suis. Si on reprend l’axiome qui nous disait « je suis 

là où je ne pense pas » cela implique un décentrage important pour le « je » le sujet est en 

décalage vis-à-vis du « moi ». Le réel impossible à dire contraint le sujet à ne laisser que des 

traces de sa présence, il ne peut pas s’exprimer pleinement. Le sujet ne cesse de disparaitre, il 
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est renvoyé vers un autre signifiant, cette effet s’appelle dans le champ analytique le fading du 

sujet, il s’éclipse sans arrêt et « empêche toute appréhension du sujet, lequel ne peut être 

présent que par la représentation… par ce manque constitutif, le sujet n’est jamais fixe. Ce 

perpétuel mouvement qui, d’un signifiant à un autre, n’en finit pas de déplacer la 

représentation, est un principe moteur : le désir inassouvi de retrouver l’objet perdu, l’objet 

a, cause du désir… »408  Serge Tribolet confirme la thèse soutenue ici…le sujet est 

insaisissable, d’autant qu’il est mû par l’objet a.   

 

Dès lors la confusion entre le « moi » et le « je » deviens possible. Une confusion qui produit 

des effets et échafaude une possible superposition du « moi » sur le « je ». L’identité 

deviendrait un objet, de la même façon que le « moi » est un objet particulier qui remplit à 

l’intérieur du sujet, une fonction imaginaire. L’identité devient le reflet du « moi », une image 

qui viendrait donner une complétude, autrement dit, une forme de jouissance. Le sujet se 

laisse prendre au jeu de l’image. L’identité devient donc le reflet du « moi » à partir de 

l’imaginaire subjectif mais aussi à partir du discours social. Le sujet pris au piège de son 

imaginaire se confond avec le regard porté sur lui par le discours social,  il se fond dans ce 

discours qui passe à la fois par le signifiant et l’image. L’identité devient jouissance et laisse 

croire à celui qui se laisse prendre qu’il est vraiment ce qu’il croit être. 

 

Plus encore, la marque du signifiant au cœur même du sujet s’imprègne sans qu’il le sache, 

c’est la fonction même de l’inconscient. Dès lors tous les discours qui traversent le champ 

social et qui sont refusés au niveau conscient, s’inscrivent inconsciemment au plus profond de 

la subjectivité. Sans le savoir l’héritier d’un exil intègre un discours disqualifiant, un discours 

d’exclusion, de racisme et de mise au ban. Un discours refusé et réfuté sur la scène du social 

mais qui, pour autant, s’insinue bien au-delà de la conscience, bien au-delà d’un savoir 

académique, voire même bien au-delà d’une démarche militante.  

 

Il en est ainsi de ces militants qui prônent l’antiracisme, par exemple,  mais qui, sans le savoir, 

tiennent les mêmes comportements que ceux qu’ils dénoncent. Se croyant à l’abri, 

consciemment, de tout positionnement raciste, ils ne se rendent pas compte à quel point leurs 

propres discours sont entachés d’exclusion et de déni. Les effets du signifiant sont inscrits de 

façon bien plus profonde dans la psyché. Pour illustrer ce propos, on pourrait s’appuyer de  

l’approche proposée par Henry Rey-Flaud qui a, notamment écrit sur le fait religieux. Il 

questionne ce retour à la horde prôné par les talibans qui, et il convient de le rappeler, appelle 

                                                           
408

 TRIBOLET, Serge. Plotin et Lacan, la question du sujet, Paris, éd : Beauchesne, 2008, p.49 



 
254 

 

à une entente, un respect de l’Humanité…en d’autres mots, dans le discours de ce groupe 

existe une volonté de bien faire. Les talibans sont des étudiants comme l’indique le mot de 

talib  qui signifie en arabe, « celui qui étudie », « celui qui recherche » et qui par conséquent 

devraient être dans une logique de doute.  

 

Et pourtant, cette idéologie, cette volonté de bien faire ou de faire du bien met en acte l’exacte 

antithèse de leur propre discours, ce dernier étant établit sur une base de certitude. Plus encore 

comme le dit Rey-Flaud, ils ont la conviction « de trouver dans les textes sacrés des signes 

réels, détenteurs d’une vérité convertible, de façon immédiate et sans distance, en termes de 

commandements, a fait naitre chez les étudiants musulmans une haine pour tout ce qui relève 

des sens et des semblants, en tant qu’espace ouvert au déploiement du signifiant, haine qui 

s’est exprimée dans la proscription de toutes formes d’art, de musique et de danse, ainsi que 

dans l’interdiction même du rire, expression des effets du signifiants dans l’âme »409.  

 

A une autre échelle, la déchirure engendrée par l’exil, peut parfois conduire à une envie, un 

désir de suture. Suturer cette blessure, suturer la faille de l’exil, existe alors une envie de 

raccommoder, exactement à la manière des Moires qui tissent le fil de la vie. L’exilé cherche 

un discours qui lui permettrait de renouer avec la terre d’origine, un discours qui lui donne la 

possibilité d’atténuer la blessure. Et aussi surprenant que cela puisse paraitre, il en est de 

même en ce qui concerne l’héritier d’un exil, bien que n’ayant pas vécu le déplacement, le 

déracinement dans sa chair, dans son corps, il en porte les stigmates. Le passage s’est fait par 

l’intermédiaire du champ de l’Autre, par la transmission de sa parole. Nous l’avons vu, le 

trait-unaire est un facteur de transmission identificatoire important et par lui la marque de 

l’exil se transmet vers l’héritier d’un exil, une marque qu’il répète d’autant plus si, aucun mot, 

aucun signifiant ne vient relater ce moment du départ. Un moment traumatisant qui ne cesse 

de se propager. Une sorte de traumatisme grandissant avec le temps, un traumatisme qui 

trouve son origine dans un rêve non dénoué. 

 

Dans cet espace onirique se déploie ce besoin d’origine, ce besoin d’histoire, un rêve sur 

lequel aucun mot n’est apposé, un rêve non dénouer qui suspend l’héritier d’exil et le conduit 

à chercher des repères. Des repères suffisamment forts pour le tenir. Pour lui le traumatisme 

de la perte… n’est finalement qu’un rêve, un rêve nourri par les aïeux. Lui, l’héritier d’un exil 
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n’a pas connu ce temps, il n’a pas connu cette terre, tellement regrettée par le grand Autre, de 

sorte qu’il semble comme coupé, déchiré à l’identique de la première génération. Quelque 

chose s’est transmis par la parole et si l’héritier de l’exil ne connait pas cette terre, il porte en 

lui, par la parole de l’Autre les marques de cet exil. Sa quête de repères en est d’autant plus 

forte, il est en quête d’un paradis perdu inconnu, en quête d’un monde issu du discours de 

l’Autre, même si aucun mot n’est prononcé, l’inconscient agit et transmet à l’insu. Bien 

souvent, il en a quelques traces dans le discours de l’Autre mais ce monde perdu n’existe pas 

concrètement. Il reste un eldorado tout droit sorti de la bouche de ceux qui l’ont perdu. 

 

 Et pour tenter de trouver un quelconque ancrage, l’héritier d’exil s’accroche autant que 

possible à ce dire, il s’accroche même à la lettre. Dès-lors le discours extrême qui se tient sur 

une transformation du signifiant en signe et où le semblant n’est plus considéré comme tel, 

offre de possibles accrochages, de possibles ancrages. Un ancrage d’autant plus solide qu’il 

s’avance en tant que vérité pure et impose la lettre qui prend la place de l’esprit avec une 

seule perspective possible…ne pas faillir.     

 

6.3.  La lettre, l’esprit et la dérive mystique.  

6.3.1. Le Coran, la place de l’Homme et le langage.    

En ce sens le texte coranique prend une influence importante, voire fondamentale. Il offre par 

la liturgie, par la résonance quelque chose de quasi-magique. Il offre par le chant, par la 

mélopée ; un ré-enchantement du monde. Qu’importe si l’on ne saisit pas la langue, si on ne 

saisit pas le sens. L’écoute de ce texte offre quelque chose d’impossible, revenir à l’origine. 

Par la puissance du son, par la mélodie, par la psalmodie, le caractère sacré du Coran emporte 

et  transcende la réalité, il transporte dans un autre monde, dans un autre temps.  

 

La lettre du texte devient le pilier sur lequel on se tient. Sans voir comme le signale Henry 

Rey-Flaud ; « La réification de la lettre, a pour premier effet d’entrainer une pétrification de 

la puissance signifiante qui équivaut à une forclusion de l’inconscient avec pour résultat final 

une mise hors circuit du procès pulsionnel, dont le destin est lié à celui de la 

représentation… »410  Les signifiants ne circulent plus, le signe l’emporte, nous sommes en 

présence, comme le dit l’auteur d’une pétrification. Quelque chose se fige et met hors-jeu 

l’ordre pulsionnel. Il y a une forclusion de l’inconscient où les signifiants ne parviennent plus 
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à défiler pour ouvrir vers une assomption du désir. L’imaginaire est trop fort, pourrait-on dire, 

il gèle tout déplacement. La destination est connue, le sens est donné… le destin est tracé.  

 

Le Coran, texte sacré par excellence, n’est pas, pour les musulmans, issu d’une parole créait. 

Il est la parole de Dieu directement, une parole recueillie par son prophète, par l’intermédiaire 

de l’archange Djibril. Dieu transmet sa parole, il ne s’adresse pas directement au prophète411, 

il utilise un  médiateur,  le premier des anges, être de lumière entièrement soumis à l’ordre 

divin. Le prophète devient le réceptacle de cette parole et à son tour il transmet aux Hommes. 

Avant d’arrivée à l’humanité cette parole est passée par deux intermédiaires, comme si Dieu 

ne pouvait pas s’adresser directement à l’humanité. Comme s’il fallait un filtre, un voile entre 

Dieu et les Hommes. Les moyens de transmissions utilisaient semble dire ; il est impossible 

de rencontrer la Vérité dans un face à face. La confrontation avec la Vérité passe par un filtre 

et laisse apparaitre uniquement des traces. Des traces qui prennent la forme d’un texte, le 

Coran porte quatre noms, il s’appelle tout à la fois, le « Coran »412  la lecture mais également 

le « Adh Dhikr »413 le rappel, « al Kitab »414 le livre et « Al furqân »415  le discernement.  

 

Ces noms ne sont pas le fruit du hasard, la notion de « rappel » semble dire quelque chose de 

la nature Humaine elle-même, surtout si l’on se souvient qu’en langue arabe, l’Homme se dit 

« Insane », il a la même racine qu’ « Insa » et signifie l’oubli. Ainsi l’Homme serait par 

nature inscrit dans l’oubli, c’est sa condition même d’être humain. L’oubli est consubstantiel à 

son existence et le Coran est là pour lui rappeler, non seulement sa faiblesse mais aussi sa 

condition, d’être soumis à l’ordre divin qui Lui n’oublie pas. Cette dimension de l’oubli est  

prépondérante, dans le sens où, comme le souligne la psychanalyse, c’est dans un point de 

vide que s’origine l’être de l’humanité. Le manque à être introduit par  le langage  façonne ce 

point de vide, un manque produit par l’effet de langage qui ne peut pas tout dire. Cet 

impossible à dire, le réel,  aliène le sujet au langage qui perd l’objet en tant que tel pour  n’en 

trouver que des représentations. Une représentation passant par le signifiant. Ainsi rien n’est 

vraiment perdu, rien n’est vraiment oublié, mais les signifiants « tombent » si l’on peut dire, 

dans le champ de l’inconscient.  
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Sur la scène sociale, dans nos vies quotidiennes l’oubli est une réalité qui nous traverse, une 

réalité que l’on pourrait rattacher à des formes de résistances. Mais dans l’inconscient, les 

paroles restent sous une forme qui nous échappent, nous avons en mémoire ce que nous avons 

oublié. Lacan le dira autrement, pour lui et à l’inverse de la maxime romaine  « Verba volant, 

scripta manent », La subversion lacanienne consiste à dire « Ce sont les scripta qui volent, 

alors que les paroles, hélas, restent. Elles restent mêmes quand personne ne s’en souvient 

plus… »416  A noter la précaution prise par Lacan, il ne dit pas « rien n’est oublié », bien au 

contraire, l’oubli est d’essence humaine, mais un oubli qui s’imprime à l’insu du sujet. Est-ce 

de cela que le Coran semble vouloir faire rappel ? Tout se passe comme si le rappel venait 

sans cesse apostropher  l’Homme quant à sa dimension d’être pris dans l’oubli.  Même si rien 

n’est vraiment oublié. Le texte coranique ne cesse de lui rappeler des paroles lourdes.  

 

« Nous allons te révéler des paroles lourdes »417  ce verset semble dire qu’une parole pourrait 

avoir un poids et certains mots auraient plus d’impact que d’autres. Ce n’est sans doute pas un 

hasard si ce verset arrive rapidement dans le temps de la révélation. Comme s’il préparait les 

Hommes à entendre quelque chose d’un discours venu d’une mémoire oubliée. Et en un sens 

le Coran lui-même, dit quelque chose de l’origine mythique du langage. Si l’on se réfère au 

texte concernant la naissance d’Adam dont le nom indique le caractère premier. Son nom 

composé de la lettre « A » correspond au « Alif » de l’alphabet arabe qui est la première lettre 

tout comme dans l’alphabet latin. Et le « dam » qui est la seconde partie de son nom est 

également le « dam » qui signifie en langue sémitique « le sang ». Le nom du premier humain 

est donc composé d’un maillage entre la première lettre de l’alphabet et du sang. renvoyant, 

bien entendu, à une dimension symbolique qui unifie, qui noue le sang et la lettre.  

 

Ce récit dans le Coran est riche d’enseignement, il n’est pas à confondre avec le texte biblique 

de la Genèse, notamment en ce qui concerne le statut de la femme. Il faudra y revenir. Mais ce 

qui attire l’attention ici, reste le caractère mythique de l’apprentissage du langage. Ainsi, il est 

dit  « Quand ton Seigneur dit aux anges : « Je vais créer un être humain à partir d’argile 

sonnante. Lorsque je l’aurai bien façonné et que Je lui aurai insufflé de Mon esprit, jetez-vous 

prosterné devant lui »418  Le récit mentionne que tous les anges se prosternèrent, hormis un 

ange appelé « iblis » qui sera déchu et deviendra «  Satan ».  
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 Iblis refuse de se soumettre à un être sorti de terre, façonné dans l’argile ou de terre grise, 

quand lui, est tiré du feu, il est façonné à partir de la flamme et considère sa nature supérieure 

à celle d’Adam… tiré de la boue. Le Coran aura, à ce propos une expression très explicite, 

« Et lorsque Nous demandâmes aux Anges de se prosterner devant Adam, ils se prosternèrent 

à l'exception d'Iblis qui refusa, s'enfla d'orgueil et fut parmi les infidèles. »419  On voit 

comment le texte est construit.  La suite de verbe n’est pas due au hasard. Iblis a d’abord 

refusé, il était donc au courant et n’a pas été pris par surprise, il savait, il connaissait les 

tenants et les aboutissants de son maitre, à savoir Dieu lui-même. En connaissance de cause il 

refuse et, dans un second temps, il s’en enorgueilli. D’abord il déni, il refus et s’imagine plus 

grand qu’il n’est, plus puissant qu’il n’est, pour in-fine, devenir un infidèle ; c’est-à-dire un 

Kafir (littéralement celui qui recouvre, qui cache).  

 

 Si l’on se réfère à l’expérience analytique et plus particulièrement à l’approche freudienne, 

on verra comment cette notion de démenti est présente, en particulier chez le pervers. Le 

pervers refuse l’incomplétude de l’Autre,  Freud nomme cette démarche la «  Verlungnung ».  

Il refuse le fait que l’Autre soit manquant et se faisant il refuse son propre manque. Iblis 

refuse que Dieu lui-même, puisse faire naitre dans le monde un être issu de son souffle. Il 

refuse un être qui pourrait d’une manière ou d’une autre retirer quelque chose de la puissance 

divine. Dit avec d’autres mots, il refuse et dément la possibilité qu’un être, issu du souffle de 

Dieu et façonné à partir de la terre, puisse devenir un Khalifat420. Un calife qui en langue 

arabe signifie le représentant, le tenant lieu, le lieutenant ou encore le suppléant. Iblis le refuse 

et pour soutenir son refus, il s’appuie sur la noblesse de son origine. 

 

Dieu contredit la position prise par Iblis et démontre la suprématie d’Adam en lui apprenant le 

nom de toutes choses. Les anges ces êtres de lumières, contrairement à Iblis tiré du feu, ne se 

rebellent pas. Ils se soumettent à l’ordre divin et vont jusqu’à reconnaitre la supériorité 

d’Adam. Il connait le nom des choses, Dieu les lui a enseignés. Ainsi dans le prolongement de 

ce récit, Dieu interpelle les anges et leurs demandent« Dites-moi les noms de ces choses si 

vous êtes véridiques » Ils dirent (les anges) : Gloire à toi ! Nous n’avons de savoir que ce que 

tu nous as enseigné. Certes, c’est Toi, l’Omniscient, le Sage »421  Les anges reconnaissent leur 

ignorance et ne s’arcboutent pas. Ils reconnaissent la puissance du maître et se soumettent à 

son savoir. Dieu a choisi son Calife, son lieutenant (ce qui n’est pas sans rappeler l’axiome 

lacanien, du lieu de l’Autre) et lui a appris les noms de chaque chose. Par le champ du 
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langage, par le signifiant se transmet quelque chose de l’Autre. « Et il apprit à Adam le nom 

de toute chose »422  Suite à  cet apprentissage, suite de cette formation,  Dieu revient vers les 

anges et leur impose son omnipotence en interpellant Adam et lui dit « Ô Adam ! Informe-les 

de ces noms. Puis lorsqu’ Adam les eût informés de ces noms, Dieu dit «  Ne vous ai-je pas dit 

que Je connais les secrets des cieux et de la terre ? Et Je sais ce que vous divulguez, de même 

que ce que vous cachez »423   

 

Au fond, Dieu se sert des anges et d’Iblis pour poser son autorité et donner un lieu à 

l’Homme…Le langage, dans et par le langage Adam s’impose. Il est issu de la terre, un 

matériau beaucoup moins noble que le feu ou la lumière. Mais il a acquis le langage source de 

son savoir, générant une supériorité sur toute la création. Mais dans le même temps il devient 

l’ennemi d’Iblis qui semble refuser que cet être retire quelque chose à son maitre. Dès lors il 

deviendra son ennemi déclaré. Iblis voudra emporter l’Homme dans sa propre déchéance et il 

y parviendra par une stratégie qui encore une fois passera par un nouveau savoir, celui de 

l’arbre de connaissance. Mais le Coran se décale de la tradition biblique, en en effet le texte 

ne fait pas mention d’une quelconque influence du féminin qui serait à l’origine d’un péché 

originel.  

 

Ce long récit met en évidence la puissance de Dieu, il met en évidence la puissance du savoir, 

autrement dit du maitre et on peut entendre l’influence d’un tel discours sur des oreilles 

d’enfants, de jeunes ou de moins jeunes, héritiers d’un exil qui cherche un point d’ancrage, 

une identité afin de stopper le flottement, le ballotage entre-deux mondes.  On peut entendre 

les sirènes d’une réponse à cette position inconfortable. La lecture de ce texte donne un sens, 

donne une symbolique tout en faisant naitre un imaginaire et répond à un besoin d’origine qui 

au fond n’a jamais été oublié, un besoin déposé sans le savoir au creuset d’un inconscient. En 

somme ce texte réveille une présence jamais éteinte…un besoin d’origine, un besoin 

d’histoire à trouver et à retrouver jusque dans le discours d’un maître s’il le faut.  

 

6.3.2. Le Coran, une  lecture métonymique du monde 

 

Un maitre se doit d’être un érudit et même s’il n’existe pas de clergé en l’Islam, il semble 

évident qu’une certaine caste s’institue en tant savant, les Ulamas sont les sachant, les tenants 
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du savoir, un peu à la manière des sophistes à l’époque socratique. Pour ce faire ils s’appuient 

du texte, du Kitab, du livre donné en cadeau suite à l’exil paradisiaque d’Adam, le livre 

renferme des signes, il est porteur d’une démonstration, voire d’une monstration de la 

présence divine. Le nom même des versets coraniques  se dit  ayat en arabe et signifie le 

signe. Nous sommes en présence d’une métonymie, car tout se passe comme s’il s’agissait de 

retrouver le paradis par le langage coranique en particulier, par les signes qu’il porte en lui, 

les ayat424, les versets coraniques ont valeur de signes tout autant que le monde et la nature 

qui nous entourent. Les signes se trouvent partout, tout autour de nous et à l’intérieur de nous, 

« en vérité, dans la création des cieux et de la terre, et dans l’alternance de la nuit et du jour, 

il y a certes des signes pour les doués d’intelligence »425 dit le Coran. Des signes qui donnent 

à lire le monde qui donnent à lire la présence divine. L’Islam est donc bien une religion du 

livre, le Kitab, le Coran est un texte à lire qui façonne un regard, qui construit une perspective.  

 

L’Islam ne fait pas de déconnection entre le monde tel qu’il se présente et la lecture directe du 

texte. En fait le monde est à lire de la même façon que l’on lit un livre. Le premier mot du 

Coran n’est autre que « Lis » sous forme d’injonction « Lis au nom de ton seigneur qui a créé 

l’homme d’une adhérence… »426 Premier moment d’une révélation où le rôle de la première 

épouse du prophète Khadija est fondamental pour tout l’avenir de l’Islam. Moment fondateur 

également par le style employé, il s’agit d’une injonction à lire,  pas d’une invitation, un 

ordre, de la part d’un maître qui par l’entremise de l’archange Djibril, (Gabriel) commande à 

son esclave. Il exige une lecture qui ne s’arrête pas au seul livre en tant que tel, le prophète 

Mohammed est un orphelin illettré. Malgré ou peut-être grâce à ces manques, Mohammed est 

appelé à une lecture du monde, une lecture qui lui permettra de retrouver ce qu’il a perdu et 

renouer avec La parole divine elle-même. Le Coran est un texte qui a une portée totale, dans 

le sens où il construit une lecture du monde dans son ensemble, jusque dans l’alternance des 

jours et des nuits. Une lecture quasi matricielle, une lecture qui cherche à reformer un tout, un 

«  Un ».  

 

Tout devient signe et le Coran lui-même est un signe, le monde entier y est contenu, sur un 

plan symbolique bien entendu. Le texte se place dans une prévalence symbolique, Lacan lui-

même le mentionne clairement en reprenant les systèmes symboliques du Soudan. Il s’appuie 

de l’approche ethnologique de « Marcel Griaule et dira, comment, ce dernier lors d’une 
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conférence, a fait, rapidement allusion à l’islamisation d’une partie importante des 

populations du Soudan, au fait que celles-ci continuent à fonctionner sur un registre 

symbolique…leur exigence (les Soudanais) sur ce plan se manifeste d’une façon très précise, 

par exemple quand ils demandent qu’on leur apprenne l’arabe, parce que l’arabe est la 

langue du Coran. Il y a une tradition qui vient de très loin, qui est très vivante...Les 

conditions dans lesquelles vivent ces gens peuvent paraitre au premier abord ardues, assez 

précaires du point de vue du bien-être et de la civilisation, mais ils semblent pourtant trouver 

un appui très puissant dans la fonction symbolique, isolée comme telle. »427   

 

Ainsi J. Lacan a bien repéré comment au-delà des conditions précaires, au-delà de 

l’indigence, les populations du Soudan demandent à apprendre à lire en arabe afin d’avoir 

accès au Coran qui selon Lacan serait porteur d’une fonction symbolique très puissante. Peut-

être peut-on rajouter qu’il existe au creuset de cette demande, apprendre à lire le Coran, 

l’expression d’un désir qui cherche à renouer un pacte. Et plus en amont, l’ordre qui est donné 

au prophète de lire est en fait la concrétisation d’un pacte ou plus précisément, le fait de 

renouer ce pacte suite à l’exil du paradis, la lecture du Coran est donc tout à la fois un rappel 

de la condition humaine et de son aliénation dans le divin, sans, toutefois pouvoir s’y tenir, le 

langage Humain ne peut être que partiel, contrairement à la parole divine qui est entière. 

 

Un rappel qui passe par le langage, comme il fut signifié à Adam, Dieu lui apprit le nom de 

chaque chose. Mais cet apprentissage l’exile de son paradis,  il lui reste le langage et une  

lecture du monde sous forme de signes dans une tentative de retrouvaille avec l’éden perdu. 

D’une certaine manière Youccef Seddik confirme cette approche  «  Tel que décrit dans le 

Coran, l’exil de l’homme hors du voisinage divin n’a pas sanctionné un péché, mais ouvert 

l’espace du langage humain tenu à distance incommensurable de « la parole de Dieu ». En 

« recevant des paroles », kalimat, qui ont scellé sa réconciliation, dans l’éloignement avec le 

divin, Adam a été prévenu : à partir de sa nouvelle patrie d’exil… »428  Cette incomplétude, 

cet éloignement de l’origine, de la source, conduit le sujet à dire sans cesse, à répéter le texte 

au point de le sacraliser.  

 

Pour employer le terme arabophone, le texte est « haram », sacré et interdit. Le haram renvoie 

à ces deux dimensions simultanément. Le sacré est en même temps interdit, autrement dit le 

totem sacralisé par les fils, suite à la mort du père réel et aussi rendu tabou, c’est-à-dire 
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interdit. Le terme arabe de haram renferme ces deux acceptions en même temps, ainsi un 

territoire, un corps, une parole, un texte… peut être sacré et interdit. La Mecque aujourd’hui 

est un lieu sacré pour tout musulman et par conséquent certains actes sont interdits en ce lieu 

et durant une période repérée.  

 

Il en est de même pour le texte coranique sacré, il est la parole de Dieu remise au prophète par 

l’entremise de l’ange Djibril et il est interdit de le toucher si l’on n’est pas soi-même purifié, 

sa lecture est soumise à des règles précises. D’autant plus si l’on souvient comment le Coran  

est en fait, un extrait d’un texte plus important. La parole de Dieu ne peut être que complète, 

sa complétude l’a rend divine. Mais l’Homme n’y a pas accès, Dieu garde auprès de lui sa 

parole sur des tables, « Ceci est au contraire, un Coran glorieux, écrit sur une Table gardée 

(auprès de Dieu) »429  la parole de Dieu ne peut être que totale et infalsifiable. Elle est fixe et 

trace une ligne droite sans équivoque. Elle doit aussi être protégée de toute malversation et 

Dieu garde auprès de lui l’essence même de cette parole.  

 

Cette importante mention renvoie à une notion centrale, l’origine. Ce texte semble nous dire 

l’impossible de l’origine, Dieu, l’Autre, garde auprès de Lui un texte inaccessible au sujet, 

comme s’il existait une part à jamais perdu pour le sujet. La totalité du texte lui est interdite, 

Dieu la garde auprès de Lui. A l’inverse, Dieu et plus précisément la parole de Dieu est à 

l’origine de tout. « Quand Nous voulons une chose, Notre seule parole est «  sois ». Et, elle 

est »430 un peu comme dans le texte biblique où il est dit «  que la lumière soit et elle fut »431 

La parole de Dieu est à l’origine de tout, elle doit être préservée, le mot du langage doit être 

« saisi dans son sens mythique comme un être et une force substantiels avant qu’il puisse être 

saisi dans son sens idéal comme organon dans l’esprit »432  nous dit Ernst Cassirer. Le mot 

est une force substantielle, V. Hugo, ne disait rien de moins lorsqu’il rappelait la pétulance et 

la vitalité contenu dans le mot. L’Islam, ne refuserait pas cette allégation, on l’a vu, c’est une 

religion du livre. Le lien qui unit la ou les communautés (la Umma)433 passe par le livre, il 

passe par la parole divine qui sera un sujet de discussion inépuisable à travers l’Histoire et 
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tous les groupes, toutes les tendances se questionneront sur la primauté de cette parole qui 

encore une fois, a le pouvoir de création, d’origine.    

 

Une origine recherchée d’autant plus comme le rappelle Y. Seddik et surtout comme le 

souligne le Coran, l’exil est au fondement de l’humanité. L’exil du paradis ouvre au langage, 

l’exil de soi à soi, cette sortie de la plénitude représentée par l’univers paradisiaque est en fait 

une sorte de délestage, l’exil d’un lieu parfait, d’un lieu non souillé, est en fait une sorte 

d’offrande, un appel à la vie qui rend tout texte incomplet. Dieu dans sa magnificence garde 

auprès de Lui des écrits qui dépassent l’entendement de l’Homme. Il garde auprès de Lui un 

texte parfait et inaltérable. Les tables célestes sont préservées, gardés et scellés à jamais par 

Dieu lui-même et l’Homme en reçoit une partie infime. L’exil est donc ici un appel à vivre, il 

est une ouverture, un passage, une embrasure qui permet le dépassement et place l’Homme 

face à un inconnu et pour reprendre le mot de Romain Rolland, le place devant un sentiment 

océanique.    

 

On retrouve ici un point nodal, l’exil au carré vécu par l’immigrant bouche, on l’a vu, l’exil 

de la parole. Pour le dire autrement, l’exil physique, le changement de pays vient obstruer, 

empêcher l’exil de la parole. Le texte n’est plus lu avec un point de fuite, avec un manque, 

avec des vides ; bien au contraire il est perçu comme une fin en soi. Il n’est plus porteur d’un 

message incomplet, il devient l’axe sur lequel se tient une parole de vérité. Pour le dire 

simplement, sans être simpliste, le texte coranique et sa liturgie sont vécus comme une parole 

de vérité qui suture la déchirure et atténue la souffrance de l’exil physique.  

  

A y voir de plus près se pose là une contradiction de taille, la fuite dans le discours religieux, 

dans cette liturgie, conduit, conditionne et même dirige l’héritier d’un exil dans les rets du 

discours incantatoire où il s’endort bien que se pensant réveillé, en un mot il est pris dans la 

dimension de l’oubli. La dimension symbolique contenue dans le texte coranique est une 

nécessité mais elle peut dans le même mouvement créé comme un effet léthargique.  Lacan 

sera très clair sur ce point « …Partir de ceci, que la religion, parmi les modes que l’homme a 

de poser la question de son existence dans le monde, et, au-delà, la religion comme mode de 

subsistance du sujet qui s’interroge, se distingue par une dimension qui lui est propre, et qui 

est frappée d’un oubli. Dans toute religion qui mérite cette qualification, il y a en effet une 

dimension essentielle à réserver quelque chose d’opératoire, qui s’appelle un sacrement » 434 
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6.4. Du potentiellement sacré 
  

Le sacrement rend une chose interdite et sacrée, le « haram » transforme l’objet et lui donne 

un statut à part. Il est mis à l’écart et porte en lui une valeur que l’on pourrait dire 

agalmatique. Il brille et dépasse la seule condition terrestre, il est un élément de l’intemporel, 

du transcendant. L’objet, physique ou symbolique devient un lien presque charnel avec le 

transcendant. L’Islam est particulièrement concerné par cette question puisqu’il n’existe pas, 

a priori, de clergé faisant intermédiaire entre Dieu et l’Homme. Il suffit pour cela de 

demander : « O mes Serviteurs, chacun d`entre vous est un égaré, sauf celui que je mène dans 

le droit chemin: demandez-Moi donc que je vous mène, et je vous y mènerai. O mes 

Serviteurs, chacun d`entre vous est affamé, sauf celui que je nourris, demandez-moi donc de 

vous nourrir, et je vous nourrirai… »435 La demande est directe, sans intermédiaire, Dieu est 

là présent, il guide, il nourrit…cette présence directe associée à une lecture du monde qui 

donne des signes de Sa présence, crée un univers totalisant et sacralisé. Tout est sacré en 

Islam. Le monde entier est l’œuvre de Dieu, le monde est son logos, l’humain lui-même est 

pris dans ce tout, il est pris comme le dira  Freud dans «  un lien indissoluble, d’une 

appartenance à la totalité du monde extérieur »436.  

 

La lecture coranique confirme ce sentiment d’un tout, d’un « Un » avec les semblables 

d’abord mais aussi avec la nature dans son ensemble. Une nature qui revient dans le Coran 

sous ces formes à la fois agressive et douce « Et la terre Nous l’avons étendue et Nous y 

avons enfoncé fermement des montagnes et y avons fait pousser toutes sortes de magnifiques 

couples de végétaux, à titre d’appel à la clairvoyance et un rappel pour tout serviteur 

repentant. Et Nous avons fait descendre du ciel une eau bénie, avec laquelle Nous avons fait 

pousser des jardins et le grain qu’on moissonne, ainsi que les hauts palmiers aux régimes 

superposés, comme subsistance pour les serviteurs…»437 et ailleurs «  Par ceux qu’on envoie 

en rafales et qui soufflent en tempête ! Et qui dispersent largement. Par ceux qui séparent 

nettement le bien et le mal, et lancent un rappel en guise d’excuse ou d’avertissement ! »438  
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Cette nature indomptable se retrouve dans le texte sous des formes diverses, mais elle est 

rattachée à la puissance du divin qui soit donne et offre, l’eau par exemple, élément essentiel 

pour des habitants du désert, soit se sert de la force des vents pour maintenir un sentiment 

d’effroi ou de terreur. Dieu manifeste sa présence dans la nature, sur le versant généreux et 

bienveillant, mais aussi sur le versant de la crainte et de la puissance. Une manifestation 

visible et sensible tout en étant rappelé par le texte coranique. Dieu se sert de la nature et du 

texte pour rappeler sa présence et son omnipotence à partir d’une place à l’écart, tout en 

restant accessible, il suffit de demander. Ainsi  Dieu est partout et tout le temps dans les 

tempêtes et les périodes de floraison. 

  

Cette présence du divin si proche et si loin à la fois, puisqu’il ne s’incarne pas mais répond à 

la demande, maintient l’Homme dans une quête de plénitude. Freud reviendra sur le sentiment 

océanique et le questionnera à partir du lien avec la nature, source selon Romain Rolland du 

sentiment religieux «  je ne puis me représenter que le sentiment océanique s’est retrouvé 

après coup mis en relation avec la religion. Etre un avec le Tout, contenu de pensée inhérent 

à ce sentiment, nous sollicite en effet comme une première tentative de consolation religieuse, 

comme une voie pour dénier le danger dont le moi reconnait la menace venant du monde 

extérieur »439   

 

L’aridité des déserts d’Arabie fait émerger un désir de rivière, de fleuve, de lieu où l’eau 

coule à flot.  Est-ce pour cela qu’elle revient souvent dans le texte ? Et comme le dit Freud, le 

« moi », conscient des menaces venus du  monde extérieur tente de se fondre dans le monde, 

le discours religieux, chargé de réponses tente de fondre le « moi » dans une signification du 

monde. Ce procès selon  Freud est une dénégation avec en toile de fond l’idée d’une  

consolation pour l’humain au prise avec un univers qui le dépasse. Freud ira plus loin encore, 

pour lui, les grands textes, les grands récits sont des moyens de refaire le monde. La religion 

serait une réponse possible face à l’inconnu et au danger du monde. Elle est un moyen de 

supporter la vie et comme un  «  ermite tourne le dos à ce monde, il ne veut plus rien avoir à 

faire avec lui. Mais on peut aller plus loin, on peut vouloir le refaire, à sa place en édifier un 

autre, dans lequel les traits les plus insupportables se trouvent extirpés et remplacés par 

d’autres dans le sens des souhaits propres »440 Freud pousse loin son regard acerbe sur le fait 

religieux et bien après Epicure qui déjà en son temps affirmait "Les affirmations de la foule 
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sur les dieux ne sont pas des prénotions, mais des présomptions fausses »441 Epicure s’éloigne 

de ce qu’il nomme des présomptions et inscrit la croyance dans l’ordre de l’imaginaire. Il 

prône la quête du bonheur, la recherche de l’ataraxie, sentiment de plénitude et de repos 

intérieur. Il dénonce la religion et n’inscrit pas les dieux et la mort dans le monde du sensible.  

Pour lui on atteint l’état d’ataraxie en se retirant du monde,  dans des jardins. En vivant une 

vie sobre tout en tenant compte du plaisir des sens. La religion et les sacrifices qu’elle 

commande sont donc à questionner, elle comporte des dimensions spirituelles qu’Epicure ne 

renie pas, tout en refusant de s’y soumettre pleinement. De la même manière Lucrèce dans 

son œuvre majeure De rerum natura, questionnera en profondeur le fait religieux en revenant 

sur le sacrifice d’Iphigénie. La mosaïque de Pompéi ci-contre, illustre ce moment mythique 

où le sacrifie humain était sans doute pratiqué y compris dans la Grèce 

antique, berceau de l’occident.   

Lucrèce s’appuyant de ce mythe et de la philosophie d’Epicure, prône 

une vie sans passion, une vie de plaisirs raisonnés, une vie sans trouble 

où la religion n’est pas bonne conseillère.  « …la religion souvent enfanta 

crimes et sacrilèges. Ainsi, en Aulide,  l’autel de la vierge Trivia du sang 

d’Iphigénie fut horriblement souillé par l’élite des chefs grecs, la fleur 

des guerriers (…) elle fut portée tremblante à l’autel, non pour accomplir 

les rites solennels et s’en retourner…mais vierge sacrée, ô sacrilège, à 

l’heure des noces, tomber, triste victime immolée par son père, pour un 

départ heureux et béni de la flotte. Combien la religion suscita de malheurs ! »442  Lucrèce se 

dresse face à la religion est l’accuse de la mort d’Iphigénie. Dans sa doctrine inspirée 

d’Epicure, la religion soutient le crime. Elle a conduit au sacrifice, la fille en fleur du roi 

Agamemnon… afin de lever le vent et pousser les bateaux  vers la guerre de Troie.  

Malgré tout l’hégémonie du discours religieux a pris le dessus pendant des siècles et il a fallu 

les philosophes des lumières pour rouvrir et même braver la puissance de ce discours. Ce 

dernier est puissant en tant qu’il construit un  sens et une finalité du monde. Freud reprendra 

cette question, à partir de références analytiques, il se déplace et ne construit pas son discours 

à partir d’un savoir extérieur, mais plus simplement en écoutant les patients. Son propos sera 

sans équivoque, la religion demande une contrepartie à payer, elle cherche à  « rabaisser la 
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valeur de la vie et (…) déformer de façon délirante l’image du monde réel, ce qui présuppose 

l’intimidation de l’intelligence. A ce prix, par fixation violente d’un infantilisme psychique et 

inclusion dans un délire de masse, la religion réussit à épargner à de nombreux hommes la 

névrose individuelle »443 On le voit Freud n’est pas simplement critique, il reconnait certaines 

vertus au fait religieux, il permet d’éviter une névrose individuelle trop envahissante. 

D’ailleurs dans la pensée freudienne, la religion permet de créer du lien entre les individus 

mais le prix à payer est lourd. Un infantilisme psychique associé à un rabaissement de 

l’intelligence, c’est-à-dire de cette capacité à faire des liens, de s’adapter et d’adapter son 

environnement.  

Et comment nier cette évidence, la religion donne du sens, un sens à tout disait Lacan et 

même à la vie. Là où un philosophe comme Albert Camus, soulignait une forme d’absurdité 

de la vie, le religieux, quant à lui, trouve par l’entremise de la croyance, un sens qui 

tranquillise et maintient la psyché dans une certaine infantilisation. Existe une fixation du côté 

de l’enfance,  le monde a un sens, il est donc beau et doux. Le discours religieux tente de 

retourner le monde et propose une anamorphose du monde qui passe d’agressif et dangereux à 

doux et beau. Le gant est retourné et le sujet s’endort. Le texte l’endort comme un charme, un 

charme où tout ne ferait plus qu’Un. Le divin étant la figure de la souveraineté doté du 

pouvoir de destruction, tout comme dans le Léviathan de Hobbes.  

Le sacrement est au centre de l’Islam, le haram, sacré au sens d’interdit et le hallal, le permis 

sont des signifiants-maitre qui conduisent le monde. Le monde est divisé en deux catégorie, le 

pur et l’impur. On connait le succès du livre de Youccef el Khardaoui, le licite et l’illicite en 

islam, ouvrage qui façonne le monde à partir d’une perception binaire, peu de nuances, peu de 

couleurs. Il convient de faire des choix souvent radicaux. La source, comme bien souvent est 

textuelle et traditionnelle, le prophète aurait dit ; « Le licite est bien évident, l’illicite est bien 

évident, mais entre les deux il existe bien des équivoques »444 Ainsi presque tout est 

potentiellement sacralisable, de même que l’interdit est sacré, le permis peut aussi se 

sacraliser. La nourriture par exemple, comme le pain ou l’eau acquière un statut quasi sacré, 

du fait qu’ils soient des dons de Dieu, ils sont sacralisés. A l’inverse, certains aliments sont 

interdits et posés comme tel par le texte «  Vous sont interdits la bête trouvée morte, le sang, 

la chair de porc, ce sur quoi on a invoqué un autre nom que celui d' Allah, la bête étouffée, la 

bête assommée ou morte d' une chute ou morte d' un coup de corne, et celle qu' une bête 

féroce a dévorée - sauf celle que vous égorgez avant qu' elle ne soit morte -. (Vous sont 
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interdits aussi la bête) qu'on a immolée sur les pierres dressées… Aujourd'hui, J'ai parachevé 

pour vous votre religion, et accompli sur vous Mon bienfait. Et J’agrée l’Islam comme 

religion pour vous. Si quelqu'un est contraint par la faim, sans inclination vers le péché... 

alors, Allah est Pardonneur et Miséricordieux. »445 Toute une série d’interdits et le verset se 

conclut par une forme d’allégeance, l’ordre du texte n’est pas dû au hasard. Le fait de 

respecter ces interdits alimentaires vient signifier son appartenance à l’Islam qui se veut une 

religion accomplie, c’est-à-dire toute et entière.  C’est par la nourriture ou pour le dire 

autrement par ce qui rentre dans le corps, par cette quête du pur et cette exclusion de l’impur  

s’opère le sacrement. Devient sacré ce qui est parvenu à rester pur.  

Ce monde binaire tire sa substantialité du texte coranique ou plutôt d’une certaine lecture du 

texte et pose de véritables questions aujourd’hui, ainsi les difficultés rencontrées dans le 

monde arabo-musulman ne sont-elles pas liées à cette perception trop simpliste ?  Le sacré est 

partout et il ordonne la vie, voire même l’univers tout entier des sociétés traditionnelles 

musulmanes. L’islamologue Abdoul Aziz Kébe, posera la question en d’autres termes pour lui 

« l’islam ne dresse pas une ligne de démarcation imperméable entre l’acte sacré et l’acte 

profane. Il instaure, tout au contraire, une conversion possible du profane vers le sacré. Les 

innombrables mérites attachés à la façon de faire tel ou tel acte ne confèrent-ils pas à ces 

derniers un caractère sacré ? C’est peut-être cette pénétration du sacré dans le profane par 

la formulation d’invocations qui entraînent à l’amalgame. »446  et en effet, il suffit d’une 

formule incantatoire pour transformer un acte anodin en un acte sacré, enlever une pierre sur 

la route, prélever un grain de raisin d’une grappe tout en faisant une invocation, transforme ce 

geste courant, en un geste quasi-sacralisé. Il existe  une pénétration du sacré dans les actes de 

la vie quotidienne et n’est pas pour faciliter, pour fluidifier les relations interpersonnelles.   

  

Les tiraillements sont partout présents, les tensions ne cessent de s’accroitre du  fait même de 

cette crispation autour du sacré. Or comme le souligne Cézar Enia, s’appuyant des travaux de 

Mircéa Eliade, l’Homme a besoin de sens, il a besoin d’un cosmos au sens étymologique, 

c’est-à-dire d’un ordre. Le cosmos s’oppose au chaos, le cosmos est régi par des lois 

universelles qui organisent l’ensemble et permet à chacun des éléments non seulement de 

vivre et de se déployer mais également d’entrer en interaction pour se maintenir dans un 
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équilibre repérable et cohérent. L’exacte antithèse du chaos, dont on se souviendra de  son 

importance dans la Théogonie d’Hésiode qui en fait le précurseur de toute chose.  

Ce besoin d’organisation, de cosmologie entraine chez l’Homme une sorte d’aspiration vers le 

haut.  Des Axis Mundi selon Mircéa Eliade, une aspiration, une inspiration vers le haut, une  

grandeur qui cherche à faire lien entre le ciel et la terre. L’Homme est habité par cet appel qui 

dans le même temps organise son monde au cœur du cosmos. C’est la montagne de Moïse, le 

Sinaï, ou encore, le temple, la mosquée et il représente un territoire sacré. Pour Mircéa Eliade, 

le sacré est la manifestation de la réalité absolue, appelé aussi une hiérophanie. Elle a la 

capacité de transformer les objets profanes en sacrés, à partir du moment où ils sont porteurs 

d’une signification qui transcende et dépasse l’entendement humain «  Le sacré, dit Eliade, se 

manifeste comme une puissance d’un tout autre ordre que les forces naturelles. Il ne 

ressemble à rien d’humain ou de cosmique. C’est le Tout-Autre qui se manifeste. Le Tout-

Autre ne se laisse réduire à rien de ce qui nous est connu ou qui pourrait relever de notre 

volonté, de notre appropriation. Il est autonome. Lorsqu’il y est confronté, l’homme a 

l’impression d’être conditionné par une puissance non maîtrisable, indépendante de sa 

volonté. Il a le sentiment d’être arraché à lui-même, d’être dépendant d’un Englobant qui le 

transcende et le renvoie au-delà de lui-même »447.  Dans l’Islam, le Coran entre autres, fait 

office d’objet hiérophantique. Pour un musulman ce texte, ces mots, sont la parole directe de 

Dieu, le texte est sacré, il ne relève pas du profane et comme l’indique l’étymologie de sacrée, 

il est mis à part, il est séparé du reste.  

Ce texte est donc bien plus qu’un livre, la dimension sacrée qu’il renferme fait de lui un objet 

hiérophantique comme dit Mircéa Eliade. Et plus encore « Le sacré et le profane doivent 

selon Eliade se comprendre en termes ontologiques. La hiérophanie est alors la manifestation 

de l’être dans le néant. Elle est une ontophanie. Dans la mesure où le sacré est 

l’inconditionné manifesté, il est libre de se révéler à travers n’importe quoi. Le sacré se 

manifeste toujours par l’intermédiaire de quelque chose de différent de lui-même »448  

Quelque chose de différent de lui-même nous rappelle César Enia, en s’appuyant de Mircéa 

Eliade, il montre comment n’importe quel objet peut être habité par cette dimension, se 

faisant, l’objet devient différent de lui-même. C’est le cas pour la Kaaba, lieu hautement 
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sacré, le lieu puisqu’elle est Beit al haram, la maison sacrée, interdite et tient dans son angle 

une pierre noire, venue du paradis, selon la tradition musulmane.  

Une pierre habitée par la dimension sacrée, elle est séparée des autres pierres et porteuse de 

valeurs supérieures. Elle devient bien plus qu’une simple pierre. Cette mise à l’écart concerne 

également le dôme du rocher à Jérusalem et même de la quasi-totalité de cette ville  touchée 

par le sacré, par le haram. Avec les mots de Freud, on pourrait dire qu’elle est  devenue tout à 

la fois totem et tabou. Il reste que ces objets sont à entendre selon C. Enia  comme « des 

manifestations de l’être dans le néant ».  Dit autrement ils sont des représentants de la béance 

originelle. Le sacré est donc l’expression de l’impossible Humain, de ce quelque chose qui le 

dépasse et s’impose à lui. Un quelque chose qui n’est pas sans rappeler le concept de  

« Chose » en psychanalyse.  Le das Ding freudien impossible à retrouver, contient d’après 

Lacan « le secret véritable »449  Est-ce à dire que l’Islam lui aussi, par le sacrement qui 

l’entoure pose des interdits pour dire l’inaccessible ? Pour dire l’impossible confrontation 

avec la Vérité ? Une Vérité invisible et impalpable selon le texte coranique et dépassant 

largement l’être de la parole.  

Aborder cette question complexe demande un certain décalage, un décalage retrouvé dans un 

texte à la périphérie des références religieuses islamiques ; le voyage nocturne. Bien que le 

texte coranique y fasse mention à plusieurs reprises et installe cet événement comme un temps 

fondateur. Il existe un texte issu de la tradition qui relate cette ascension  d’une façon plus 

imaginaire où la question du visible est posée en profondeur.   

 

6.5.  Le voyage nocturne ou la limite du visible.  
 

Moïse demande à voir Dieu et lorsque ce dernier se manifeste à la montagne, celle-ci éclate et 

disparait. Moïse tombe évanoui, il est comme foudroyé dit le Coran. C’est aussi Mohammed 

qui lors de son voyage nocturne monte jusqu’au septième ciel et doit fermer les yeux pour être 

en présence de Dieu. Le Coran le rappelle en ces termes « Gloire et Pureté à Celui qui de 

nuit, fit voyager Son serviteur, de la Mosquée Al- Haram à la Mosquée Al- Aqsa dont Nous 

avons béni l’alentour, afin de lui faire voir certaines de Nos merveilles. C’est Lui vraiment 

qui est l’Audient, le Clairvoyant »450
  Le serviteur en question est bien le Prophète 

Mohammed qui aurait effectué un voyage corps et âme, un voyage merveilleux, à une époque 
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où encore à la Mecque, il souffre des tortutes infligées par les Quraish, tribu du désert dont il 

est issu et qui refuse son message.  

Dieu le transporte dans un état de semi-sommeil jusqu’à Jérusalem sur le 

dos d’un animal mythique, al Boureq, mi-homme mi-cheval qui a la faculté 

de se déplacer très rapidement. A Jérusalem il prend son envol en 

s’appyant sur un rocher, non sans laisser de trace. Par la suite le récit qui ne 

figure pas dans le Coran mais dans la tradition, mentionne la montée de 

Mohammed est jusqu’au trône de Dieu. Accompagné par Djibril, il traverse 

tous les sept cieux et rencontre à chacun d’entre-eux un prophète 

important. Dans le premier ciel, il rencontre Adam et dans le ciel le plus 

haut, il rencontre Abraham. C’est une classification en fonction du mérite, 

plus le prophète fut exemplaire plus il est rapproché du trône de Dieu.  

Finalement il arrive à la limite, là où même l’ange Djibril ne peut pas 

l’accompagner. Ce dernier rebrousse chemin et laisse Mohammed s’engager. Le texte 

coranique reprend à ce point précis et mentionne «  Par l’étoile à son déclin, Votre 

compagnon ne s’est pas égaré et n’a pas été induit en erreur, et il ne prononce rien sous 

l’effet de la passion, ce n’est rien d’autre qu’une révélation inspirée…Il révéla à Son 

serviteur ce qu’Il révéla. Le cœur n’a pas menti en ce qu’il a vu. Lui contestez-vous donc ce 

qu’il voit ? Il l’a pourtant vu, lors d’une autre descente, près de la Sidrat-ul-Muntaha, près 

d’elle se trouve le jardin de Ma’wa. Au moment où le lotus était couvert de ce qui couvrait. 

La vue n’a nullement dévié ni outre passé la mesure … »451  

Le texte le dit bien, le cœur a vu. Dieu ne se montre pas en direct, on ne peut le voir si ce n’est 

après la mort, puisque dans l’Islam la récompense  ultime sera de voir Dieu comme on voit le 

lune, dit une tradition prophétique. Il faut en passer par la mort, l’être vivant ne peut pas être 

en contact avec Dieu. Sur ce plan la psychanalyse qui est une technique qui essaie d’entendre 

les nœuds de l’inconscient, ne dit pas le contraire, Lacan dira « les dieux sont du réel »452 

Impossible à voir, impossible à appréhender, ils sont inateignables. Le réel est ce qui ne cesse 

pas de ne pas s’écrire, il est là et bien qu’impossible à dire il ne cesse de nous faire parler. 

Le Coran propose une métaphore de cette impossible à dire. L’ange Djibril qui n’a pas reçu 

un apprentissage du nom des choses comme Adam, doit s’arrêter devant le lotus et laisser 
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partir Mohammed, un humain qui a eu accès au langage. Tout en étant, lui aussi, porteur de 

limites, de son vivant Mohammed et à travers lui l’humanité toute entière ne peut pas voir 

Dieu, sans passer par la mort. La mort serait-elle selon l’Islam un retour vers la Chose, vers le 

secret véritable ? Mohammed n’a pas accès à Dieu, il n’a pas accès au réel, Il doit s’adresse à 

Dieu à travers un voile, nous dit la tradition. Le voile de la réalité, sans quoi il serait 

engouffré. Mais ces efforts sont récompensés, si l’on peut dire, récompensés par le fait qu’il 

reçoit la priére en cadeau. Il raméne sur terre une manière d’invoquer son Dieu qui encore une 

fois passe par la parole.  

La parole, le langage crée un lien avec Lui directement sans intermédiaire mais avec  un voile. 

Personne n’a accès au réel, sous peine d’être envahi d’angoisse, l’angoisse « ne trompe 

pas »453 dira Lacan et elle apparait lorsque le réel se rapproche. La pratique religieuse est un 

rituel qui tente de maintenir l’angoisse à distance. Elle tente en donnant du sens et en 

«  sacrifiant » un homme, Mohammed qui en quelque sorte à fait le travail pour nous puiqu’il 

est allé chercher auprès de Dieu, des paroles susceptibles de tenir à distance le réel. 

Il est en position de martyr au sens Grec du terme, le μάρτυς  qui signifie également témoin. 

Mohammed est donc un témoin et un martyr, il est allé chercher, par son ascension tout 

proche de Dieu, tout proche du réel, des paroles qui mettent à distance l’angoisse. Il y parvient 

par un chemin étriqué, resséré, un chemin que même l’ange Djibril ne peut pas emprunter,  un 

chemin étriqué qui n’est rien autre que la racine étymologique du mot angoisse. Ce n’est peut-

être pas un hasard si ce récit arrive dans une période difficile pour le prophète de l’Islam. Une 

période où il est précisément martyrisé par sa propre tribu. Les paroles et les contraintes, qu’il 

reçoit de Dieu sous forme d’injonction ont, sans doute, la fonction de repousser l’angoisse par 

une ritualisation et une répétition.  Les cinq prières par jour ritualisent sa relation au monde, 

elles temporisent et donnent un rythme à la journée et plus encore à la vie toute entière. Ces 

prières relèvent du haram, elles sont sacré et sont convoqué pour protéger de la béance 

originelle. Elles stoppent et bouchent le vide, la pratique religieuse donne à partir d’une 

démarche hériophantique et ritualisée, des objets qui rêvèlent le sacré et l’interdit. Se faisant 

elle crée une limite qui suture le manque à être, qui suture la faille de l’humain.   

Dès lors par l’instauration d’un champ lexical où il existe des catégories d’interdits y compris 

sur ce qui peut apparaitre comme des détails, interdit de s’habiller en couleur safran, interdit 

de porter de l’or pour les hommes, interdit d’haïr, de l’interdiction de ne parler à personne 

durant toute journée, l’interdiction d’insulter le vent…. Bref l’univers islamique est un 
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univers de normes. De règles qui ont une et une seule visée, protéger de la béance originelle, 

protéger de l’angoisse et in fine, protéger de la castration.  

L’exacte antithèse de la psychanalyse qui ne fonctionne pas comme une religion, même si des 

effets déviants peuvent conduire à s’oublier dans sa vérité. Une vérité subjective qui est une 

petite sœur de la jouissance. Une vérité que l’on pourrait prendre à terme comme étant la 

Vérité, là où la psychanalyse met en avant le réel qui est et reste la véritable source de toute 

vitalité. Lacan le dira autrement pour lui «  L’analyse n’est pas une religion. Elle procéde du 

même statut que La science. Elle s’engage dans le manque central où le sujet s’expérimente 

comme désir. Elle a même statut médial, d’aventure, dans la béance ouverte au centre de la 

dialectique du sujet et de l’Autre. Elle n’a rien à oublier… »454 

L’analyse et la religion n’opére pas dans les mêmes sphéres, la première s’engage dans la 

béance et questionne le cœur de son manque à être dans sa relation à l’Autre. Là où la religion 

tente de boucher cette béance par la mise en place d’un discours et d’un langage qui 

tranquillise et conduit vers un manque de manque. Le discours religieux emprunte le chemin 

du sens, pour suturer la béance originelle, le sens y est quasiment sanctuariré, il prend une 

importance fondamentale, au point que Lacan remarquera «  Et çà, pour le sens, ils en 

connaissent un bout. Ils sont capables de donner un sens vraiment à n’importe quoi. Un sens 

à la vie humaine, par exemple. Ils sont formés à ça. Depuis le commencement, tout ce qui est 

religion consiste à donner un sens aux choses qui étaient autrefois naturelles. »455 Sans 

négliger cette dimension, il nous faut, dans l’immédiat revenir à  l’objet a. En deçà ou au-delà 

du sens produit par l’effet du signifiant qui est d’abord une image accoustique et dans sa chute 

crée le signifié… le signifiant produit un son qui n’est pas sans conséquence pour la question 

posée ici. Le mot et sa prononciation, le son qu’il produit, ont des effets fondamentaux, la 

pratique de la lecture coranique est en soit une forme d’adoration. Là aussi la tradition 

prophètique dira « celui qui ne s’efforce pas de psalmodier de son mieux le Coran n’est pas 

des nôtres »456  
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6.5.1. La voix ; objet a saississant, transcendant, dansant…le soufisme ?    

Si l’accent est mis sur la voix ce n’est pas un hasard, on connait  son importance dans 

l’univers arabo-musulman, le muezzin qui appelle à la prière cinq fois par jour, le fait en 

ajustant sa voix. Le dernier  hadith cité en amont génére aujourd’hui encore des concours pour 

savoir qui psalmodie le mieux le texte coranique. Or on sait comment Lacan transforme 

l’objet a en objet partiel où la dimension esthétique est certes prise en compte. Mais surtout 

cet objet a, représentant de l’objet manquant se retrouve ici sous la forme d’un objet partiel 

tout à fait particulier ; la voix. On connait la puissance lithurgique des textes sacrés. La 

récitation de la Thora ou la psalmodie coranique mais aussi  les chants grégoriens, sont portés 

par la voix.  

La voix organe particulier qui s’instaure en objet a cause du désir, entre par l’oreille et 

façonne le vide du sujet «  Une voix, donc, ne s’assimile pas, mais elle s’incorpore. Nous dit 

Lacan.  C’est là ce qui peut lui donner une fonction à modeler notre vide. Nous retrouvons ici 

mon instrument de l’autre jour, le chofar de la synagogue, et sa musique »457 La voix 

s’introduit pourrait-on dire dans le vide, dans le manque à être et le façonne. Le chofar 

instrument issu de la tradition hébraïque est une corne de bélier qui êmet une sorte de 

beuglement  qui  est « bel et bien…la voix de Yahvé, celle de Dieu lui-même »458  Le chofar 

qui sert d’objet rituel lors des fêtes juives serait la voix de Dieu. C’est là une métaphore qui 

engage la notion de sacrifice, le sacrifice d’Abraham pour être plus précis et ce moment de la 

mort du père. Ce père qui ne veut pas faire taire sa voix, ce père qu’Abraham cherche à tuer 

pour devenir lui-même père. 

Le geste où Dieu intervient pour arrêter la main d’Abraham et substitue un bilier à son fils 

Isaac dans la tradition hébraïque et à Ismaël dans la tradition islamique, n’est pas sans 

rappeller le sacrifice d’Iphigénie. Un sacrifice sur lequel il faudra revenir, tant il est porteur de 

significations. Un sacrifice remémoré par le son du chofar qui rappelle le pacte de Dieu. Un 

souvenir qui réveille mais réveille qui ? demande Lacan. Il reprend la question qu’il juge très 

importante parce qu’elle « mêne sur le terrain où s’est dessinée dans l’esprit de Freud…la 

fonction de répétition »459 pour Lacan il existe une autre dimension au cœur même du 

signifiant et «  cette dimension est celle qui donne le sens de l’interrogation portée par le lieu 

de l’Autre »460  
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 la voix transporte le signifiant mais detachée de celui-ci, elle est la voix de Dieu, une voix 

sans signifiant qui pénétre le vide, le manque à être. Là se pose la question du lieu de l’Autre, 

ce grand Autre qui nous a prêté sa voix dès notre arrivée dans le monde, nous prêtes de quoi 

poser nos propres signifiants à venir.  « L’inconscient, c’est le discours de l’Autre » n’a cessé 

de dire Lacan. Un inconscient qui passe par la voix et le son, bien avant toute signification. 

Peut être est-ce la raison pour laquelle, le son produit par la lithurgie coranique dépasse de 

beaucoup la question du sens. Ainsi, la dimension sacrée qui traverse la lecture du Coran est 

directement liée à la voix et pour certains à la langue elle-même461. Une voix qui transcende et 

dépasse  la signification. Reste que toute récitation fut-elle mélodieuse, fut-elle enchanteresse 

est et reste humaine. Autant dire manquante et incomplète, la voix de Dieu ne passe donc pas, 

uniquement, par la musicalité mais bien comme l’a repéré Freud par une quête qui ne cesse de 

se répéter. La répétition tente de s’arracher du signifiant, pour laisser apparaitre la voix et 

uniquement la voix et se faisant le sujet entre en transe.  

Le soufisme en est l’illustration la plus efficiente, dans une célèbre Tarika, une voie, fondée 

par Rûmi fondateur des  derviches tourneurs et dont le principe est simple en apparence mais 

porteur d’un mysticisme que ne renierait pas sainte Thérèse d’Avila. Le soufisme relève du 

mysticisme dans le sens où il est « Expérience d’un individu cherchant à nommer ce qui 

dépasse les capacités métaphoriques du langage…Ainsi l’expérience mystique s’avère 

expérience de la langue, la langue dans son rapport au silence, au blanc et à l’écart. Ecart 

par rapport au sens propre (métaphore, allégorie, trop, subtilité). Et cet écart signifie que la 

langue elle-même est ravie, émerveillée, devant l’exil sémantique »462 les 

derviches tournent sur eux-mêmes, symbolisant le monde, ils deviennent 

des arbres cosmiques, des Axis Mundi, comme disait Mircea Eliane. Ils font 

le lien entre le ciel et la terre et tout en répètent le nom de Dieu, Allah.  Ils 

font le vide et s’éloignent du sens, ils s’exilent de toute signification pour 

retrouver un ordre, ils s’exilent de la parole pour entrer dans le cosmos. 

Un exil du signifiant pour entrer dans l’ordre du monde et ainsi s’unir avec 

Dieu, ils recherchent l’unité par la danse et le son. Ils entrent en transe et 

tentent de faire « Un ». La répétition incessante dans une forme d’oubli de 

soi ramène le mystique dans un au-delà du langage, c’est-à-dire au plus proche du réel. 

L’oubli est de circonstance, un oubli qui passe par la transe et tente de s’extirper du signifiant.  
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Le soufisme dans la grande tradition mystique se vit comme un dépouillement. Le mot de 

soufis renvoie à l’idée de laine,  la « Souf » vêtement de l’humilité, vêtement du pauvre qui 

s’émancipe des biens du monde. Ils s’éloignent des objets et l’objet a est perçu comme un 

objet abject. Une abjection qui provient du fait qu’il est cause du désir, un désir qui ramène au 

temporel, au terrien, mais surtout qui rappelle la faille, le manque à être. Il est l’objet qu’il 

faut récuser pour s’élever, par la danse et par la voix dans un au-delà du langage. Dit 

autrement, le derviche tente de suturer la béance originelle, il tente, en poussant jusqu’à 

l’extrême, de trouver une jouissance au cœur de l’objet a et en particulier la voix, en tant 

qu’elle est une composante du corps, elle lui sert de support vers la transcendance. Il est pris 

dans la jouissance de l’Autre.  Il se sert de la voix qui répète sans y accolé un sens, une voix 

qui le conduit vers une jouissance et une extase. Une sortie du monde, une sortie du chaos et 

une entrée dans un cosmos.  

L’objet a représentant du manque supporté ici par la voix le fait entrer dans l’univers des 

psychoses, où la répétition est incessante. Confronté à la béance, il s’y engouffre pour s’y 

fondre et disparaitre. Jouir dans l’Autre en s’éloignant des objets, jouir dans l’Autre et se 

fondre en lui dans une extase. A l’instar du grand mystique Hallaj qui disait «  Ah ! Est-ce 

moi, est-ce Toi ? Cela ferait deux dieux. Loin de moi, loin de moi la pensée d’affirmer 

« deux » ! »463  Il cherche à se fondre dans l’Autre et se faisant il cherche l’unité. Une quête 

de purification qui passe par la voix pour éliminer en soi toute trace de désir, toute trace de 

l’objet a.  

Ne plus désirer et vivre dans le dépouillement le plus total pour retrouver le premier geste     

« au commencement de la langue mystique, il y a des mots d’auteurs qui répètent le geste 

adamique »464 dira Michel de Certeau. La recherche par la répétition, par l’utilisation de la 

voix qui berce un univers d’extase conduit le mystique non pas vers la folie mais vers une 

osmose avec le tout Autre. En quelque sorte il revient à un sentiment océanique. Il baigne 

dans un tout où les questions ne se posent plus, au point de se prendre pour la vérité elle-

même comme Hallaj mystique et martyr de l’Islam. Il est empli du sentiment océanique et 

s’anéantit dans l’Autre. Il jouit à profusion et refuse que l’Autre soit coupé, divisé, l’Autre de 

la plénitude le remplit à son tour. Le mystique est celui qui franchit «  une certaine frontière à 

la limite de la Chose »465 il est pris au creuset de la jouissance Autre, le corps, lui-même est 

mis au service de la jouissance, par des scarifications et autres marques qui démontrent le 
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caractère transcendantal. En se rapprochant de la Chose, le mystique s’éloigne de l’objet a 

cause du désir et se rapproche de l’objet abject.  

Le dépouillement qui le caractérise et cette plongée dans la Jouissance Autre, l’éloigne de la 

notion de plaisir, pas de plaisir dans la Jouissance.  Le philosophe Henri Bergson fera le 

même constat en ce qui concerne l’extase, dans Les deux sources de la morale et de la 

religion il dira « Elle s'arrête, comme si elle écoutait une voix qui l'appelle. (...) Vient alors 

une immensité de joie, extase où elle s'absorbe au ravissement qu'elle subit : Dieu est là, et 

elle est en lui. Plus de mystère. Les problèmes s'évanouissent, les obscurités se dissipent; c'est 

une illumination. »
466

 Ce ravissement, ce retour dans la plénitude est en fait un retour vers la 

source. Un retour vers l’origine, le geste est adamique disait M. de Certeau. Il est un 

commencement, un premier, une origine, tout comme Adam.  

Une origine où l’objet a, cause du désir tend à disparaitre. Plus de désir pour ne plus souffrir 

et plus de manque. Retrouver l’origine donne par la même occasion la possibilité de 

s’échapper de la question sociale, de l’identité. Dans la plénitude plus d’identité, le « moi » 

revient à un narcissisme primaire mais pour le transcender, il le fait  en empruntant le chemin 

de la voix. Le soufisme offre cette avenue royale d’un retour vers la source, vers l’origine en 

rabaissant comme le disait Freud la valeur de la vie, l’objet a est rejeté en tant que 

représentant du désir. Bien qu’il reste un appui important sur son versant abject. Il est utilisé 

pour atteindre l’abnégation et une forme de liquidation dans la jouissance Autre. Le corps, 

objet médian, le corps comme un outil d’expérience qui conduit à une sortie de soi. Dès lors 

ce même corps devient un objet étranger et la fusion dans l’Autre le fait disparaitre,  l’Autre  

l’habite. L’extase se trouve à ce point précis où le corps fait l’expérience d’une sortie de lui-

même.  

Si la psychanalyse s’intéresse de près à la mystique, c’est sans doute parce-que cette dernière 

a quelque chose à dire de l’impossible à dire, elle a quelque chose à dire du réel, mais 

également de la jouissance féminine. Lacan y accordera un séminaire entier, le séminaire XX 

où il parlera longuement de la jouissance Autre, « il doit y avoir une jouissance qui soit au-

delà. C’est ce qu’on appelle des mystiques »467 notamment celle de sainte Thérèse d’Avila. 

Mais il existe aussi, en Islam, une figure féminine qui pose la question de cette même 

jouissance. Rabi ’a  décrite par le mystique  Attar dira d’elle «  Cette bienvenue à la cour de 

Dieu ; elle qui brulait intérieurement des feux de l’amour qui, s’étant donnée au Seigneur, 

s’était entièrement détachée des créatures ; elle qui rivalisait avec les hommes d’élite ; qui 
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avait pénétré tous les mystères de la vérité ; elle dont les prières et les œuvres de piété 

cachées à tous les regards »468 elle vécut dans l’Irak actuel, aux alentours de Bassora vers l’an 

135 de l’Hégire et dans les années 800 de l’ère chrétienne. 

Après une première vie de volupté et de sensualité, elle a fait le choix de consacrer son 

existence à la prière et au jeûne. Son maitre l’affranchit et elle quitte sa maison avec pour seul 

habit une robe en laine, une robe de souf. « Ella va en outre, annoncer ses fiançailles avec 

lui »469 Rappelle Louis Massignon. Une femme mystique dans l’espace musulman, une 

femme cherchant une union avec l’Un ne peut que réveiller un imaginaire différent. Différent 

en tout point, l’expérience mystique est en elle-même le déploiement d’un imaginaire autre. 

Le « moi » qui, on le sait est pris dans l’imaginaire doit se redéployer. Il doit se réorganiser, 

du fait même de l’expérience mystique qui tend à annihiler le « moi », ce dernier, tombe, 

chute, et s’inscrit dans la perte, dans la radicalité de la perte.  

Plus encore lorsqu’il s’agit d’une femme qui annonce son union avec l’Un, cela ne peut pas ne 

pas éveiller un imaginaire dans le discours social. Elle est porteuse qu’elle accepte ou le 

récuse d’un corps où s’exprime la sensorialité et avec elle l’expérience mystique «  cède la 

place au ravissement, bien avant Thérèse d’Avila, plus imprudemment, scandaleusement, 

compte tenu justement du statut de la transcendance dans l’Islam qui s’insurge contre toute 

tentative d’anthropomorphisme »470  Rabi’a première femme mystique pose la question de la 

jouissance féminine de la même façon que Thérèse d’Avila jouit au-delà de l’ordre phallique. 

Une jouissance Autre directement issue du signifiant qui semble disparaitre et se faisant 

donne dans un même mouvement un oubli de soi, une sortie de soi, une extase. Une extase qui 

passe par un toujours plus qui n’est à confondre avec le jouir plus de la perversion…mais un 

« Encore » qui se dit  « En corps ». Un encore plus qui passe par le corps et dont la finalité est 

un oubli de soi, une disparition du « moi ».  

On comprend qu’une telle approche puisse tenter l’héritier d’un exil, d’autant qu’avec la 

mystique, l’héritage disparait, la fusion avec l’Un oblitère tout héritage. Mais on ne 

s’approche pas impunément d’une telle jouissance. Le sujet qui recherche, qui est mu par le 

plaisir s’arrête devant tant de jouissance. «  Ce cœur en moi-même qui est celui de ma 

jouissance, et dont je n’ose m’approcher »471 dira Lacan une jouissance qui prive de plaisir, 

voilà un terrain bien dangereux. Si ce n’est à devenir un martyr, un témoin qui aurait fait le 
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voyage dans ces terres lointaines de la jouissance Autre. Il faut une sorte de sacrifice et savoir 

que l’on ne revient pas de ce pays, un pays où le dépouillement est de rigueur et où l’objet a, 

cause du désir, est perçu sous son versant répulsif.  

La voix, le chofar, la voix de Dieu sans signifiant, la voix du sacrifice où le père meurt, 

transportent dans ces terres lointaines. Mais le prix à payer est lourd, bien souvent c’est la 

mort elle-même, une jouissance qui n’est pas sans rappeler celle du fanatique qui utilise son 

corps pour transcender sa condition et se confondre avec une jouissance Autre. Il se fait 

exploser et dans un laps de temps très court, son « moi » est comme annihilé. Juste avant la 

disparition, son corps devient l’outil de son union dans le « Un ». Le chemin qu’il emprunte 

ne passe pas par l’organe que nous déployons ici ; la voix. Sauf à se rappeler comment la voix 

est un instrument du corps. La voix est une composante corporelle. Elle est un objet a qui peut 

causer du désir. Il faut donc l’éliminer pour être en fusion avec l’Un.  

Un retour vers la source qui outrepasse la dimension manquante de l’être, et qui cherche à 

dépasser le signifiant. D’où la place importante prise par la figure de l’oxymore dans le 

discours mystique. «  La spécificité du discours mystique, nous dit Françoise Champion, 

repose sur divers procédés dont les plus significatifs sont sans doute, l’oxymoron et le 

barbarisme. La pratique de l’oxymoron (par exemple « obscure clarté », « cruel repos », 

« brûlure suave »)  révèle ce qui, pour les mystiques accroit la force des mots ; leur 

discorde »472 La figure de l’oxymore intéresse le mystique et lui donne la possibilité de 

trouver une échappatoire à la prégnance du signifiant. Pour le dire autrement, il n’est plus 

sujet barré ($), il n’est plus soumis à la castration. Le point de manque qui le constitue est 

dépassé par cette jouissance Autre.   

Ainsi, la voix nous a emportés dans des contrées lointaines, vers cette jouissance Autre qui 

ouvre vers un néant et où le sujet s’éloigne des plaisirs du monde. Il passe par ce manque 

contenu au creuset de l’objet a et de l’un de ces représentants ici ; la voix. La question de 

l’identité tend à disparaitre et pour cause nous avons vu comment le mystique s’éloigne du 

social et se fond dans l’Autre. De même nous avons déjà vu comment le sujet n’a pas 

d’identité, pris au creusé du manque il n’est pas là où on le pense. Mieux le cogito cartésien 

est remis en cause par la subversion lacanienne. Je pense là où je ne suis pas et je ne pense pas 

là où je suis. Par ce renversement nous nous éloignons de l’effet de sens. Pour autant, le 

signifié n’est pas étranger à ce procès. Le signifié est une composante essentielle, il est même 

un acteur incontournable qui peut parfois produire une certaine rigidité dans la lecture. La 
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lettre vient prendre place et contraint à une lecture littéraliste, cartésienne et presque 

scientifique du texte.  

La subjectivité disparait au profit d’une identité et signe par la même occasion un retour sur 

soi. Un enfermement dans la lettre qui poussé à son paroxysme cherche avant toute chose à 

contenir l’ordre pulsionnel.  Une pétrification de la lettre qui sidère le désir. Le désir s’arrête 

au bord de la lettre. La langue elle-même nous indique cet état de fait, lorsqu’on se souvient 

que le mot « harlf »  en langue arabe signifie toute à la fois le bord et la lettre. La lettre serait 

le bord, mais le bord de quoi ?  Elle borde le signifiant, tout comme la falaise borde l’océan.  

La lettre est ouverture vers le sentiment océanique, celui-là même qui conduit Romain 

Rolland à dire qu’il y a là, la source de tout sentiment religieux. Prendre le texte au pied de la 

lettre revient à s’arrêter devant le manque, devant l’impossible énonciation d’un signifiant 

plein, un mot capable de dire tous les mots. Il s’agit d’une fixation sur la lettre qui clos toute 

fiction et pour reprendre le célèbre proverbe italien « celui qui ne sait pas feindre, ne sait pas 

vivre » que nesti fingere, nesti vivere.  Il est d’ailleurs remarquable que même le signifiant 

Dieu reste un signifiant parmi d’autres473 . Prendre le texte au pied de la lettre, équivaut à 

refuser le doute inhérent à toute croyance. La croyance est conditionnée par le doute, un doute 

directement issu de l’impossible à dire. Le réel traverse notre parole et produit cet impossible 

à dire, il produit une perte. Nous avons perdu la possibilité d’être « Un », d’être le tout. Cette 

même perte façonne chez l’humain un sentiment de culpabilité, pendant de toute croyance.   

 La perte est à l’origine de la croyance. Une perte due au fait que l’Homme soit un animal 

parlant. L’ordre du langage lui retire un rapport à la nature instinctuel et l’introduit dans 

l’espace désirant, c’est-à-dire jamais satisfait, jamais plein. Un point de fuite qui se retrouve 

dans l’objet a et sa parcellisation, dans la voix, dans les fèces, les seins, le rien, le phallus et le 

regard.      
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6.6. le mot, l’image et le fantasme qui protège.  

                6.6.1. Pas d’existence sans exil…même pour Dieu.  

 

Le second nom du Coran sur lequel nous devons nous arrêter est celui de «  Al Furqane » le 

discernement. Il convient de s’y arrêter, de même que nous nous sommes arrêtés sur la notion 

de rappel, ad dhikr.  S’y arrêter car elle concerne la question de l’identité et de la subjectivité, 

elle concerne également la question de la coupure et du décalage au cœur du signifiant qui ne 

parvient pas à retranscrire la totalité. Même si le Coran se vit comme une métonymie qui 

pourrait donner une image du monde. Une image porteuse d’une totalité selon la lecture 

orthodoxe du texte. Dans cette perspective la « bonne » lecture du texte serait en mesure de 

construire une image du monde qui serait englobante et saisirait les dimensions visibles et  

partiellement invisibles. Plus encore la notion de discernement contenu dans le mot de 

Furqane,  sous-entend l’idée de discrimination entre le juste et le faux, entre le mensonge et le 

vrai, entre le bien et le mal. Une discrimination qui se laisse prendre par la logique du texte 

dans son ensemble, où le monde est divisé en deux, Dieu d’un côté et le Mal de l’autre. Le 

discernement dont il est question ici relève essentiellement d’une vision moralisante du 

monde.  «Ceci (Le Coran) constitue pour les hommes une source de clarté, un guide et une 

miséricorde pour les gens qui croient avec certitude».474 

 

La lecture du Coran serait une source qui éclaire le monde, une source de clarté, une sorte de 

boussole indiquant le chemin afin de rester dans  la « voie droite » comme le dira le Coran.  

Une source de clarté qui donne une vue sur le monde et engendre une certitude. Une certitude 

qui en apparence semble être à l’opposé de toute croyance. En apparence seulement car nous 

verrons comment la définition de la croyance selon Benveniste engage la certitude. Quoiqu’il 

en soit, la lecture du Coran serait en mesure de diriger en discernent «…le Coran a été 

descendu comme guide pour les gens et preuves claires de la bonne direction et du 

discernement. » 475  

 

Une lecture trop rapide ou trop idéale du texte pourrait occulter un champ qui n’apparait pas 

d’emblée. Le texte coranique est une métonymie, il est une figure de style contenant rien de 

moins que le monde dans son ensemble. Un monde composé du visible et de l’invisible. Il 

propose une image du monde, tout en sachant que Dieu garde auprès de lui l’intégralité du 
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texte. Le Coran est donc la partie d’un texte issu des tables gardées qui éclairent l’univers des 

humains. Sa lecture donne une image de ce monde en même temps qu’il indique la présence 

du divin. Pour un musulman, comme le dira J.M. Hirt «  Lire le Coran, c’est se pencher sur ce 

miroir de signes qui reflète l’image divine »476  Des signes à profusions qui ne cessent de dire 

la présence du divin. L’Islam est une religion du livre, on le sait les images sont prohibées, 

pas de représentation encore moins divine, pas d’image.  Le texte et l’écriture construisent des 

images, on connait l’importance de la belle écriture, de l’art écrit qui se trouve sur l’ensemble 

des monuments islamiques sous forme de calligraphie et d’arabesque. Un art qui tente de dire 

la grâce, l’énergie, la volupté à partir de courbes élancées. Une écriture quasi-sacrée et semble 

se  rapprocher des icônes byzantines.   

 

Bien que sans image et surtout sans visage, les courbes créent par les lignes du calame  

s’adossent au souffle de l’artiste. A partir de son souffle il trace sa ligne, la trace laissée sur le 

papier est une représentation de son état émotionnel de l’instant. Le geste de la main est plus 

qu’un acte, il est le prolongement du souffle, de cet air qui le traverse et donne un rythme, une 

cadence, une pulsation. Se faisant, l’artiste qui écrit ne décrit pas, ne calligraphie pas de 

figures, de visages et par voie de conséquence, il ne figure pas, non plus, le divin contenu 

dans l’Humain. Son univers est imaginaire et les envolées graphiques ramènent vers le 

charnel, sans dire son nom, l’art calligraphique est une expression 

sensorielle et physique.  Là où la dogmatique religieuse voudrait 

élever vers le spirituel. Ainsi pour Freud, le religieux «  signifiait, 

en effet, une mise en retrait de la perception sensorielle au profit 

d’une représentation qu’il convient de nommer abstraite, un 

triomphe de la vie de l’esprit sur la vie sensorielle, à strictement 

parler un renoncement aux pulsions avec ses conséquences 

nécessaires sur le plan psychologique »477  La vie de l’esprit 

supplante la vie sensorielle, un renoncement aux pulsions. 

Renoncement qui selon Freud est le propre de toute religion. Pour lui  la religion impose toute 

une série d’interdit pour contrôler l’ordre pulsionnel «  La religion qui a commencé par 

l’interdiction de se faire une image de Dieu se développe toujours plus au cours des siècles 

dans le sens d’une religion des renoncements aux pulsions »478  Ne pas figurer Dieu, pas de 

forme est une façon de ne pas l’incarner. L’Islam et le Judaïsme ne donne pas chair à la 
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divinité. Elle doit rester dans un au-delà, dans des hauteurs et ne pas se compromettre dans la 

sensorialité  et encore moins dans la  sexualité.479   

  

Pas de représentation de Dieu, pas d’incarnation pour garder la dimension transcendantale, un 

Dieu à distance mais présent, un Dieu à l’écoute mais pas représentable, c’est une garantie de 

sa supériorité, de sa grandeur. Un Dieu hors temps, hors chair, il doit se trouver à l’extérieur 

du monde, pour permettre à celui-ci de vivre. Dieu est exilé du monde.  Nonobstant cette 

nécessité, Dieu donne des signes de sa présence et construit un univers de signes, dont le texte 

coranique, est pour les musulmans la quintessence. Toutes les ayat, (traduit par les mots de 

verset et signe), créent un imaginaire dans lequel est pris le « moi ». Produisant un effet des 

plus surprenants, chaque lecteur du Coran qui croie en la sacralité du Coran, se laisse saisir 

par le texte et peut finir par croire qu’Il s’adresse à lui et presque à lui seul. Cet effet est 

possible par ce que Lacan nous a montré à partir du schéma L reproduit ne serait-ce que pour 

mémoire. 

 

Où l’on voit comment le sujet qui regarde l’autre, le semblable, ne peut 

pas se voir, il se voit à partir de l’autre (a’) dans l’axe imaginaire. Mais 

le « moi » (a) ne voit pas le Sujet qu’il est. L’Autre s’adresse au Sujet, il 

s’y adresse directement, sans parvenir à y accéder du fait de l’axe 

imaginaire qui s’érige en barrière. Il l’atteint par le symbolique. 

Autrement dit le texte coranique qui est la parole de Dieu, la parole de 

l’Autre ne peut pas atteindre le sujet directement. L’axe imaginaire fait 

barrage. Lorsque le sujet se penche sur le texte, il voit des traces de lui dans ce qu’il lit des 

autres. Les récits qui sont relatés dans le texte le renvoient à lui-même, par l’imaginaire mais 

atteignent le sujet qu’il est par le symbolique, c’est-à-dire par le langage. 

 

Ce décalage est fondateur, il est celui qui permet de ne pas prendre le texte à la lettre comme 

nous disions. Sans quoi, l’idéal du Moi prend le dessus et le sujet s’y enferme. Ce  décalage 

permet au sujet de ne pas se laisse prendre dans les rets du « moi », de l’imaginaire. La lecture 

du texte construit une image qui ne peut pas être pleine sauf à s’y méprendre. Se présentifie ce 

que Lacan appelle une ex-sistence  reprenant le mot de Heidegger, il s’appui de cette 

étymologie ou le préfixe ex  veut dire « sortir de » et le sistere qui exprime l’idée « d’être 

placé ». L’ex-sistence exprime l’idée « d’être placé hors de ».  Nous voilà revenus à la notion 

                                                           
479 Même si l’islam est loin de renoncer aux plaisirs de la chair, le prophète ira jusqu’à sacralisé l’acte sexuel. 
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Figure 16: Schéma L 



 
284 

 

d’exil, un exil qui appelle à la vie. Lorsqu’on est placé hors de, lorsqu’on est sorti de son 

territoire, un appel à la vie devient possible.  Si Dieu existe alors, Il ne peut qu’être en dehors 

du monde.  

 

Ainsi, le sujet ne coïncide pas avec son imaginaire, il est contraint à aller chercher à 

l’extérieur ce qu’il en est de lui. Tout comme le prophète Mohammed a vécu un exil au 

moment de son hégire, hijra, et devient un émigré. Il est chassé de sa ville natale. Nul n’est 

prophète en son pays et cette contrainte l’oblige à aller se réaliser ailleurs. Au point qu’il ne 

mourra pas à la Mecque et sera inhumé à Médine. Il paie le prix fort en étant exclu de son 

groupe, exclu de sa communauté,  il existe à ce prix-là. Sur le plan psychique, on pourrait 

appliquer cette même phénoménologie. Le sujet ne correspond pas à l’image qu’il se fait de 

lui. Il cherche dans l’autre ce qu’il est,  le conduisant à ex-sister. Sortir de lui pour devenir lui 

ou du moins pour tenter de devenir lui. Le sujet cherche de la consistance. Le stade du miroir 

nous a montré comment le sujet voyant son image dans le miroir comprend qu’il existe en tant 

qu’entité corporelle qu’il est un tout corporifié. Il possède un corps entier en dehors de celui 

de sa mère. L’image lui fait voir ce réel-là. Mais au même moment, il sent bien que cette 

image n’est pas pleine. La totalité de son corps qu’il perçoit dans ses contours ne dit rien de 

l’exclusion du corps de sa mère qu’il ne vit plus comme un prolongement de lui-même.  

 

De fait, il est exclu du corps de celle-ci, il est contraint de refaire une lecture, dans l’après 

coup. En fait, il a toujours été séparé d’elle et ce n’est qu’avec cette image que lui donne le 

miroir qu’il peut en entrevoir quelque chose. Une expulsion, source d’une subjectivation, qui 

entraine le sujet, par l’entremise du « moi », dans une quête de consistance, il cherche à faire 

exister son « moi », à le rendre consistant de la même manière que son corps est une entité. 

Cette consistance ne cesse pas de le fuir, elle semble percée. Effectivement elle est percée par 

le réel qui traverse l’imaginaire et rend toute consistance, toute plénitude du « moi » 

impossible. La perte générée par l’introduction du réel dans l’image, fabrique un trou qui 

décale le « moi ».    

 6.6.2.  La coupure au cœur de l’image et phallus imaginaire 

 

Il existe une coupure dans l’imaginaire et l’image n’est pas pleine, elle laisse une fluidité au 

sujet et lui donne la possibilité d’advenir sous forme de trace, un signifiant est un sujet pour 

un autre signifiant, n’a cessé de marteler Lacan. Ainsi la peinture semble être un excellent 

support à ce possible avenir. La peinture chinoise reprise dans un ouvrage de François Jullien  



 
285 

 

traitant du non-objet en peinture rappelle comment «  quand on n’occupe plus son moi, en son 

moi…les formes et les choses d’elles-mêmes apparaissent…Ce n’est pas que le moi soit 

haïssable et qu’il faille le fuir ou le nier par ascétisme, mais qu’il convient de revenir de la 

consistance du sujet, de s’en défaire et de l’oublier… »480 Ne plus chercher de la consistance 

du sujet, elle n’existe pas. Plus encore cette recherche de consistance emprisonne la créativité 

et le sujet est au prise avec lui-même. Le texte est plus perçu uniquement à travers son propre 

prisme.  

 

On se cherche dans le texte, ce qui bien entendu, est le cœur de la problématique d’une double 

identité. Habité par un sentiment de perte et de multitude, l’héritier d’un exil croit trouver 

dans le texte une accroche lui permettant de se tenir. Une des lectures possibles réside dans le 

fait de voir au creuset du texte quelque chose d’une consistance. Une matière qui pourrait 

fermer la blessure reçue en héritage d’exil. L’image ainsi créée donne la possibilité de 

s’identifier et permet de prendre corps. Là où précisément l’Islam refuse de donner une 

corporéité, l’incarnation n’existe pas en Islam. Le reflet du divin existe dans chacun des 

signes qu’Il met à la portée de tous. Le texte coranique est un univers de signes qui laisse 

entrevoir la présence malgré l’absence, l’absence d’image en particulier. Sinon «  L’image 

risque de valoir pour elle-même, comme idole potentielle, au lieu de n’être qu’un signe en 

attente d’être recueilli dans l’Ecriture. Rappelle J.M. Hirt. Seule celle-ci réfléchira l’image 

dans toute son ampleur, puisqu’elle seule est susceptible de faire voir, en étant lue, la 

dimension voilée de la réalité sensible »481   Réapparait ici  la dimension de religion du livre, 

el kitab, la lecture met en lumière une dimension cachée derrière l’image. L’Islam semble ne 

pas vouloir se risquer dans l’image comme pour se protéger de possibles déviances et 

transformer l’image en idole qui seraient le reflet d’un « moi » idéalisé.   

  

L’idole est exclue du champ de l’Islam, elle porte en elle la possibilité de dévoyer  l’unité, elle 

peut détourner de la communauté, de l’Umma, autrement dit de la matrice.  Le groupe est 

synonyme de survie et de prolongation de la vie. L’idole risque, si elle se multiplie, de déliter 

la communauté et laisser des espaces à chacun des « moi ».  Le texte coranique insiste sur 

cette faculté à se rassembler autour d’une lecture commune  «  Ils ont des cœurs, mais ne 

comprennent pas. Ils ont des yeux mais ne voient pas. Ils ont des oreilles mais n’entendent 

pas »482 signifiant la nécessité de dépasser l’ordre du visible. Ne pas s’enfermer dans l’image 
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et laisser l’imaginaire se déployer dans le cadre très précis de la sacralité, du hallal et du 

haram (le licite et l’illicite) 

 

La lecture dépasse le visuel et même le façonne. Lacan l’énonce à sa manière, lorsqu’il 

rappelant le lien étroit entre le signifiant et l’image. Dans la perspective islamique, le 

signifiant fabrique l’image et plus encore il fabrique un imaginaire. La psychanalyse ne dira 

pas le contraire. Le risque étant d’en jouir,  jouir de cette fixation, d’une fixion qui stoppe la 

fiction, au sens de fingere. Une fiction qui permet le défilé des signifiants et structure des 

récits susceptibles de transformer une réalité. La fiction façonne, là où la fixation bloque. La 

quête de consistance et un besoin de réassurance face à l’inconnu, face au vide et au manque, 

entraînent le sujet à se fixer voire même à se cramponner à trois composantes de 

l’imaginaire ; le sens, la réalité et le « moi ».   

  

Il en est de même en ce qui concerne le texte coranique qui transforme le lisible en visible en 

tenant compte de l’invisible et qui, malgré l’interdit de la représentation et peut-être du fait 

même de cet interdit recherche encore plus cette consistance. Le stade du miroir crée chez 

certains sujets l’illusion d’un plein, d’une toute puissance. Comme s’il avait pu donner une 

substance à l’image à travers le signifiant coranique. Se faisant et tout comme avec la voix, le 

regard devient support de jouissance. La pulsion scopique trouve une satisfaction dans la re-

semblance. Il s’agit de se fabriquer une image qui serait support d’un imaginaire et pourrait 

correspondre au texte. Ce semblable qui se présente à « moi » est en même temps une part de 

« moi » et tout comme mon « moi », il arrive directement d’une lecture, bien souvent 

orthodoxe, du texte.  Un double qui donne consistance à mon imaginaire. L’œil a ceci de 

particulier qu’il ne peut pas se voir. Il doit en passer par l’autre. Temps de l’identification 

avec le trait-unaire, première marque de l’Autre qui instaure la chaine signifiante.  

 

Cette quête quasi absolue de re-semblance dans les gestes, dans les dires, dans la façon de 

s’habiller est en fait une protection contre ce que fuit, comme la peste, toute personne, se 

croyant non assujettit au langage, la castration. La castration fabrique un point de vide, un 

manque à être. Or l’image est elle-même porteuse de ce point de manque ; elle est porteuse 

d’un point incontournable dans le développement de ce travail, le – φ, le moins Phi, qui n’est 

rien d’autre que la fonction de castration qui ouvre à la béance et renvoie à l’angoisse de 

castration, l’angoisse du vide. «  L’angoisse surgit quand un mécanisme fait apparaitre 

quelque chose à la  place que j’appellerai…naturelle, à savoir le – φ… Je dis quelque chose 
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– entendez n’importe quoi.»483  Notons la précision apportée ici n’importe quoi peut prendre 

la place de l’objet a. Le manque à être est de structure, il est comme nous l’avons souvent 

signalé, l’objet cause du désir, un désir qui se laisse saisir par l’imaginaire et construit un 

représentant sur l’une des  faces où la jouissance s’exprime, un représentant qui attire la libido 

et les pulsions. L’autre face de l’objet est portée par le  – φ qui fabrique un trou dans le 

langage, il est la face vide de la castration qui devient angoissante si quelque chose y apparait, 

n’importe quoi disait Lacan. L’objet a est donc constitué de deux faces sur l’une on trouve le 

désir et sur l’autre la béance originaire. Est-ce à dire qu’il n’y a pas de désir sans castration? 

Et qu’elle est la place de l’image dans ce procès ? Qu’elle est sa fonction ?...Toute une série 

de questions qui tourne autour des notions d’image, d’imaginaire, de nouage, d’angoisse, de 

symbolique...  

 

Pour tenter de s’en approcher et préciser cette approche, il nous faut déplacer le regard, 

travailler par analogie. Pour ce faire nous allons nous appuyer du schéma optique, dans le sens 

où ce schéma a une portée pédagogique. Il nous décale d’un traitement trop atomisé ou trop 

synthétisé. Ce schéma est une analogie et il est à prendre en tant que tel. Il nous offre une 

lecture séquencée du nouage image, désir, castration, angoisse, imaginaire, symbolique et 

réel... Dans son texte sur le rapport de Daniel Lagache que l’on trouve dans les Ecrits, Lacan 

reprend un premier schéma en Fig.1484   

 

Cette première figure simple, nous montre qu’en fait l’œil  représenté 

par le «  O » regarde en direction du miroir concave en un point qui 

s’appelle a. Il regarde l’objet de son désir et ce qu’il voit est un vase 

avec une fleur à l’intérieur, or cette fleur ne s’y trouve pas dans le 

réel. Le vase est vide en B’. Mais par l’effet de miroir la fleur se 

trouvant sous le vase en B se retrouve, dans l’image, comme posée au 

cœur même du vase en B’. Ainsi le sujet qui regarde depuis le point 

« O » et qui vise l’objet de son désir a est leurré par l’image. Il ne voit 

pas le réel où le vase est vide.  
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 LACAN, Jacques. L’angoisse, Séminaire X, Paris, éd : Seuil, (1962-1963), 2004, p.53 
484 LACAN, Jacques, Remarque sur le rapport de Daniel Lagache, in Ecrits, Paris, éd Seuil, 1966,  p. 673 

Figure 17: 1° Dispositif schéma 
optique. In Ecrits p. 673 
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Dans un second temps, si l’on rajoute à ce dispositif la présence de l’Autre sous la forme d’un 

miroir, on s’aperçoit que le schéma nous offre le nouage  

entre les différentes dimensions. Pour démontrer cela Lacan 

met en place la Fig. 2 où l’œil du sujet se tourne vers 

l’Autre, à partir de sa position de Sujet barré ($) à droite du 

miroir, sur le schéma. Il vise un Idéal où le sujet n’est plus 

barré. Il regarde depuis un angle bien précis et ce que le 

sujet voit dans un miroir tendu face à lui, et que Lacan 

appelle «  A », n’est rien d’autre qu’une illusion. Il voit un 

bouquet de fleurs dans un vase, là où dans le réel le vase et 

le bouquet de fleur sont séparées, le vase se trouve sous le 

support et les fleurs sur le support.  

 

Mais de là où il se trouve et avec les effets de reflets, d’abord dans le miroir convexe puis  sur 

le miroir «  A » l’œil voit les fleurs dans le vase et sur le support.  « Le jeu de ce modèle pour 

une part recouvre la fonction de méconnaissance que notre conception du stade du miroir met 

au principe de la formation du Moi »485   Dit autrement Lacan nous montre ici comment le jeu 

des miroirs agit comme un leurre et le principe même du Moi, se trouve encastré dans une 

méconnaissance. Pris par son Idéal, un Idéal du moi, il se laisse leurrer et s’aliène dans 

l’image qu’il croit maitriser.  

 

L’œil qui regarde en direction de son idéal, le fait à travers le 

miroir du grand Autre, il est donc leurré. Et lorsque celui-ci se 

baisse, se rabat comme le montre ce schéma 3, le sujet passe de 

l’autre côté du miroir, il est passé comme l’indique la flèche sur 

le haut du schéma de la position ($) à I et ($2). Le passage du 

sujet barré à la position de son Idéal et au sujet barré 2 se fait  

par l’appui de l’Autre et la capture de sa propre image dans son 

Moi-idéal. L’Autre se rabat pour lui laisser entrevoir la réalité du 

leurre dans lequel il était pris.  D’ici il voit, l’objet  i’(a), son Moi-Idéal auquel il n’avait pas 

accès, le miroir de l’Autre y faisant obstacle, il ne pouvait le voir qu’à travers lui. Il voit le 

reflet de ce Moi-idéal dans le miroir du Grand Autre, cette fois rabattu et enfin il voit, toujours  

sous forme de reflet i’(a), qui se trouve sous i (a).   A chaque passage de l’autre côté du 
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Figure 19: 3° Dispositif schéma optique. In écrits 
p. 680 

Figure 18: 2° Dispositif schéma optique. In 
écrits p. 674 
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miroir, car cette opération est à répéter sans cesse, les effets de leurre dans lesquels le Moi se 

laissent prendre sont divers et variés. 

 

 A chaque passage le « moi » perd de son Idéal au moment même où il l’atteint. Cette perte 

devient constitutive du sujet et il finit par se soumettre à l’impossible adéquation entre son 

Idéal du Moi et le Moi-Idéal. Le maillage entre le symbolique qui se trouve du côté de l’Idéal 

du Moi et l’imaginaire qui se trouve du côté du Moi-idéal ne peut pas être complet. Il est 

entaché d’un manque. Un manque qui ne se voit pas dans l’image spéculaire un manque qui 

est désigné par Lacan comme étant le phallus imaginaire. « Cela veut dire que, dans tout ce 

qui est repérage imaginaire, le phallus viendra dès lors sous la forme d’un manque…le phallus 

apparait comme en moins, comme un blanc. Malgré que le phallus soit sans doute une réserve 

opératoire, non seulement il n’est pas représenté au niveau de l’imaginaire, mais il est cerné, 

et, pour dire le mot, coupé de l’image spéculaire. »486  Une coupure qui a deux versants «  deux 

pièces différentes, dira Lacan, l’une qui peut avoir une image spéculaire, l’autre qui 

littéralement, n’en a pas… rapport entre le moins-phi et la constitution du petit a. D’un côté, 

la réserve insaisissable imaginairement…De l’autre, le a, qui est ce qui reste, ce résidu, cet 

objet dont le statut échappe au statut de l’objet dérivé de l’image spéculaire…»487 Nous 

retrouvons ici cette double face avec cette fois plus de précision en ce qui concerne son 

agencement. Elle a sur une face le  – φ qui est un manque, un blanc recouvert par le phallus 

imaginaire et sur l’autre face l’objet a, représentant de tous les objets, sans en être aucun 

d’entre-eux, il échappe à toute fixation. 

 

Ce long passage et cette démonstration sont de nature, semble-t-il à démontrer ce qui se joue 

dans le regard. Bien plus qu’une simple image les implications sont profondes et importantes 

au cœur même de la psyché. Le sujet ne parvient pas à voir ce qui le pousse vers l’autre, le 

phallus imaginaire n’apparait pas dans l’image spéculaire, si ce n’est sous une autre forme, le 

fantasme.  Un fantasme qui protège du manque, du vide, de l’angoisse et finalement de la 

castration. Cet espace vide qui se trouve être recouvert par le phallus imaginaire, le moins phi, 

est un espace de béance qui ouvre à l’angoisse, si quelque chose y prend place.  Si quelque 

chose, n’importe quoi habite cette place, c’est l’angoisse qui surgit. « L’Unheimlich est ce qui 

apparait à la place où devrait être le moins phi. Ce dont tout part en effet, c’est de la 
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castration imaginaire, car il n’y a pas, et pour cause, d’image du manque. Quand quelque 

chose apparait là, c’est donc, si je puis m’exprimer ainsi, que le manque vient à manquer »488   

 

6.6.3. De l’Unheimlich au Heim…au cœur de la maison de l’Homme.  

 

En reprenant le développement précédent, on remarque à quel point Lacan insiste sur la  

castration imaginaire. Il y a un manque dans l’image, le phallus imaginaire, le – φ, n’apparait 

pas, il est coupé. Le fantasme trouve là un espace de déploiement, puisque le phallus 

imaginaire n’est pas saisissable, le fantasme vient le couvrir et du même coup il couvre la 

béance originaire. Toujours sur cette même face, si quelque chose apparait là, nous dit Lacan, 

si quelque chose apparait à la place du manque, alors l’angoisse surgit, la Unheimlich 

apparait. C’est un manque de manque, la place n’est plus vide, elle est occupée et lorsqu’il n’y 

a plus d’espace, lorsque le passage est étriqué apparait l’angoisse.  

L’Unheimlich est un mot d’origine allemande et désigne l’inquiétante étrangeté.  La première 

partie du mot « Unheim » renvoie à l’idée d’horrible, d’épouvantable, de lugubre, d’étrange, 

de mystérieux voire surnaturel… la seconde partie du mot le « Lich »   peut se traduire par 

« sensibilité »…deux termes, deux idées sont juxtaposées…le Unheim l’étranger, pas de chez 

moi, l’horrible, l’épouvantable et le Lich, la sensibilité…l’idée contenue dans ce mot est donc 

une sensibilité étrange, épouvantable, mystérieuse.  

Mais le terme de «  heim » désigne en Allemand, le chez-soi, la maison, le plus intime. Ce 

manque à être, le moins phi de la castration est donc le lieu d’habitation de l’Homme. « Ce 

mot (le heim) a un sens dans l’expérience humaine, que c’est là, la maison de l’homme, dira 

Lacan et il rajoute ; L’homme trouve sa maison en un point situé dans l’Autre au-delà de 

l’image dont nous sommes faits »489 La maison de l’homme se trouve au cœur de ce manque, 

elle se trouve dans un au-delà de l’image.  

Elle est issue de l’Autre qui dans le même temps où il transmet ses signifiants, transmet 

également son manque à être. Et si quelque chose apparait à cette place alors l’angoisse surgit.  

Le heim cette maison de l’homme doit rester vide sans quoi unheimlich apparait et Freud de 

rajouter « L’étrangement inquiétant serait quelque chose qui aurait dû rester dans l’ombre et qui 
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en serait sorti. »490 Le manque doit rester manque, sous peine de se confronter à l’angoisse qui est, 

faut-il le rappeler, un signal du fait d’un rapprochement du réel. Le réel, l’indicible est et reste 

l’innommable. Et là où le sujet ne trouve pas de mot, pas de signifiant, il est non seulement 

condamné à la répétition mais surtout, bloque son désir, bloque l’appel de la vie. 

 Poussant toujours plus loin son approche Lacan continue son développement. Un développement 

en lien avec la question de la subjectivité et l’identité dans un héritage d’exil. Pour lui  la place 

vide se trouve être la  demeure de l’Homme «  représente l’absence où nous sommes. A supposer, 

ce qui arrive, qu’elle se révèle pour ce qu’elle est…alors, elle est la reine du jeu, elle s’empare de 

l’image qui la supporte, et l’image spéculaire devient l’image du double, avec ce qu’elle apporte 

d’étrangeté radicale »491  Si un sujet parvient à percevoir dans un objet quel qu’il soit, y compris 

un semblable, un au-delà de son image spéculaire ou pour le dire autrement si le sujet perçoit dans 

l’objet son propre phallus imaginaire, alors l’image le saisie et s’empare de lui. Elle devient un 

double et draine avec elle une étrangeté.  

Peut-être est-ce ce qui se produit dans la quête de ressemblance pour les musulmans extrêmes et 

en deçà pour tout musulman faisant partie de la communauté. La communauté est une 

reproduction du même. Confronté à l’étrangeté vécue dans l’exil, dans ce changement de pays qui 

a conduit cette communauté d’orient vers l’occident, ce groupement se trouve confronté à sa 

propre étrangeté dans le sens où apparait dans le champ du social quelque chose qui devait rester 

dans l’ombre, à savoir  les tabous, les interdits,  les haram, qui  dans l’espace occidental n’en sont 

pas. Apparait alors la parole de l’Autre castrateur, le père réel revient, s’impose par le biais de la 

parole coranique dont on a dit qu’elle était un univers de signes sans visage, sans incarnation, sans 

représentation.  

Faire apparaitre les tabous de ce grand Autre revient à rencontrer un au-delà de son image 

spéculaire. L’apparition dans le champ du social des interdits, des tabous, confrontent les sujets 

musulmans à leurs propres étrangetés, voire même à une étrangeté radicale. L’angoisse surgit et 

obstrue le chemin de la parole. S’appuyant de la loi, Charles Melman le dira autrement  « Lorsque 

le rapport du sujet se fait à l’égard d’une  loi qui n’a plus rien de symbolique mais qui est une loi 

positive, qui ne se fonde plus que de l’autorité d’un père réel…eh bien il est étrange qu’il ne soit 

pas davantage retenu que ce dispositif est parfaitement identique à celui que réalise la forclusion 

du Nom-du-Père…»492. La non reconnaissance du grand Autre dans l’espace occidental parce-que 

non porteur de la loi symbolique, conduit à une forclusion du Nom du Père. 

                                                           
490  FREUD, Sigmund.  L’inquiétante étrangeté et autres essais. Paris : Editions Gallimard, 1985 p 249. 
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 LACAN, Jacques. L’angoisse, Séminaire X, Paris, éd : Seuil, 2004 (1962-1963), p.60 
492 MELMAN, Charles. Une enquête chez Lacan,  Toulouse, éd : Erés, 2011, p. 121 
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 Forclusion qui met hors circuit la dimension symbolique et  « l’immigration a alors le statut 

d’une psychose socialement réalisée et partagée…la réalité est proprement hallucinée…l’autorité 

ne peut plus s’y trouver reconnue que comme persécutrice »493 La fonction symbolique qui 

construit le discours social faisant défaut, le sujet de l’exil se laisse prendre par son imaginaire au 

point qu’il rencontre son image spéculaire et se trouve ainsi dédoublé. La réalité est hallucinée et 

l’élan de vie, le nafs, est comme oblitéré. Pour Melman la loi est vécue sur son versant 

persécuteur, elle ne libère plus par la castration, condition de l’apparition du moins phi, -φ.  

Pour autant la fonction symbolique continue son action, mais à partir d’une autre langue et 

donc d’un autre univers. Se met en place un repli communautaire où la parole du grand Autre 

est reconnue comme tel. Un grand Autre qui passe par le texte coranique et institue le père par 

une coalescence entre lui et Dieu. Le Coran devient et demeure la parole du grand Autre et le 

père en est le porteur. D’ailleurs il n’est pas surprenant d’entendre des héritiers d’exil, ce 

qu’on appelle « les jeunes des banlieues » jurer sur le Coran, même s’ils ne l’ont jamais lu, où 

s’ils ne pratiquent pas.  Ce texte est la référence qui fait office de grand Autre, tant il est 

porteur d’une dimension symbolique.  

Dans le champ du social cela crée un à côté, un monde en parallèle où l’ordre symbolique 

n’est pas le même. Et où la loi du pays est vécue comme l’a dit Melman sur le mode de la 

persécution, nourrissant des fantasmes victimaires. Ces mêmes fantasmes qui, on la dit, 

protège de l’angoisse et au-delà de la castration. Car, au fond, ce repli communautaire 

présente des avantages non négligeables. Il permet de ne pas se confronter à la castration et de 

trouver dans l’image du même, du double qui s’habille comme « moi » et vit comme « moi », 

qui parle comme « moi » et même se nourrit comme « moi », un socius. Un associé ou des 

associés qui se dupliquent au point de former un bloc dans un environnement holistique qui 

affronte une  inquiétante étrangeté. Un repli sur le groupe qui protège par la re-semblance  ou 

plutôt par le fantasme de re-semblance.   

 Le fantasme retient l’angoisse mais il a la particularité de ne pas 

présenter d’image. La racine du mot l’indique, le  fantasme tire sa racine 

de fantôme, de spectre, il n’a pas d’image tout comme le comte Dracula 

qui ne se voit pas dans le miroir. Il est un spectre, une hallucination sans 

représentation.  R. Magritte se questionne sur l’apparence, le visible. 

Cherchant à démontrer l’imposture du regard. Il peint un tableau où est 

représenté un œil qui prend tout l’espace, un œil globule. Dans l’iris de 
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Figure 20: Le faux miroir, René 
Magritte. Bruxelles.   
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l’œil on voit des nuages, comme si ces nuages appartenaient à l’œil. Il nous regarde, on devrait 

donc y apparaitre, une forme humaine devrait apparaitre, mais l’œil voit ce qu’il renferme en lui, 

semble nous dire Magritte.  Un faux miroir qui ne fait apparaitre que ses propres fantasmes. Le 

sujet voit dans la re-semblance son propre fantasme et se sent ainsi  protègé de l’angoisse de 

castration.  

Un refus de voir, le point nodal, le point central de  toute image, à savoir la présence d’un manque 

en son cœur. Le phallus imaginaire est comme renversé. Quand je vois l’autre comme « moi », 

mettons pour grossir le trait, un jeune pratiquant musulman qui porte la barbe, le kamis  (la 

djellaba) et le siwak494 à la main. Je vois en lui,  mon propre fantasme de perfection par exemple. 

L’image qu’il donne à voir est celle d’un homme pieux rapproché de l’Autre. Sa vie est orientée 

vers le sacré. Pour peu que son comportement soit en adéquation avec les textes, je l’habille de 

mes fantasmes. Des fantasmes qui me permettent de ne pas aborder la question de ma propre 

relation au grand Autre et de voir en lui ce qui le constitue, c’est-à-dire le manque. Le fantasme 

vient, non seulement recouvrir ma propre castration mais permet également de recouvrir le 

manque de L’Autre.   

Pour le sujet religieux le monde est bien souvent  une hallucination. Rien n’est plus difficile que 

de se confronter à son propre manque, à sa propre castration d’autant qu’elle engage l’Autre en 

« moi ». Ce sont nos propres fantasmes qui certes nous protègent d’un trop plein d’angoisse mais 

au prix d’un éloignement d’un élan de vie, un désir de captation du désir.  Le désir, ce furet 

incontrôlable  glisse, il n’est attaché  nulle part et nous surprend et  au fond, c’est lui qui est visé, il 

s’agit de le maintenir, le tenir et ne pas le laisser s’échapper. Contenir l’objet a, cause du désir 

dans des espaces délimités, circonscrit par le hallal et le haram.  Le Coran et la tradition 

prophétique  transforment le visible en lisible, fabrique du fantasme pour maintenir l’objet a et 

contenir l’angoisse de castration. 

 

6.6.4. Le fantasme source d’aliénation, le langage source de séparation.    

Dès lors, le prophète devient la figure, toujours non représentable dans l’Islam sunnite et incarne 

le Coran. D’après la tradition, sa jeune épouse  Aïcha aurait dit «  le prophète c’est le Coran qui 

marche »  de même  le texte coranique appui sur l’exemplarité du prophète  «  Vous avez, dans le 

messager de Dieu, un bel exemple. »495 Le prophète est alors la figure incarnée du Coran, non 
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pas de Dieu comme dans le christianisme, mais l’incarnation du livre, al kitab. Il est un 

exemple, un modèle à suivre. Il est le « 1 », le premier tout en étant le dernier, dernier des 

prophètes, après lui plus de messager. Il a rétabli le message adamique et a rendu à l’Homme 

le pacte. Il lui a rappelé son origine par un texte descendu sur lui qu’il a admis, transmis et 

surtout fait vivre en le mettant dans sa propre vie devenue  exemplaire496.  

Il est une sorte de fantasme accompli, le fantasme de l’homme pur. Un fantasme directement 

issu des textes et autres traditions orales et font de lui, un personnage en avant, un témoin au 

sens de martyr qui protège les sujets de la coupure, de la castration imaginaire. Sa vie sera 

tout au long de l’histoire reprise et réécrite, dans des textes, des Sira497, qui tentent autant que 

possible de rassembler un corpus de textes et de tradition orale.  Un récit ayant pour fonction 

entre autres de rappeler le caractère illustre de cet homme, père fondateur. Les différentes Sira  

agissent comme des miroirs qui à leurs tours agissent comme un fantasme.  

Mais le fantasme agit, nous l’avons dit comme un fantôme, il ne s’incarne pas. Or ce qui fait 

problème à l’exilé demeure encore et toujours la question du lieu. Trouver un point de chute, 

si l’on peut dire. Un lieu d’arrimage pour faire cesser l’errance. Le lieu de l’Autre premier 

temps de l’identification est et reste son premier point d’accroche, il est sur le versant 

ontologique. Mais confronté à la réalité quotidienne de son inquiétante étrangeté, le sujet de 

l’exil se cramponne à un discours préétabli et en la matière le texte coranique offre un univers 

de signes et de sens. Et lorsqu’apparait l’Unheimlich, le sujet de l’exil perd ses repères et 

l’Autre en lui peut vivre un tel vacillement qu’un enfermement, un repli, semble être la seule 

solution. L’accroche au lieu de l’Autre s’accentue d’autant plus et les textes deviennent des 

refuges, des asiles luttant contre l’exil… un monde à part, un monde à côté qui, comme le 

soulignait Ch. Melman se rapproche d’une forclusion du Nom du père.  

Il lui faut dès-lors renouer avec l’origine, renouer avec le pacte de départ en revenant au texte, 

en retrouvant le sacrement du texte.  Et plus le monde mettra à mal ce grand Autre, plus 

l’héritier d’exil aura la tentation de s’enfermer. Il passe par le fantasme pour tenter d’en saisir 

quelque chose, un fantasme de retrouvaille avec l’origine, le fantasme d’un homme prophète 

qui serait un modèle à suivre. Un maitre à suivre qui fait de lui un esclave, un abd498, dans une 

soumission volontaire. Une soumission qui permet de se décharger et d’atténuer la perte du 
                                                           
496 Il existe même un récit relatant le fait qu’un ange serait venu le voir, encore enfant, lui aurait enlevé le cœur 
et aurait extirpé de ce cœur la portion « réservé » au mal.  
497 Une sira est un texte qui retrace la biographie du prophète. Il existe de nombreuses versions mais celle qui 
fait souvent référence est celle  de Ismaël Ibn Kathir écrite au 14° Siècle et traduite par Messouad Boudjenoun 
aux éditions Universel.    
498

 Un abd  est un esclave, ce préfixe donnera tous les prénoms qui commence par abd-Allah, abd-rahim…les 
différents noms de Dieu sont rattaché à ce préfixe. Ce qui peut se traduire, l’esclave de Dieu, l’esclave du 
clément… 
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grand Autre. Confronté à son manque à être, le sujet de l’exil se nourrit de son fantasme pour 

tenter de s’en couvrir. Le fantasme écrit par Lacan avec une formule connue Sujet barré 

poinçon petit a  

$<>a. 

Une formulation qui tient compte de la castration, le sujet a une barre sur lui, il est donc entré  

dans l’ordre langagier. De l’autre côté du losange se trouve l’objet cause du désir a,  à la fois 

la source du fantasme tout en étant ce contre quoi le sujet se défend. Enfin  le losange ouvert 

au milieu de ce mathème, le poinçon, appelé aussi  vel de l’aliénation. Une Aliénation dans le 

sens où le sujet comme le dira Lacan est condamné à 

« n’apparaitre que dans cette division…s’il apparait d’un côté 

comme sens, produit par le signifiant, de l’autre il apparait comme 

aphanisis »499 Aphanisis qui signifie rien de moins que disparition.  

Le fantasme tire sa source du désir à partir du sujet barré, il est 

produit par le signifiant qui l’aliène dans un mouvement circulaire 

au cœur du vel. Le vel est une aliénation dans le « ou ». Pour 

l’illustrer Lacan prendra une maxime connue «  la bourse ou la vie ! 

Si je choisis la bourse, je perds les deux. Si je choisis la vie, j’ai la vie sans la bourse, une vie 

écornée »500 le « ou » de la division du sujet structure la relation au langage, avant même 

toute pensée. On ne peut pas tout avoir, la division du sujet introduite par le langage aliène le 

sujet au langage.   

Les conséquences sont importantes, si l’on reprend l’exemple de ce jeune qui souhaite trouver 

un sens à sa vie à partir d’un discours religieux qui offre toute une gamme de sens. Un sens à 

tout y compris à la vie elle-même. Ce jeune ne pourra pas « tout prendre » le langage l’aliène, 

le défilé de signifiants qui le traverse, structure son fantasme, en amont de toute pensée. S’il 

désire retrouver un sens en retrouvant l’origine perdue, il court après un fantôme et un 

fantasme de réponses, de solutions, comme si le sens allait tout d’un coup être révélé. Cette 

quête de sens le positionne de l’autre côté du vel, comme aphanisis, autrement dit son désir 

disparait. Il se protège de son désir par le fantasme.  

  

                                                           
499  LACAN, Jacques. Séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse,  Paris, éd Seuil, 
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500 LACAN, Jacques. Séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse,  Paris, éd Seuil, 
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Figure 21: Schéma  in les quatre concepts 
fondamentaux, p. 193 
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Ce  « de l’autre côté » est important, on le voit sur la formule  $<>a, il existe un écart, une 

coupure dans le mouvement signifiant, les deux vecteurs ne sont pas continus, ils sont séparés 

par une coupure. Cette coupure, c’est la marque du réel qui rend impossible toute totalité. Une 

coupure qui produit une séparation et crée ainsi une dialectique aliénation / séparation. Le 

fantasme est pris dans ce mouvement, il se supporte du signifiant, un signifiant qui ne parvient 

pas, là encore, à se saisir d’une totalité. Pour l’héritier d’un exil qui désirait clôturer son désir 

dans une aliénation, il n’y parvient pas. La séparation, la coupure, due à une introduction du 

réel, permet au désir de glisser entre les signifiants y compris au cœur du fantasme qui nourrit 

ce même désir. Dès lors, le fantasme n’agit plus seulement sous sa forme défensive mais il 

devient la source d’une résurgence, d’une renaissance.  

 

 

6.7. Croyance, foi et sexualité.  
 

6.7.1. La sexualité un hors sens à encadrer.  

 

 « Il n’y a pas de rapport sexuel »501  cette  provocante affirmation lacanienne peut paraitre 

surprenante pour introduire la question de la croyance et de la foi. Pourtant il existe un lien 

direct entre sexualité, croyance et foi.  Dans les parties précédentes nous avons montré 

comment la situation d’exil faisait apparaitre une Umheimlich,  une inquiétante étrangeté qui 

devait rester dans l’ombre. Ce qui est perçu comme un haram, un tabou d’un côté de la 

méditerranée, ne l’est pas de l’autre. La sexualité étant le premier tabou à maintenir cloisonné. 

Ce n’est pas qu’elle n’existe pas, elle a sa part mais dans un cadre ritualisé, voire même 

parfois coercitif502. En arrivant sur les rives de l’exil, la résurgence de ce tabou s’expose et 

fait apparaitre l’aspect abject de l’objet a. 

 

Abject dans le sens où il rappelle l’incomplétude du sujet, cet objet qui prend les formes d’un 

corps sexué et érotisé rappelle au maitre qu’il ne l’est pas, il porte en lui une faille, une 

ouverture. «  Le mot sexe trouve sa probable racine dans le latin secare qui signifie couper ou 

séparer. Ecrit J.D. Causse. Secare, sectatum désigne la marque faite par entaille. Le sexe est 

donc expression d’une coupure ou d’une division…le sexe vient inscrire pour chacun 
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502 Les femmes ayant souvent vécue un véritable viol, lorsqu’il fallait vérifier leurs virginités avec la tache  de 
sang sur un drap blanc.  
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l’impossibilité d’être tout »503 Le sexe est l’expression d’une coupure qui par ailleurs 

catégorise, on est soit du féminin, soit du masculin.  

 

Cette distinction est une réelle séparation, chacun des genres devient pour l’autre un alien, 

porteur d’une différence radicale. Une différence au niveau du mode de jouissance, chacun est 

renvoyé à sa jouissance, nous avons déjà vu comment Lacan questionne le mythe de 

l’androgyne, il questionne le Banquet de Platon et remet en cause cette quête de complétude. 

En fait les « retrouvailles » avec le sexe opposé sont une confirmation de la séparation. 

Chacun jouissant de l’autre dans une solitude que seul le signifiant pourrait combler, s’il avait 

le pourvoir de dire le tout.  La sexualité est donc un hors sens. 

 

Pour l’héritier d’un exil, cette question est centrale. Son besoin de sens auquel la doxa 

religieuse répond avantageusement, lui donne un sens à tout. Mais face à la question du 

sexuel, il se trouve face à une question déconcertante. La cohérence, la stabilité du monde est 

comme balayé par la sexualité et le vide, le manque de sens réapparait de nouveau. Son 

« moi » se trouve fissuré, il existe une faille en lui qu’il ne parvient pas à combler. Sauf par la 

ritualisation et la recherche parfois effrénée du pur. L’Islam, plus qu’un discours, met en place 

toute une série de pratique, directement issue du faire du prophète. Maya Malet ne s’y trompe 

pas lorsqu’elle reprend Henri Persoz qui mentionne comment l’Islam «  n’enseigne pas à 

l’homme ce qu’il est, mais ce qu’il doit faire. L’islam est, comme le judaïsme, beaucoup plus 

une orthopraxies, qu’une orthodoxie… »504  Et particulièrement en matière de sexualité, les 

textes sont parfois très précis.  Le Coran comme a son habitude donne la règle générale, vos 

femmes «  sont un vêtement pour vous et vous un vêtement pour elles »505  et dans un style 

moins poétique « Vos épouses sont pour vous un champ de labour; allez à votre champ 

comme [et quand] vous le voulez… »506  

 

L’Islam s’est saisi de la question du sexuel pour le sacraliser en le référent à l’Autre. Dieu lui-

même autorise et même préconise l’acte sexuel. Mais comme à son habitude dans un cadre 

très précis. La parole du prophète viendra par la suite pour indiquer et orienter, tout en 

continuant à se raccrocher à la dimension symbolique. Ainsi ce hadith « Dieu ne vous a-t-il 

pas accordé de quoi faire l’aumône ?...Et l’accomplissement de l’acte sexuel est aussi une 

aumône. Surpris, ils (ses compagnons) s’exclamèrent : « Envoyé de Dieu, l’un d’entre nous 
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obtiendrait-il une récompense pour avoir satisfait ses désirs charnels ? » Le Prophète 

répondit «  S’il les avait satisfait de manière illicite, ne lui aurait-on pas compté un péché ? 

De même, celui qui satisfera de manière licite en obtiendra une récompense »507
   Selon le 

principe décrit en amont tout n’est pas sacré, mais il suffit d’une parole pour sortir un acte, 

même le plus intime, du profane et le faire entrer dans la sphère du licite.  

 

L’acte sexuel est une aumône à condition qu’il s’accomplisse dans un cadre précis. Un cadre 

qui cherche avant toute chose, le pur, toute la pratique et sa codification est dirigée dans ce 

sens… rester pur. La sexualité et ce hors sens qui la caractérise trouble le sujet au point de 

construire toute une armada de textes tous aussi précis les uns que les autres sur la manière de 

faire l’amour. Des textes surprenants et qui en feraient rougir plus d’un. Sauf à entendre 

comment l’Islam, reste dans sa logique, il est une sorte de code mise en pratique qui légifère 

sur de nombreux aspects, il n’est d’ailleurs pas étonnant de constater l’importance du fiqh, le 

droit islamique, qui s’insère dans la quasi-totalité de la vie d’un musulman.  

 

Mais à côté de cette législation la culture musulmane a mis en place un texte de référence et 

de portée universelle, les contes des Mille et une nuits qui par la métaphore et parfois de façon 

directe, suggère l’univers charnel. On connait également les harems et autre lieux de rêverie 

rapporté par les orientalistes du XIX ° Siécle. Le harem un mot qui prend sa racine dans les 

trois lettres h.r.m. qui donneront le  mot haram, le tabou interdit.  Le harem est un lieu 

interdit, haram, il cache les femmes qui sont potentiellement impures, notamment par les 

menstrues.  

 

Chaque acte sexuel est suivi d’un rite de purification, le ghusl, une ablution majeure. La 

jouissance par la chair est suivie d’un acte de purification. Tout se passe comme si c’était la 

jouissance elle-même qui était source d’impureté. Source d’éloignement du divin, 

d’éloignement de l’Autre. Or tout comme le sexe est un hors sens, la jouissance est un hors 

sens. Le corps semble rattaché à la terre et le signifiant au ciel, il est donc plus noble, il 

convient de s’élever. Le corps, hormis dans l’expérience mystique, n’est pas vecteur 

d’élévation.  La jouissance s’y ressent, il faut donc le contenir d’où le corpus de règles qui 

l’entoure. La jouissance n’a pas d’utilité, elle ne sert à rien, bien que ressentie et présente au 

cœur même du sujet. Elle est source de fascination et de crainte, d’autant qu’elle passe par 

l’autre, sans pouvoir la partager pleinement.  
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Elle échappe au sens et donc au « moi », expérience insupportable pour un maitre, comme 

nous l’avons déjà dit, il fuit le manque à être. Il fuit la castration qui le coupe de lui-même et 

lui fait apercevoir le  – φ, le phallus en moins. L’univers de règles qui entoure l’acte sexuel 

agit comme un filet de contenance qui maintient les pulsions du sujet. Contenir cette possible 

apparition du moins phi qui renvoie à une incomplétude et prive le sujet de sa puissance et du 

mythe de l’étalon. Un mythe qui selon Raja ben Slama508 «détermine une construction 

symbolique politico-viriliste qui forme le substrat impensé du fiqh (le droit musulman) et de la 

pensée politique arabe ancienne »509  La virilité doit être protégé et d’après l’auteur, le droit 

qui fixe les règles y compris en matière de sexualité détermine la place du masculin. Le fiqh 

directement rattaché au Coran et à la pratique du prophète dessine un cadre qui donne une 

suprématie à l’ordre phallique. C’est pourquoi l’acte sexuel est lui aussi sacralisé, il est 

porteur d’une dimension symbolique. L’Autre présent à chaque instant donne une sorte de 

bénédiction à l’acte et voile le manque à être. Rendre l’acte sexuel sacré est une manière de ne 

pas se confronter au passage par l’autre, pour atteindre sa propre jouissance.  

 

La croyance d’ordre imaginaire offre des opportunités susceptibles de colmater la béance. La 

croyance suture l’acte sexuel en lui donnant un sens, là où précisément il y n’en a pas. La 

croyance est une sorte de crédit accordé à l’Autre. Un crédit, une confiance sur sa capacité à 

protéger de ce manque à être, de cette jouissance sans sens.  Pour le linguiste Benveniste  

l’étymologie de croyance « renvoie à credo à kred-dhe : c’est mettre son « kred » dans une 

divinité impliquant restitution, confier son kred avec certitude de la récupérer. »510   La 

notion de croire se trouve corrélée à celle de créance, comme si croire était le fait de confier 

quelque chose, c’est-à-dire créer un crédit avec la certitude d’une restitution.  

 

 Face à cette umheimlich qui s’ouvre, au cœur même de sa sexualité, le sujet a besoin de 

trouver quelqu’un à qui confier ses angoisses les plus profondes. La sexualité ouvre vers un 

infini, elle est un hors sens où l’imaginaire prend place par un effet d’illusion dira Freud 

« Nous appelons donc une croyance illusion lorsque, dans sa motivation, c’est 

l’accomplissement d’un désir qui s’impose en premier lieu… »511
  En tant que médecin 

positiviste, il questionne et cherche à être pragmatique. Pour lui, la religion est une  illusion 
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qui a de l’avenir et précisera-t-il, une illusion n’est pas à confondre avec une erreur. « Lorsque 

je dis : tout cela, ce sont des illusions, je dois délimiter la signification du mot. L’illusion 

n’est pas une erreur, elle n’est pas nécessairement une erreur »512 L’illusion relève du champ 

de l’imaginaire qui obstrue l’apparition du manque, de l’angoisse et de la castration.     

 

La cohorte de règle qui régule le rapport à la sexualité au cœur de l’Islam est une façon de 

mettre en acte une croyance. De chercher quelqu’un à qui confier ses angoisses, ce quelqu’un 

se doit d’être puissant et capable de recevoir ce flot de sentiments lourds. Et qui mieux que le 

père peut faire cette opération ? Dieu est un père en plus grand, le Allah ouah Akbar, 

incantation maintes fois répétées,  Dieu est le plus grand, ne témoigne-t-elle pas de cela ? Un 

Dieu à qui je peux confier mes angoisses avec la certitude de me les rendra. Cette notion de 

certitude peut apparaitre troublante ici. Sauf à ce souvenir ce que Lacan nous a montré dans la 

continuité du schéma optique. Le manque est la maison de l’homme. Le Heim germanique est 

le lieu d’habitation, le chez soi.  

 

Dès lors la croyance consiste à confier à Dieu, au grand Autre, ce qu’il y a de plus intime en 

soi et qui ne fait pas sens, la jouissance, le sexe, la mort…dans l’espoir qu’ils me seront 

rendus, car là, j’habite. Pour l’exilé musulman et ses héritiers cette question est centrale, en 

arrivant sur un autre territoire, ils peuvent avoir illusion de perdre le grand Autre en eux, du 

fait de l’apparition de l’étrangeté qui réveille l’angoisse et rétrécit le chemin de la parole. Le 

sujet est coincé dans son pathos, au point parfois de relever de la psychiatrie. Pour se parer 

d’une telle dérive, il aura besoin d’un accrochage, d’un solide arrimage. Le discours religieux 

est déjà prêt, il suffit de se baisser pour ramasser un univers de normes qui protège du 

vacillement identitaire. Ne plus savoir qui je suis et ne reconnaitre dans l’image spéculaire 

que le moins phi – φ qui m’habite. Comme le disait Lacan la figure d’un double apparait et 

accentue encore plus l’étrangeté.  

 

La communauté et le semblable deviennent des appuis, on s’y tourne, dans l’espoir de trouver 

du familier, du reconnaissable. Même s’il s’agit de jouer sur la scène du social et être habillé 

d’un personnage.  Une  persona qui pose une ambigüité importante puisqu’elle en est venue à 

« prendre la valeur d’incarner une unité qui s’affirmerait dans l’être »513 d’après Lacan. Le 

personnage ainsi joué porte si bien le costume qu’il s’acculture au point de s’incarner. Ce qui 

n’est pas sans poser problème, mais qui a le mérite d’éloigner de l’inquiétante étrangeté et 
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retrouver une communion514. Une communion qui passe par le grand Autre, Dieu représentant 

du tout régule et réunit la communauté, on retrouve le sens du mot religion dont une de ses 

étymologies nous donne ligare, Religare qui signifie lier, relier. Ainsi la dimension 

symbolique qui traverse la religion permet à ses adeptes de se lier, de se relier. Et en ce qui 

concerne l’Islam, de se lier à partir d’un logos très simple, celui de l’unicité de Dieu et d’une 

pratique très normée qui englobe tous les secteurs de la vie.  

 

Le rituel devient central au point que l’on peut considérer l’Islam comme une religion du 

faire. Une orthopraxie, disions-nous, plus qu’une orthodoxie, même si la doxa qui entoure la 

praxie donne une justification symbolique et transcende l’acte. Le rituel est porté à la fois par 

l’action en elle-même mais aussi par tout un discours qui transcende l’acte. Fethi Benslama le 

dira autrement lorsqu’il revient sur le sacrifice abrahamique « l’islam est la seule des trois 

religions monothéistes à faire de la commémoration du sacrifice d’Abraham une obligation 

rituelle annuelle au cours de laquelle chaque père de famille procède au sacrifice du bélier 

substitutif…Plus qu’une remémoration, on pourrait parler ici d’une réactualisation du 

renoncement au meurtre du fils et de son pacte »515  Le rituel est une revivification du pacte, 

un retour, une réapparition et finalement une répétition du pacte.  

 

6.7.2. Le pur, l’impur et l’intouchable.  

 

Une répétition par une actualisation, le bélier est réellement tué chaque année. Le sacrifice est 

un rituel qui permet à la communauté de se retrouver et scander le temps.  Le fils n’est pas 

tué, il est substitué. L’Autre, Dieu intervient directement pour la mise en place de la lignée. 

Signifiant ainsi la sacralité de la vie, le Coran confirmera en disant «  Quiconque tue un 

homme…tue toute l’humanité »516 une sacralité qui se retrouve dans la fitra, un état naturel 

qui rappelle à l’Homme la présence de Dieu derrière chacun de ses gestes. La fitra que nous 

avons déjà abordée en évoquant la circoncision, certes non obligatoire mais fortement 

recommandée, relève de la fitra, relève de ce sentiment d’appartenir naturellement à Dieu. Par 

la mise en acte et en particulier par un éloignement de l’impur et une proximité avec le pur,  il 
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devient possible de garder sa fitra517. De garder en soi quelque chose de l’innocence infantile, 

comme Freud l’a montré, la religion retient le sujet dans une rêverie infantile. On comprendra 

alors pourquoi cette question touche l’exilé et sa descendance, sur cette nouvelle terre qui 

fracture les tabous, quelque chose de la souillure et de l’impur s’établit. Il faut donc s’en 

nettoyer par un retour vers l’origine. Une origine qui fait défaut, elle échappe toujours, elle ne 

peut se dire que mythiquement. Ce retour vers l’origine convoque dès lors la croyance qui 

passe par la ritualisation, dans presque toutes les instances de la vie. La répétition des rites 

cherche à maintenir la fitra,  un rappel du pacte maintenu par une véritable obsession du pur, 

par un éloignement de l’abject, objet a  qui éloigne de l’Autre.  

 

Et d’après J. Kristeva «  ce n’est pas l’absence de propreté ou de santé qui rend abject, mais 

ce qui perturbe une identité, un système, un ordre »518,  l’introduction de la souillure, du 

haram, tabou et interdit, perturbe profondément les identités, les « moi ». L’image est comme 

fissurée. Le miroir est brisé par le haram  qui pénètre dans un univers énoncé comme pur. La 

fitra est comme perdu créant un véritable cataclysme qui traverse le « moi ». Le Moi-idéal et 

l’idéal du Moi sont brisés et laissent place au manque, au vide qui voit l’objet abject prendre 

place au cœur du « heim ». Apparait donc quelque chose au cœur du sujet, dans le « chez soi » 

là où il devrait y avoir du vide, du manque. L’apparition de ce quelque chose,  objet abject fait 

émerger l’angoisse. Une angoisse qui rappelle au sujet comment le réel se rapproche, un réel 

constitué, sur cette nouvelle terre de signifiants différents où la présence de l’Autre n’est plus 

la même. On l’a dit Il est comme éclaté, il faut donc le rassembler par le discours et par le 

faire, par l’action.  

 

Rassembler par la répétition, une répétition incessante qui rassure et contient face à ce doute. 

L’obsession du pur s’installe pour longtemps, l’Islam tout comme nombre de discours 

religieux n’échappe pas à cette règle. Lacan fera d’ailleurs une remarque qui agrée un 

questionnement, il indique comment la structure obsessionnelle s’adapte au discours 

religieux, en particulier dans son rapport à la sacralité. Il le fait à partir de son cadre de 

référence, tout en soulevant la question de l’Islam. « Certes, la vie religieuse se présente chez 

l'obsessionnel sous une forme profondément remaniée, infiltrée de symptômes, mais par une 
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sorte de curieuse conformité, cette vie religieuse, et spécialement la vie sacramentelle, se 

démontre parfaitement appropriée à donner aux symp-tômes de l'obsessionnel le sillon, le 

moule où il se coule si aisément, tout spécialement dans la religion chrétienne. Je n'ai pas une 

grande pratique de l'obsession chez des musulmans par exemple, mais il vaudrait la peine de 

voir comment ils s'en tirent, je veux dire comment l'horizon de leur croyance tel qu'il est 

structuré dans l'Islam, vient s'impliquer dans la phénoménologie obsessionnelle. »519 

 

Bien que l’ambition ne soit pas d’apporter une réponse à cette question, il  semble que l’on 

puisse déjà esquisser quelques pistes. L’Islam oriente l’ensemble de son discours vers le 

maintien dans une pureté mise en acte. Sur les cinq piliers de l’Islam, quatre sont des mises en 

actes qui ont pour finalité le maintien du pur.  La Zakat est une purification de ses avoirs en 

pratiquant l’aumône, la prière est un rituel qui par le rappel et la prononciation de paroles 

coranique purifie la langue, on serait tenté de dire lalangue. Le jeûne  du ramadan est une 

période de retraite où rien ne rentre dans le corps, pas d’objet extérieur porteur d’impureté, 

pas d’eau et pas de nourriture. Le pèlerinage est un acte qui commémore le sacrifice 

d’Abraham  et qui rend à celui qui le réalise la pureté de sa naissance.  

 

Dès lors comme Lacan le dit à propos du christianisme, le discours religieux islamique 

convient comme un moule à la structure obsessionnelle.  Il existe une ressemblance troublante 

entre les actes de l’obsessionnel et la pratique religieuse, Freud le remarquera également « Je 

ne suis certes pas le premier qu’ait frappé la ressemblance qui existe entre les actes  

obsédants des névrosés et les exercices par lesquels le croyant témoigne de sa piété »520 Une 

ressemblance qui ne sera pas confondu dans la pensée de Freud. L’obsessionnel agit sans sens 

apparent là où le religieux fonde son acte sur une signification. Pour autant cette distinction 

semble s’atténuer dans la pensée freudienne, puisque même si le névrosé obsessionnel agit 

sans sens apparent, ses actes ont une valeur pour lui, une signification et finalement un sens, 

celui attribué par le sujet. Freud confirmera  « la névrose obsessionnelle fournit ainsi la 

caricature mi-comique mi-tragique d’une religion privée »521 

 

Tout se passe comme s’il y avait répétition dans la sphère privée, d’une contrainte si puissante 

qu’elle induit l’acte du sujet. Il est soumis à une contrainte qui devient nécessité. Or la 

religion et l’Islam en particulier dans sa quête du pur, dans sa quête du maintien de l’origine 
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par la fitra contraint et impose des manières de faire. L’univers de normes qui englobe le 

message coranique est un univers de contrainte. Dire cela peut paraitre paradoxal puisque le 

Coran  le dira lui-même « Nulle contrainte en religion. La bonne voie est désormais distincte 

de l’erreur… »522 Petite phrase qui fait polémique, pour certains elle est abrogée, par un autre 

verset du Coran,  selon un principe établi par l’exégèse. Pour d’autre, elle est un argument qui 

tente de contrebalancer les nombreux versets faisant appel à la violence voire à la tyrannie.  

 

Quoiqu’il en soit ce texte existe, la parole est prononcée et elle est à mettre en corrélation 

avec la suite du texte qui toujours selon le principe de discernement et de discrimination, 

indique la bonne voie et l’erreur. L’un des sens possibles à accorder à ce texte qui apparait de 

façon implicite, concerne le libre arbitre. Comme s’il disait, voilà maintenant que la voie vous 

a été montrée à vous de faire votre choix sans contrainte. Sinon comment faire un lien entre ce 

texte et la pratique religieuse islamique qui est un univers de normes ? Les règles qui 

interdisent sont nombreuses, elles ont une visée explicite,  se maintenir dans un état de pureté 

proche de sa naissance. Au moment de la mort, l’homme doit revenir vers Dieu, un peu dans 

le même état qu’à sa création.    

 

Apparait en toile de fond la notion de rendre.  L’Homme doit rendre la vie que Dieu, lui a  

confiée, dans le même état où elle lui fut donnée.  Or rendre quelque chose, c’est d’abord être 

en dette. Une dette que n’exprime pas le mot « religion » qui n’existe pas en langue arabe. Par 

contre le mot « Din » équivalent de religion en Islam, implique directement la dette qui est 

donc centrale. Plus encore l’Islam renvoie à une idée d’intouchabilité. Pour F. Benslama  

«  on ne peut mieux dire que dans la religion il y va de l’intouchable…au sens de l’indemne 

qui correspond à l’une des significations du mot islam…le mot islam nomme donc le sauf de 

l’être après la traversée du péril. L’intouchable désigne ainsi celui qui bénéficie de 

l’immunité »523  On retrouve ici le corps ou plutôt le retrait du corps, on retrouve aussi le 

signifiant ou le monde de l’esprit est considéré comme plus pur. Le corps porteur d’une 

jouissance possible devient le lieu à contenir et parfois même à corseter.  

 

D’après Benslama, le mot Islam est porteur du sauf de l’être.  La traversée de la vie et ses 

vicissitudes conduisent parfois à perdre la fitra, mais la soumission à l’ordre islamique donne 

la possibilité de revenir vers Dieu aussi propre qu’à la naissance, à l’arrivée dans le monde et 

ainsi se rendre sans avoir était touché. Retourner vers Dieu et règler sa dette, une dette 
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contractée par le fait même de vivre. Rendre sa dette consiste à se soumettre à l’ordre divin. 

Une soumission qui protège de la castration, par un retrait du monde. A sa manière F. 

Benslama le souligne ;  « on pourrait dire : au commencement, il y a le retrait. Un tel énoncé 

s’entend au sens où rien n’a lieu si le Tout-un n’est pas entamé »524  Dieu se retire pour 

laisser de la place à l’homme, il sort du monde et lui donne un possible, un espace viable. 

Créant une dette envers Lui, une dette qui pourra éventuellement se combler par le sacrifice. 

Les pulsions contenues dans le corps et qui appellent à la jouissance devront, non pas être 

ignoré, mais canalisées pour demeurer dans l’espace de l’intouchabilité.  

 

6.7.3. L’obsessionnel en miroir, la mort et l’effroi du féminin    

 

Ici nous retrouvons le parallèle de Freud entre l’obsessionnel et l’exercice du croyant 

pratiquant. Ces deux figures se rejoignent sur la question du doute. L’obsessionnel est traversé 

par le doute, il ne sait jamais. Pour illustrer ce propos, le mieux est encore de se pencher sur le 

cas de Ernst Lanzer appelé aussi «  L’homme aux rats », jeune homme empli de doutes et 

Freud raconte comment «  le jour de son départ (de Vienne), son pied buta contre une pierre 

dans la rue. Il se sentit absolument obligé d’enlever cette pierre et de la déposer sur le pas de 

la route…Mais quelques minutes plus tard, il se rendit compte que tout cela était 

complétement absurde, il fut alors absolument obligé de faire le chemin inverse et de remettre 

la pierre à son ancien emplacement au milieu de la chaussée »525  Enlever la pierre, garder 

cette pensée en tête, revenir et la remettre à sa place initiale…témoigne d’un doute, d’une 

intranquilité et finalement d’une angoisse qui agit comme une morsure.  

 

L’homme est pris par une compulsion du devoir, il doit…rempli de contrainte son esprit n’est 

jamais apaisé. Ses pensées le dépassent, elles arrivent sans qu’il puisse les contenir. Le devoir 

le contraint au point de ne plus s’apercevoir de l’absurdité de son action. Partant de cet 

exemple, il est aisé de faire un parallèle avec l’univers du pratiquant musulman. Pour se 

rendre à la prière, il doit être pur et non pas forcément propre comme l’a montré J. Kristeva ; 

l’ouvrier qui travaille peut très bien prier avec son bleu de travail encore taché de graisse ou 

d’huile. Mais il doit avoir fait ses ablutions, s’il s’est rendu aux toilettes. Mettant en évidence 

le rapport au corps, tout ce qui sort du corps est de nature à le rendre impur.  
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Pour retrouver sa pureté, il passe par un rituel, un rituel de lavage, el Woudou,  avec de l’eau 

ou du sable dans un ordre précis. Ce rituel est à refaire après chaque passage aux toilettes, 

mais pris par le doute, il  est fréquent pour certains musulmans de ne plus savoir s’ils sont 

passé aux toilettes ou pas, s’ils sont toujours en état de pureté rituelle. Une question qui reste 

là en suspens, de sorte qu’ils sont nombreux à faire et refaire cet acte, même s’il n’est pas 

nécessaire. Cette question peut paraitre bénigne, mais le prophète lui-même a dû intervenir et 

légiférer, il rappelle le besoin de certitude pour se retrouver en état d’impureté. Il faut avoir 

senti ou entendu le vent sortir de son ventre pour perdre ses ablutions et perdre l’état de 

purification526.  

 

L’intervention est loin d’être anodine, ce qui se joue ici est crucial pour le développement 

psycho-affectif. Crucial dans le sens où le sujet cherchant à reste pur, retient ce qui demande à 

sortir de son corps. Cette rétention dans son corps propre se retrouve dans la structure de 

l’obsessionnel qui retient et refuse de lâcher. L’homme aux rats revient sur ses pas, la pensée 

ne le lâche pas. Il ne lâche pas par peur de se retrouver face à l’inconnu, source d’angoisse. 

Son obsession est une façon de se protéger contre le manque à être, elle est une protection 

contre la perte, une protection contre la folie. Il a peur de la folie et ce qu’elle engendre 

d’incontrôlé, de non-maitrisable.  Dès lors, l’obsessionnel autant que le pratiquant religieux 

« se meurt de doute, nous dit Daniel Laroche, car telle est bien l’angoisse fondamentale de 

l’obsessionnel »527 

 

 Lacan ira plus loin, puisque pour lui, malgré ce doute qui fait retour sans cesse, le sujet 

obsessionnel cherche à se protéger de la folie et il y parvient, en payant le prix fort. Lacan 

s’opposera à Maurice Blanchot  et son approche sera claire, pour lui « Il est d’expérience  

courante, patente qu’il n’y a chez les obsessionnels typiques pas le moindre danger de 

psychose où que vous l’emmeniez… »528  Pour se protéger de la psychose le sujet obsessionnel 
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met son désir à distance, il cherche à contenir ses pulsions. Ce qui correspond à tout message 

religieux, contenir les pulsions et se protéger. 

 

Une protection par la recherche de points d’appui qui présente la particularité d’être sûr. Le 

doute le conduit vers la quête de certitude, il se met dans des situations angoissantes, il 

recherche ces situations…il recherche l’angoisse. Elle est «  ce qui ne trompe pas », avec elle 

se dessine un  point de certitude.  Ce point pourrait le conduire vers ce qui l’attire et ce qu’il 

recherche,  in fine,  à savoir la Vérité, une Vérité pleine et entière, une Vérité qui serait la 

Vérité. Cette quête le conduit à se confronter au doute, la structure du langage étant ce qu’elle 

est, « un signifiant représente un sujet pour un autre signifiant », il n’existe pas de dernier 

mot, ce qui renvoie les sujets à un doute structurel. Reste la demande de certitude qui  ne 

cesse pas pour autant, bien au contraire, elle se démultiplie et conduit le sujet obsessionnel 

jusqu’au point le plus extrême, la mort elle-même.  

 

« La difficulté inaugurale, la difficulté majeure devant laquelle, si l’on peut dire se brise, se 

fragmente, se désarticule la demande de l’obsessionnel, c’est que sa demande est une 

demande de mort…précise Lacan…et que cette demande de mort ne peut se soutenir chez 

l’obsessionnel sans elle-même entrainer cette sorte de destruction que nous appelons «  mort 

de la demande »529  Cette formulation n’est pas un simple jeu sémantique, une demande de 

mort entraine la mort de la demande. Le sujet ne demande plus, le désir s’éclipse, il disparait, 

on est en présence  d’une  aphanisis du désir.  

 

Or le sujet religieux est lui aussi en quête de Vérité, une Vérité qui le contient, il l’a trouve 

dans une soumission à l’ordre du maitre. On voit bien comment le sujet religieux trouve dans 

l’obsession un gant dans lequel il prend forme. D’autant qu’il est protégé de la psychose, de la 

folie. Le monde n’est plus halluciné, il se concrétise. Le signifiant devient signe et il exprime 

ce qu’il veut dire. Cette phénoménologie ne peut qu’intéresser l’exilé et encore plus son 

héritier, comme nous l’a montré Charles Melmann, le monde est une sorte d’hallucination 

pour un exilé, une hallucination du fait que la loi du pays d’accueil, ne fait pas fonction. Le 

Nom du Père est forclos et il n’ouvre pas vers le symbolique 
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L’exil le rapproche des rives de la psychose où il pourrait entendre des voix et parfois même 

voir des images venues de monde parallèle. Mais le discours religieux lui donne, comme sur 

un plateau, une autre structure qui lui donne la possibilité de s’éloigner de sa plus grande 

crainte ; la folie. Au prix d’un recouvrement de son désir, plus de demande,  une soumission à 

l’ordre symbolique. Ne pas perdre l’Autre et même le protéger de toute disparition 

potentiellement réalisable dans cette nouvelle terre. Protéger l’Autre et dans le même temps se 

protéger, la disparition de l’Autre signifie sa propre disparition. Ce qui en apparence peut 

apparaitre contradictoire, l’Autre est celui qui devrait protéger, mais l’exil du langage et 

l’exil réel, le changement de pays, conduisent le sujet à protéger celui qui devrait 

protéger…d’où cette position de doute. Peut-on vraiment  faire confiance ? Celui qui devait 

me protéger en est incapable. 

 

Cet Autre supposé savoir, supposé donner un sens à la vie ne parvient pas par l’effet du 

langage mais aussi et surtout par l’apparition des objets abjects, les objets de mon désir, à 

maintenir une cohérence du monde. Le haram, apparait de partout, le désir qui dépasse 

entraine sur des voies troublantes qui signent l’impuissance de l’Autre et par effet de ricochet 

celle de l’héritier. L’objet du désir, en sa qualité d’objet abject, doit être interdit pour ne pas 

être renvoyé vers cette période anté-oedipienne, d’un retour vers la jouissance primitive au 

creuset du corps de la mère. Ainsi toute rencontre du féminin est susceptible de renvoyer vers 

l’abjection de l’objet a. Le corps féminin n’est pas perçu dans son exclusivité, tout se passe 

comme s’il n’avait pas de jouissance propre. Il est perçu comme un objet de jouissance 

représentant La Femme…toutes les femmes, ne sont qu’une Femme. Une seule et même 

femme susceptible d’être mère. Car qui mieux qu’une mère pour représenter une mère ?  

 Dans le monde islamique, il est très fréquent pour une femme de n’exister qu’à partir de son 

statut de mère, au point qu’elle sera sacralisée  par le Coran et la tradition prophétique. « Nous 

avons expressément recommandé à l’homme ses père et mère ; sa mère s’étant doublement 

exténuée, le portant puis le mettant au monde. Son sevrage n’ayant lieu qu’au bout de deux 

ans. Sois reconnaissant, lui fut-il prescrit, autant envers Moi qu’envers les père et mère. C’est 

vers Moi que vous serez ramenés »530 Ce verset coranique, met en évidence le rapprochement 

entre les parents et Dieu-même, il appelle à une reconnaissance égale entre Dieu et ses 

parents. 

Avec une insistance du côté de la mère,  une mère qui fait apparaitre la dimension corporelle, 

un corps empli de jouissance possible. Il faut donc le protéger, le protéger de la pulsion 
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scopique en premier lieu en l’interdisant de tout désir. La remarque de Ch. Melmann à ce 

propos est de nature à éclairer cette approche, pour lui «  l’interdiction qu’une femme puisse 

marcher devant un homme pour qu’il ne soit pas tenté par ses rondeurs, c’est à dire pour 

qu’il ne soit pas tenté de plonger et de finir, lui-aussi, avalé par la mère….est évidemment une 

forme radicale de défense contre une mère féroce à laquelle il faut opposer un Autre absolu. 

Pour se sauver de la dévoration maternelle… »531
  

 Il convient alors de lire le voile islamique comme un objet qui interdit plus qu’il ne cache. Il 

interdit ce retour vers la Chose, il est la réponse apportée par l’Autre pour protéger le sujet 

d’une angoisse de disparition dans la Chose, le Das Ding freudien. L’objet du désir est à la 

fois source d’élan et de répulsion. L’obsessionnel est confronté à cette rencontre sa réponse 

est donc de laisser de côté son désir, c’est une  mort de la demande par peur de sa réalisation, 

dans son retour vers la période anté-oedipienne, disions-nous. L’homme aux rats en témoigne  

lorsqu’entendu par Freud il s’autorise à relater un souvenir ancien et intime, il a alors entre 4 

et 5 ans et « joue »  avec la gouvernante «  J’étais allongé à côté d’elle et je lui demandais la 

permission de me faufiler sous ses jupes. Elle me le permit…Elle n’était que peu vêtue, je 

touchais de mes doigts ses organes génitaux et son ventre qui me paraissait étrange. Depuis il 

m’est resté une curiosité brulante qui me tourmente : voir le corps féminin »532   Souvenir qui 

met en corrélation la structure du sujet et une sexualité précoce. Cet épisode a conditionné le 

reste de sa vie. Il découvre une étrangeté, une radicale différence qui provoque chez lui des 

tourments. La confrontation avec le sexe opposé, ce hors sens le conduit à rechercher un père 

tout-puissant.   

 

Celui-ci finira par s’exprimer, mais Ernst Lanzer n’en a plus le souvenir, au fil de son analyse, 

un fait lui revient, il est même confirmé par sa mère. Mais c’est d’abord Freud qui propose 

une hypothèse sous forme de récit «  je me risquais à la reconstitution suivante : enfant, à 

l’âge de six ans, il avait commis un méfait sexuel en rapport à la masturbation et avait été 

durement châtié par son père pour cela. »533   Ce récit confirmé par Ernst  fut même alimenté 

par sa mère. Ainsi le père de l’homme aux rats a rossé son fils suite à une mauvaise action et 

la correction fut violente,  Ernst se souvient simplement qu’il a, à ce moment-là, insulter son 

père avec les mots qu’il connaissait à l’âge de 4 ou 5 ans. « Toi, tu es une lampe, Toi tu es une 
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serviette… »534  Son père surpris par cette violence s’arrête et dit « Ce petit-là deviendra soit 

un grand homme, soit un criminel ! »535  Le souvenir de cette phrase est resté dans sa mémoire 

et il pense qu’il est aussi resté dans la mémoire de son père, ce dernier ne l’ayant plus jamais 

corrigé.  

 

Sa mère confirmera ce récit et rajoutera l’information suivante «  il avait à l’époque entre 

trois et quatre ans et avait reçu cette punition parce qu’il avait mordu quelqu’un... »536 La 

mère bien qu’incertaine pensait à la nourrisse, il aurait mordu la nourrisse. Celle-là même  qui 

a réveillé chez lui une étrangeté et simultanément, une rage envers son père. Celui-ci voulant 

le corriger pour le plaisir qu’il a pu prendre avec elle. Et Freud rajoutera «  la résurgence de 

cette scène avait ébranlé pour la première fois son refus de croire à une rage de sa part 

contre son père adoré… »537  Ce père monté sur un pied d’estalle était à la fois adoré et haïs. 

 

Peut-être retrouve-t-on ici toute l’ambivalence de la position obsessionnelle, entre la haine et 

l’amour. Mais une haine recouverte de l’amour, le doute provient de cette position. Le sexuel 

qui renvoie à la coupure se trouve être chargé d’interdit, c’est un tabou qui questionne la 

position phallique paternelle. La position phallique en tant que puissance potentiellement 

protectrice.  Le sexuel porteur du tabou est maintenu interdit par l’ordre phallique, maintenu 

pour des raisons de besoins de reproduction, l’interdit de l’œdipe  structure les familles et au-

delà… la société. L’inceste doit être prohibé et maintenu comme tel par l’ordre phallique. Or 

le fils en découvrant une jouissance, sur son corps propre, se confronte à l’interdit et quand la 

réponse du père est chargée de culpabilité, le fils se trouve envahi par cette ambivalence qui 

s’exprime sous forme de culpabilité cachée.  

 

Une culpabilité cachée qui s’exprime en grandissant le père, en le rehaussant. Ce père est 

augmenté, l’Autre ne doit pas être entamé par une coupure, il est tout puissant et la haine à 

son encontre est refoulée. Ce qui ne veut pas dire disparition de ce sentiment, l’obsessionnel 

oscille dans un entre-deux, entre haine et amour…il doute et ne parvient pas à faire confiance. 

Il ne croit pas en l’Autre, ne parvient pas à lâcher, il est pris dans un étau, coincé dans un 

entre-deux, il cherche un Autre de l’Autre…la religion en a déjà un à sa disposition, il est déjà 

prêt, le sujet obsessionnel n’a plus qu’à s’y glisser.  L’Islam postmoderne et sa cohorte de 
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textes qui légifèrent à peu près sur tout, offre un canevas quasi-parfait pour cette structure qui 

dédouble l’Autre dans l’espoir de trouver un lieu de certitude.  

 

Aussi étrange que cela puisse paraitre mais le sujet religieux ne croit pas et c’est même cette 

demande de croyance, cette exagération, ce zèle, cette exposition, parfois sous forme de 

revendication qui signe son incroyance. Etrange retournement qui dit beaucoup de la quête 

identitaire où le « moi » se perds dans le miroir, avec l’espoir de lui donner de la consistance. 

Un « moi » qui ne parvient pas à se fier au signifiant, du fait de la structure du langage qui 

renvoie toujours à un autre signifiant. Le sujet obsessionnel et son double, pourrions-nous 

dire, le sujet religieux ne trouve pas de lieu où poser une confiance, un crédit. Crédit dont 

Benveniste nous a dit qu’il  était la racine du mot croyance.   

 

Pris dans un entre-deux, entre la confiance et la méfiance, pris entre le doute et la recherche 

de certitude, le sujet obsessionnel et religieux cherche ce qui pourrait faire lien. Un point de 

certitude que nous avons déjà repéré dans le point d’angoisse et plus encore dans la mort elle-

même. Lacan reprendra cette hypothèse, en partant lui aussi de l’homme aux rats et dira 

«comme dans « l’Homme aux rats » cet ami inconnu et jamais retrouvé qui joue un rôle 

essentiel…Tout cela aboutit au quatuor mythique… Le quart élément, quel est-il ? Eh bien, je 

le désignerai ce soir en vous disant que c’est la mort. »538 La mort est, pour l’obsessionnel,  le 

quatrième élément qui permet à l’Imaginaire, au Symbolique et au Réel de tenir ensemble. 

 

Le sujet obsessionnel met de côté son désir et « utilise » la mort comme un point de certitude 

qui tient l’ensemble de sa structure psychique. Pour le religieux, on voit les implications et 

comment la structure obsessionnelle lui sied. Elle lui donne la possibilité de s’approcher 

d’une question centrale dans tout fait religieux, le rapport à la mort. Le religieux s’appui du 

discours eschatologique pour trouver en lui ce qui fait fonctionner sa psyché. Il pousse, 

parfois, jusqu’à l’obscurantisme où la dimension magique s’exprime. Peut-être est-ce pour 

cette raison que l’Islam interdit tout acte de divination ? Même si dans les faits, les 

exorcismes et autres rencontres avec les djinns (démon) et les morts, sont pratiquées de façon 

récurrente. 

 

La religion privée de l’obsessionnel entre en résonnance avec le sujet religieux d’une façon 

troublante au point qu’on peut se demander s’il s’agit d’un même. La différence nous disait 

Freud réside dans le fait que le religieux agit dans le sens d’une rencontre avec l’autre, il 
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cherche à créer des liens, à relier, lier, là où l’obsessionnel s’enferme dans cette religion mi- 

comique, mi- tragique. Tragique dans le sens où son doute le pousse jusqu’à l’abime de la 

mort, il ne s’identifie pas à elle, il entrerait alors dans le cadre de la mélancolie comme Freud 

l’a défini, mais il utilise la mort imaginaire, bien entendu, comme un outil lui permettant de se 

maintenir dans la vie. Sa vie est entachée par la mort à chaque instant, seul point de certitude 

qui dans le même temps le circonscrit.    

 

6.7.4. Culpabilité, croyance et  les différents pères  

 

Pétri de culpabilité...l’obsessionnel demande pardon et cherche à se faire expier à chaque 

instant.  Dans l’Islam, nombreux sont les textes qui font appel au pardon, le Coran par 

exemple « Ô notre Seigneur pardonne-nous nos péchés, efface de nous nos méfaits et place-

nous, à notre mort, avec les gens de bien. »  539 Le pardon est lié à la mort, il est un moyen de 

se purifier avant sa rencontre avec l’Autre. De même il existe des traditions disant que le 

prophète demandait pardon plus de soixante et dix fois par jour «  Par Dieu, je demande 

pardon à Dieu et je me repends plus de soixante-dix fois par jour »540.  Une demande de 

pardon perpétuel, où l’on voit apparaitre la puissance protectrice de l’Autre. On voit aussi le 

sentiment de culpabilité qui habite le sujet. Une culpabilité qui semble se cacher derrière 

chaque acte et même derrière chaque mot. Ce qui n’est pas sans rappeler le texte freudien de 

Totem et Tabou. Le mythe de la mort du père archaïque entraine les fils à mettre en place le 

totem, représentant du père mort. En le tuant les fils ont ressenti une culpabilité et se sont mis 

à croire en sa présence malgré sa mort.  

 

Le père mort accentue sa présence. L’imaginaire s’est installé, les Hommes se sont mis à 

croire…il existe donc bien une corrélation entre croyance et culpabilité. Pas de culpabilité 

sans croyance, pas de croyance sans culpabilité. Tout comme le langage, l’origine de la 

croyance et l’origine de la culpabilité ne peuvent se dire que de façon mythique. Le langage, 

la croyance et la culpabilité sont trois notions enchevêtrés l’une dans l’autre et dont on ne peut 

pas retrouver l’origine.  Lacan, comme à son habitude, poursuivant l’œuvre de Freud, posera 

la question d’une façon un peu décalée. Pour lui le père est une métaphore qui recouvre le 

désir de la mère. Un désir dans lequel l’enfant était comme englué. « Le père n’y est pas un 

objet réel…  qu’est-il donc ? [...] Le père est une métaphore. Une métaphore [...] C’est un 

                                                           
539

 CORAN. S.3 / V. 193 
540

  AL NAWAWI, Muhyî al-Din. Recueil de Hadith,  les Jardins de la Piété, Lyon, éd : Alif éditions, les 
sources de la tradition Islamique, 1996, p. 08, hadith N° 13 



 
313 

 

signifiant qui vient à la place d’un autre signifiant. [...] Le père est un signifiant substitué à 

un autre signifiant. Là est le ressort, le ressort essentiel,  l’unique ressort de l’intervention du 

père dans le complexe d’Œdipe. Et si ce n’est pas à ce niveau que vous cherchez les carences 

paternelles, vous ne les trouverez nulle part ailleurs»541 

 

Le père est un signifiant, le signifiant du Nom du Père, dès lors, le père de la horde n’a pas été 

tué par les fils, mais il est mort depuis toujours. Sans quoi les fils ne parleraient pas. Les fils 

sont parlés avant leurs naissance, le signifiant les fait naître, bien avant la naissance réelle. 

Cette métaphore donne naissance à une autre dimension déjà rencontrée, le fantasme. Les fils 

fantasment sur la jouissance du père, il crée un discours qui parcourt le vel, (le poinçon) sans 

parvenir à le clôturer. Suscitant d’autant le désir, la loi imposée par l’ordre phallique, par le 

père, sous forme de métaphore, contraint les fils à un impossible qui fait loi. Une loi qui 

relance le désir, là où précisément il existe un manque, un manque à dire. Le signifiant ne 

peut pas combler.  

 

Ce père mort depuis toujours  agit en tant que métaphore, il est le père symbolique.   « Le père 

symbolique est toujours au-delà de la mère symbolique »542 dira Lacan. Il est une métaphore 

qui recouvre la Chose. Produisant une perte chez le sujet, l’enfant se voit éloigné de la mère. 

Le père symbolique introduit une perte, celle-ci est en réalité, fantasmée, autrement dit… il 

s’agit de la perte d’un objet jamais possédé. Les  conséquences seront lourdes…car comment 

perdre ce que l’on n’a jamais eu ? Le père imaginaire s’installe.   

 

Un père qui par le truchement de l’imaginaire donnerait la possibilité de récupérer l’objet 

perdu. Ce père imaginaire serait capable de restituer ce qui a été confié ailleurs, à savoir la 

jouissance pleine et entière à partir du corps de la mère.  L’Homme accepte de perdre, dans un 

premier temps, le père symbolique le lui impose en introduisant le langage. Une fois ce 

langage installé en lui, le sujet cherche à retrouver cette plénitude, d’avant le langage, dans 

l’infans, il s’adresse au père imaginaire dans l’espoir de le retrouver.  Un père qui est Supposé 

Savoir. Il sait, il connait les difficultés qui traversent l’âme humaine. Il est un supposé savoir 

qui découle directement de mon besoin de protection et d’une quête de sens. Qui découle 

aussi du traumatisme ressenti par l’introduction du langage au cœur de la psyché. Un supposé 

savoir qui dépasse la science elle-même et reprenant les travaux de Descartes, Lacan nous 

montre comment «  Il met (Descartes), le champ de ces savoirs au niveau de ce plus vaste 
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sujet, le sujet supposé savoir, Dieu »543 Dieu est supposé savoir, il est supposé tout savoir, ce 

qui fait Sa supérioté, Sa souveraineté. Mais le terme de « supposé » ouvre à une autre lecture, 

dans les faits, il convient d’inverser la donne, c’est bien le sujet qui lui accorde la qualité d’un 

supposé savoir.    

 

Il lui accorde un savoir car le sujet lui-même en a besoin, le père imaginaire est la clé de voute 

d’un système. Il est celui qui fait tenir l’ensemble. Le supprimer c’est se supprimer, au point 

qu’il n’est pas exagéré de dire ; nous sommes tous croyants. La perte de satisfaction pleine et 

absolue engendrée par l’introduction du langage met en place ce père imaginaire déjà mort et 

donc impossible à « re-tuer ». Cette mort a mis en place le père symbolique qui est recouvert 

par le père imaginaire. Comme l’a bien dit Octave Mannoni dans son article intitulé «  Je sais 

bien mais quand même… »544  Je sais bien que j’ai perdu la plénitude, je sais bien que je ne 

pourrais jamais être en adéquation avec moi-même, la présence du langage en « moi », me 

décale et façonne le sujet que je suis. Le « moi » qui m’habite devient un objet au cœur du 

sujet que je suis et je ne parviendrai jamais à le saisir. Mais quand même je peux tenter cette 

plénitude, je peux tenter d’entrer en résonnance avec moi-même. Je peux tenter un accordage 

entre le sujet et le « moi ». Cette tentative passe par le père imaginaire, clé de voute de tout 

accordage.  

 

Ce «  Mais quand même… »  est illustration la plus juste pour dire la quête qui habite 

l’Homme. Fissuré par le langage, par la perte qu’il subit au cœur de son être, le sujet se met à 

croire.  Henry Rey Flaud confirmera cette idée, « Toute croyance  est un phénomène de 

langage : les divers objets de la croyance ont en effet tous un statut représentatif, qu’il 

s’agisse des dieux des religions, des convictions politiques ou syndicales, de la furia sportifs 

ou des embrasements amoureux … (La croyance est le)… tissu qui donne corps aux jeux du 

langage, supporte au quotidien le désir de l’homme et, au-delà, soutient sa vie psychique »545. 

Sans croyance pas de langage. Une croyance qui implique la notion de confiance, de crédit 

accordé à l’Autre. Ici l’Autre c’est le langage, pour être en mesure de parler, il faut faire 

confiance au langage.  Derrière chacun de nos mots, se trouve notre relation à nous-même et 

la confiance que nous accordons à nos propres mots.  
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Pour un exilé qui cherche un point d’ancrage, on entend la nécessité de s’accrocher à cette 

croyance, elle a le pouvoir de boucher la faille créée par le langage. En arrivant dans cet autre 

pays, il doit réapprendre une langue, doit-il  abandonner celle qui l’a façonné ? Doit-il 

s’assimiler ? C’est-à-dire devenir un semblable, un même,  l’assimilation reviendrait à oublier 

la langue qui l’a façonné, celle autour de laquelle, il a construit sa croyance et au-delà toute sa 

vie psychique. La violence de ce procès est beaucoup trop blessante et bien souvent l’arrivée  

sur ce territoire est vécue comme une intrusion et loin de changer, de transformer sa croyance, 

l’exilé l’a confirme voire même l’accentue et la revendique. Elle est le seul point d’arrimage 

qui fait fonctionner l’ensemble. La dimension imaginaire s’amplifie, de sorte que les 

mosquées ne cessent de se remplir de jeunes gens, alors que les églises se vident.  L’héritier 

d’un exil accentue son appartenance par la croyance, il intensifie sa pratique de l’Islam qui lui 

donne toute une symbolique et comble la faille de l’exil du langage et plus encore la faille de 

l’exil réel.  

 

 Le refus de la perte contenu dans le «  Mais quand même… »  signe en même temps son refus 

de la castration. L’Islam offre un père imaginaire dont on a dit qu’il était à distance, bien que 

présent, à l’écoute et généreux.  Il est un père imaginaire qui répond comme une mère cherche 

à le faire, créant autour de l’enfant un univers de protection, univers qui l’infantilise et le 

maintien dans une sphère imaginaire, sphère de complétude et de toute puissance. Le retour 

vers la pratique de l’Islam est perçu comme lumineux parce que référencé et tiré des textes. 

Là où les parents illettrés pratiquaient un Islam de tradition orale. L’héritier de l’exil se 

considère plus proche de l’origine par son accès aux textes.  Il traduit son besoin d’histoire, 

son besoin d’origine. Il cherche à revenir à ce qu’il considère comme le fondement, le texte 

coranique et les Hadiths du prophète. Il cherche un retour vers l’origine qui viendrait boucher 

son propre manque d’origine.  

 

Il cherche un retour d’avant la fitna, d’avant la division qui a conduit à l’instauration du 

chiisme, il cherche un retour vers l’Islam des origines, l’Islam des quatre premiers califes.  Il 

cherche à retrouver ce temps mythique, d’avant la division. Nous parlons là d’une division 

historiquement reconnu, vécu par les musulmans comme l’âge d’or de l’Islam qui se 

propageait avec une facilité déconcertante sur l’ensemble des continents connus.  Revenir à 

cette époque, les salafistes en rêve; eux  qui se considèrent comme les porteurs du vrai 

message de l’Islam. Le mot salaf en arabe signifie « ceux qui suivent »  les salafistes se voient 

comme ceux qui reprennent l’exemple du prophète et suivent ceux qui l’ont suivi. Ils se 

considèrent comme les dépositaires du message qu’ils reproduisent à la lettre. 
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 En s’imaginant à cette place, il s’imagine un père symbolique tout puissant, tellement 

puissant qu’Il les protège de toute perte. Ils sont les porteurs du message prophétique sans 

faille, sans nouveauté, sans bid’a, sans innovation. Le message le plus pur. Autrement dit il 

crée un père imaginaire qui tente d’éloigner de toute perte. Un père qui serait susceptible de 

recouvrir la castration, ce devant quoi recule le névrosé obsessionnel. La praxis qu’il déploie 

cherche à incarner la loi du père et se faisant refuser toute castration en devenant soi-même 

castrateur.  Le « mais quand même… » D’octave Mannoni est poussé à son extrême. Ce 

processus met en évidence, met en lumière, une tentative de récupération dans le but de ne pas 

se confronter à l’angoisse, mieux,  à l’angoisse de castration.  La puissance de ce père 

imaginaire est telle qu’il pourrait à lui seul supprimer, liquider toute frustration. Ce dernier 

terme n’est pas à confondre avec la castration, la frustration relève de l’imaginaire, l’objet 

existe mais il ne peut pas satisfaire. Là où la castration relève du symbolique et fait de l’objet 

un objet imaginaire, c’est-à-dire inatteignable. Le phallus, le moins phi, le – φ,  en est  le 

prototype. Objet coupé dans l’image spéculaire impossible à retrouver et pour cause, il n’a 

jamais existait ... L’objet imaginaire est donc inaccessible.  

 

Les salafistes et autres mouvements extrêmes, ne perçoivent plus le père imaginaire comme 

un père manquant, mais bien comme un père total, protecteur de toute perte. Le sujet religieux 

et le névrosé obsessionnel se rejoignent en ce point décisif…un refus de la castration qui 

pourrait retirer à l’Autre quelque chose de sa puissance. «  Ce devant quoi le névrosé recule, 

ce n’est pas devant la castration, c’est de faire de sa castration ce qui manque à l’Autre. dira 

Lacan C’est de faire de sa castration quelque chose de positif, à savoir la garantie de la 

fonction de l’Autre, cet Autre qui se dérobe dans le renvoie indéfini de signifiants, cet Autre 

où le sujet ne se voit plus que destin, mais destin qui n’a pas de terme, mais destin qui se perd 

dans l’océan des histoires »546  

 

La richesse du propos est difficilement quantifiable, tant elle s’approche de toute la 

problématique traitée ici. Le sujet religieux apparenté,  on l’a vu, à la névrose obsessionnelle, 

refuse la castration, non pas pour lui mais parce qu’il refuse le manque dans l’Autre. Retirer 

quelque chose à l’Autre, conduit de façon concomitante à lui retirer quelque chose à lui aussi.  

Un retrait qui pourrait l’embarquer, l’emporter dans ce que Lacan, appelle, quelque chose de 

positif. A savoir la fonction même de l’Autre qui permettrait au sujet de libérer son désir. En 

refusant le manque chez l’Autre, le sujet le transforme, par son imaginaire, en père réel qui 
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n’a pas de barre sur lui, il est entier et tout puissant.  Il refuse qu’il puisse être pris dans 

l’ordre langagier et être renvoyé de signifiant en signifiant. Du côté du sujet, ce refus se 

transforme en destin, tout doit être écrit. Ecrit au sens de poser une fois pour toute. La 

structure même du signifiant interdit cette possibilité, ce qui aspire le sujet dans un univers 

d’histoires, il se perd dans ses histoires et ne cessent de se répéter, pour faire destin sans 

fin…sans terme.   

 

Peut-être le délire du religieux fanatique se trouve-t-il là… ne pas douter, faire de l’Autre un 

réel, faire de l’Autre la Vérité qui supprime tout doute. Ce doute encombre la vie de 

l’obsessionnel au point de se demander s’il est mort ou vivant. Le fanatisme qu’il déploie vise 

à le protéger de la castration, il protège l’Autre et refuse tout ce qui pourrait d’une manière ou 

d’une autre lui supprimer, lui ôter, lui couper quoi que ce soit. Cette forme de croyance, n’en 

est pas une, car on le sait, le doute est consubstantiel à toute croyance. Le sujet religieux 

fanatique et l’obsessionnel abhorrent toute forme de coupure, au point d’accepter une 

soumission à la tyrannie du père réel qui ne laisse plus défiler les signifiants.  

 

Son erreur est patente, il ne croit pas là où il ne cesse d’affirmer sa croyance sous  la forme 

d’une certitude. Dieu devient un signifiant clos, il est un tout. Or le texte lui-même indique le 

contraire, Dieu n’est pas enfermé dans un signe. La tradition juive et chrétienne, le rappelle, 

notamment dans ce célèbre passage où Moïse s’adresse à Dieu  et lui demande son nom.  J. D. 

Causse en fait une lecture à partir de référence psychanalytique et dira «  Lacan propose, 

quant à lui, de traduire l’énonciation du nom de Dieu par «  Je suis ce que Je suis » ou par 

« Je suis ce que Je est » qui a pour fonction de ne révéler en réalité aucune identité »547 En un 

mot, Dieu n’a pas de nom, il ne répond pas à la question de Moïse, Dieu est ce qu’il est.  

 

Dans la tradition islamique on retrouvera cette impossible nomination. Le Coran sera clair 

«Dis : Invoquez Allah, ou invoquez le Tout Miséricordieux. Quel que soit le nom par lequel 

vous l’appelez, Il a les plus beaux noms »548  Dieu n’a pas de noms, il a 99 noms qui en réalité 

renvoient à une infinité de noms. Il a les plus beaux noms, 99 nous sont donnés, comme 

l’Absolu, le très Doux, qui répond à l’appel, le Juste, le Demandeur de compte, la Vérité, le 

Généreux…tout une série de noms qui ne disent pas son nom. Et pour cause nommer équivaut 
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à  inscrire, Dieu est la transcendance, Il dépasse le temps et l’espace. Lui attribuer un nom 

revient à l’inscrire dans le temps, « Le nom est le temps de l’objet »549 dira Lacan. 

 

6.7.5.  Judaïsme, Islam, la présence de l’Autre. 

 

Avant de poursuivre, il semble important de faire une remarque. En effet, tout au long de cet 

écrit nous avons souvent évoqué la tradition hébraïque. A plusieurs reprises déjà, nous avons 

dû faire un rapprochement entre l’Islam et le Judaïsme. La proximité est telle que l’on 

pourrait se demander s’il ne s’agit pas du même Dieu. Houria Abdeloualeb l’a bien repéré 

lorsqu’elle souligne « Ne perdons pas de vue cette complexité : le judaïsme est né en Arabie, 

et l’islam, qui optera pour la langue arabe, est un Rappel du judaïsme. Cette origine en 

partage est fuyante, n’est construite que dans l’après-coup »550  l’imbrication est profonde, 

Moïse a rencontré Dieu dans son exil, dans la tribu de Madian, tribu arabe, à la frontière de 

l’Arabie actuelle et de la Jordanie. Il est le fondateur du Judaïsme avec un Dieu arabe551. Et 

les Arabes vont d’abord refuser ce Dieu et le reprendre quelques siècles plus tard, mais en 

partant du texte en langue arabe, langue sémitique également.  

 

Reprenant le mot Freud, Houria Abdeloualeb rappelle comment l’Islam est une reproduction 

du Judaïsme, ce qui en soit, ne devrait pas déranger un musulman. Puisque pour lui, l’Islam 

reprend l’ensemble des textes qui l’ont précédé. Mais en les purifiant, en leur redonnant la 

Vérité du message tel que Dieu lui-même l’a voulu. Cette approche n’est pas nouvelle, Freud, 

on l’a dit l’avait déjà mentionné,  non sans rappeler, sa méconnaissance de l’Islam,  « … le 

cas de la fondation de la religion mohamétane lui apparait comme une répétition abrégée de 

la fondation de la religion juive, dont elle se manifesta comme une imitation. Il semble en 

effet que le Prophète eut d’abord l’intention d’adapter intégralement le judaïsme pour lui et 

pour son peuple. La récupération du seul grand père primitif produisit chez les Arabes un 

extra-ordinaire accroissement de leur conscience d’eux-mêmes, qui conduisit à de grand 

                                                           
549 LACAN, Jacques.  Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, éd ;Points, essai, 
p. 234… dans cette même page l’auteur rajoute «  Si le sujet ne dénomme pas – comme la Génése dit que cela a 
été fait au Paradis terrestre – les espèces majeures d’abord, si les sujets ne s’entendent pas sur cette 
reconnaissance, il n’y a aucun monde, même perceptif, qui soit soutenable plus d’un instant » ce qui n’est pas 
sans rappeler le texte Coranique.  
550 ABDELOUAHED, Houria. Figures du féminin en Islam, Paris,  éd : Presses Universitaires de France, coll. 
petite bibliothèque de psychanalyse, 2012, p. 57 (le R majuscule  de Rappel  est dans le texte) 
551 Freud fera l’hypothèse, dans l’homme Moïse et la religion monothéiste qu’il y avait deux  Moïse, un égyptien 
et un autre Madianite. « Si  Moïse fut Egyptien, s’il transmit sa propre religion aux juifs, ce fut celle 
d’Akhenaton, la religion d’Aton » S. Freud, l’homme Moïse et la religion monothéiste, op. cit. p. 123   
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succès temporels mais s’épuisa aussi avec eux »552  pour Freud l’Islam est une reproduction, 

une imitation du Judaïsme. Une reproduction abrégée, précise-t-il.  

 

Au vu de ce travail de recherche, les similitudes apparaissent, mais les incidences ne sont pas 

les mêmes. L’Islam est une religion prosélyte, par exemple. Elle admet et même encourage la 

conversion. Le Judaïsme, pour sa part, développe tout un corpus de textes, pour en quelque 

sorte protéger l’accession à la judéité. Les conditions et les contraintes sont nombreuses. Il 

existe néanmoins un point de similitude troublant, l’unicité d’un Dieu qui n’est pas père à 

l’inverse de la chrétienté. Bien que l’Islam admette Jésus, Issa, en arabe qui se rapproche 

beaucoup de yeshoua, en hébreux, surtout dans la prononciation et qui signifie celui qui oint. 

Il est celui qui baptise... en Islam il est le verbe de dieu, kalam Allah, tout comme dans le 

christianisme. Mais il n’est pas reconnu en qualité de fils de Dieu.  

 

L’Islam se décale et revient au  monothéisme pur, celui du grand père Abraham…celui dont 

Freud souligne sa seule récupération a permis au peuple arabe d’avoir une conscience d’eux-

mêmes.  Gardons en tête ces aspects importants, sur lesquels, il nous faudra revenir, il semble 

qu’il y ait dans ce nouage entre les trois religions au moins deux points communs 

d’importances,  une origine commune et fuyante et ce désir de…mettre quelqu’un à cette 

place vide.  

 

 Pour l’heure, il nous faut revenir à cette posture impossible à tenir pour l’héritier d’exil qui 

pris dans une errance, cherche de la cohérence. Pris dans un entre-deux qu’il peut aisément 

contre balancer pour ne pas avoir à saisir une responsabilité. Ainsi, l’ambivalence de cet 

entre-deux monde, lui donne la possibilité de ne pas se reconnaitre dans l’un ou dans l’autre et 

se faisant ne pas s’engager et assumer sa parole. Avec le vel, Lacan nous a montré comment la 

structure du langage, agit avant toute pensée. L’un ou l’autre, la bourse ou la vie, l’impossible 

du tout conduit le sujet obsessionnel et religieux vers la mise en place du père imaginaire qui 

pourrait palier à la culpabilité sous-jacente, un père imaginaire qui pourrait couvrir 

l’ambivalence de l’entre-deux nourri de culpabilité...Procès par essence impossible, la 

culpabilité est concomitante de la condition humaine.    

 

 Nourri de culpabilité, dans le sens où si le sujet de l’exil prend  les valeurs occidentales, pour 

un Idéal du Moi ou un Moi idéal, il supporte une culpabilité à travers un sentiment de 

trahison. Il a l’impression de tourner le dos à son passé, à son origine. De même s’il prend 
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uniquement les traces de son passé pour Idéal du Moi ou Moi idéal, il se laisse aller dans une 

sorte de nostalgie qui toise son élan. Bien entendu, dans la vie du quotidien la question n’est 

pas aussi tranchée, mais les traces de l’inconscient maintiennent ce qui a été oublié. De sorte 

que la culpabilité aussi devient inconsciente. Présente dans une sorte de sous-bassement, elle 

apparait derrière les faits et gestes du sujet. Dans le séminaire R.S.I. Lacan reprend la 

situation d’un patient qui vient faire une analyse avec lui.  

 

Ce sujet était comme le dira  Lacan « …de religion islamique. Mais un des éléments les plus 

frappants de l’histoire de son développement subjectif était son éloignement, son aversion à 

l’endroit de la loi coranique. Or cette loi est quelque chose d’infiniment plus total que nous 

ne pouvons le supposer dans notre aire culturelle, qui est définie par le rends « à César ce 

qui est à César, et à Dieu ce qui est Dieu. » Dans l’aire islamique au contraire, la loi a un 

caractère totalitaire qui ne permet absolument pas d’isoler le plan juridique du plan 

religieux »553  Lacan note bien, malgré une nécessaire nuance, comment le plan juridique, le 

fiqh, s’insère dans la vie privée. Au point que certains nomment l’univers islamique, un 

univers théocratique. 

 

La formule biblique, rendre à «  César ce qui est à César et à Dieu ce qui est Dieu »  n’existe 

pas en tant que tel, dans le champ de l’Islam, il est vrai. Mais il existe le principe de Churra, 

la concertation, qui serait l’équivalent d’une consultation populaire et citoyenne. Existe aussi 

ce verset qui cherche à faire le distinguo entre le spirituel et le temporel «  Obéissez à Allah et 

obéissez au Messager et à ceux d’entre vous qui détiennent le commandement… »554 Ou 

encore «  Quiconque obéit au Messager obéit certainement à Allah. Et quiconque tourne le 

dos…Nous ne t’avons pas envoyé à eux comme gardien »555  Des versets qui tentent de dire 

l’espace d’expression possible, même s’il est vrai que le commandement est toujours assujetti 

à la loi symbolique, toute loi est rattachée à la parole coranique.  

 

Cette remarque de Lacan est importante, elle implique des questions qui nous touche 

directement, des questions qui concernent notre époque postmoderne et qui ont trait à la place 

du récit coranique dans la doxa556. Cette même place est questionnée par Lacan à travers ce 

patient de religion islamique et qui vient le voir avec un problème au niveau de la main. Il se 

plaint de cet organe, « il avait des symptômes bien singuliers dans le domaine des activités de 

                                                           
553 LACAN, Jacques. Séminaire III, les écrits techniques de Freud,  Paris,  éd : Seuil, 1998 (1953-1954)  p.221  
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la main, organe significatif… »557  Lacan sous-entend des activités sexuelles, le sujet aurait pu 

développer des symptômes suite à un sentiment de culpabilité trop fort. Et même si « ces 

interdictions ont existé, puisqu’elle existe toujours »558 il ne se penche pas sur ce versant. 

Dans la cure du sujet, Lacan s’écarte des questions liées à une masturbation infantile qui 

aurait engendré chez le patient un sentiment de culpabilité, même s’il fut, dès son enfance, 

réprimandé pour cela.  

 

 Lacan en psychanalyste remarque qu’« il y avait donc chez le sujet une méconnaissance de la 

loi coranique. Chez un sujet appartenant par ses ascendants, ses fonctions, son avenir, à cette 

aire culturelle, c’était quelque chose qui m’a frappé au passage, en fonction de l’idée que je 

crois assez saine, qu’on ne saurait méconnaitre les appartenances symboliques d’un sujet. » 

Bien au-delà de la répression subie, bien au-delà de l’interdit sexuel. Lacan s’appuit de 

l’univers symbolique du sujet et refait une lecture du symptôme qui cherche à se dire dans la 

main du sujet. Il reprend la dimension symbolique et fait une corrélation…peut-être même 

une association. «  La loi coranique porte ceci, au sujet de la personne qui s’est rendue 

coupable de vol- On coupera la main. »559 Il revient à la loi coranique et rappelle la 

promulgation du texte.  Une sentence est à appliquer aux voleurs. Or, et là apparait la 

pertinence de l’association lacanienne, il revient sur l’enfance du sujet et remet en scène un 

souvenir du sujet. Un souvenir qui a laissé des traces dans l’inconscient. Des traces se sont 

inscrites à son insu.  

 

« …Le sujet avait, pendant son enfance, été pris au milieu d’un tourbillon, privé et public…et 

c’était tout un drame… son père était un voleur et qu’il devait donc avoir la main coupée. »560 

Le père du patient, l’Autre celui qui ne doit pas être castré, celui qu’il convient de maintenir 

entier, celui-là même était mis au ban. Le sujet encore enfant a entendu cette parole qui s’est 

comme incrustée en lui. Il a par la suite récusé la loi coranique, il s’est éloigné d’elle au point 

de ne plus la prendre pour référence. Malgré tout, elle existait en lui, elle a refait surface dans 

ses mains sous forme de symptôme. La prégnance de la dimension symbolique a dépassé, si 

l’on peut dire, la récusation.  
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6.7.6. Le surmoi, une grosse voix…inverse de la Foi qui libère.   

 

Lacan s’est décalé d’une lecture centrée sur la sexualité, pour revenir à la dimension 

symbolique. Il réinscrit le sujet dans sa sphère symbolique. Et lui permet d’entendre la 

présence de l’Autre en lui. Un Autre qui revient par les mains. Malgré sa mise à l’écart de la 

loi coranique, cette parole entendue, au sujet de son père a laissé des traces. Le symptôme 

révèle la marque du réel qui s’est imposé par l’intermédiaire de l’énoncée d’une loi. Cette 

dernière en s’appuyant du signifiant, se situe dans le symbolique. Mais le réel est un éternel 

retour à la même place, qui ne « discute pas », ce réel traverse les sphères du symbolique et de 

l’imaginaire, privant le « moi » de sa complétude. Le « moi » se trouve coupé par le réel 

incompressible, inatteignable…  le sujet est coupé au cœur de son image.  Le moins phi, – φ 

apparait sous la forme d’un manque, autant dire qu’il n’apparait pas. Mais il est là et s’installe 

en tant que phallus imaginaire.  

 

Un manque à être qui est, on l’a dit, la source de la culpabilité. L’introduction au langage 

coupe le sujet et le divise, tout en créant la culpabilité portée en lui. Il accepte la perte d’un 

Moi-idéal, mais quand même,  il le cherche, signant du même coup sa culpabilité. Une 

culpabilité qui associé au réel, formera une autre instance, une instance incontournable et qu’il 

convient de retrouver ici : le Surmoi. Instance importante, toujours présente en chacun de 

nous, à des niveaux différents. Le Surmoi concerne tout particulièrement l’exilé et son 

héritier. C’est une instance qui surplombe le « moi », le toise et le restreint. Il a tendance à 

replier le « moi » sur lui-même à le replier au point d’en jouir. Le Surmoi est corrélé à la 

culpabilité et à la jouissance.  

 

La culpabilité condition de l’humanité donne au Surmoi de quoi se nourrir. Au point de clore 

voire forclore le sujet…nous voilà revenu à la psychose.  Le Surmoi «  en son intime impératif 

est bien « la voix de la conscience » en effet, c’est-à-dire une voix d’abord, et bien vocale, et 

sans plus d’autorité que d’être la grosse voix : la voix dont un texte au moins de la Bible nous 

dit qu’elle se fit entendre au peuple parqué autour du Sinaï… »561   La grosse voix intérieure  

s’est faite entendre sur le mont Sinaï, le Surmoi, d’après Lacan est en fait la voix de la 

conscience qui interdit et produit un effet de réel. Plus les interdits seront forts, plus l’effet de 

réel sera effectif. Intéressant fortement l’exilé et son héritier qui trouvent dans cette instance 

de quoi retenir le désir.  

 
                                                           
561

  LACAN, Jacques, Remarque sur le rapport de Daniel Lagache, in Ecrits, Paris, éd Seuil, 1966,  p.684 



 
323 

 

De quoi ne pas se laisser aller sur cette nouvelle terre souillée par l’objet a.  Le réel nourrit le 

Surmoi, il l’incite à demander toujours plus de règles, toujours plus de loi. Créant ainsi un 

effet de réel comme si le sujet avait récupéré du Vrai et ainsi récupérer de l’origine. On 

pourrait le formuler ainsi ; plus le sujet se sentira coupable, plus il demandera de la règle et  

plus il aura le sentiment de se rapprocher de sa Vérité. Le Surmoi devient tyrannique, la 

grosse voix qu’il porte en lui, demande toujours plus. Le monde devient un monde de devoir, 

la dette ne cesse de s’y exprimer, un monde qui correspond aux attentes du sujet obsessionnel 

et avec lui le sujet religieux…tout deux pris dans leur quête ; trouver un point de certitude. La 

loi n’est plus perçue sur son versant libérateur qui ouvre le désir, à partir de l’Autre. Elle est 

perçue sur son versant culpabilisant et clôturant…créant une sorte de prison intérieure. Une 

prison rassurante et contenante mais qui coupe des autres.  

 

La grosse voix résonne au cœur du sujet, il cherche et quête la loi, tout ce qui restreint, retient,  

est accueilli avec satisfaction. Pour l’univers islamique on a vu comment la norme pouvait 

répondre comme un gant à ce désir. Le Surmoi, lieu de la morale restreint les pulsions, Freud 

le dira autrement  «   La tension entre le surmoi sévère et le moi qui lui est soumis, nous 

l’appelons conscience de culpabilité ; elle se manifeste comme besoin de punition. La culture 

maitrise donc le plaisir-désir d’agression de l’individu en affaiblissant ce dernier, en le 

désarmant et en le faisant surveiller par une instance située à l’intérieur de lui-même, comme 

une garnison occupant une ville conquise »562   Jolie image qui en dit long sur le Surmoi, 

instance sévère, de punition et de surveillance. Une punition  fondatrice d’un effet de réel qui 

arrête et stoppe l’errance. L’exil et son ouverture vers un inconnu, vers ce sentiment 

océanique, font appel à l’Autre, investi en tant qu’énonciateur de la loi venue directement du  

Sinaï.  

 

Une voix qui habite le sujet et l’emmène, à partir de sa Jouissance vers des contrées 

dangereuses. Dangereuse dans le sens où cherchant le point de certitude qui pourrait apaiser 

l’angoisse, il y rencontre à nouveau l’angoisse. Il prend la loi comme une Vérité capable de 

couvrir le réel et ainsi contenir le manque. Le manque vient à manquer, quelque chose 

apparait, là où il devrait y avoir du vide…un vide condition de tout mouvement, de tout 

déplacement. Autrement dit les signifiants ne changent pas, la psyché se fige et le sujet ne 

trouve pas de chemin pour laisser s’exprimer en elle, un défilé de signifiant, le chemin 

s’étrique…l’angoisse s’exprime. La jouissance devient, dès lors, une sorte de boussole qui 
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conduit le sujet vers ce pseudo-réel. Ne s’apercevant pas qu’il nage dans la Jouissance où rien 

ne se dit. C’est une quête de loi, une demande incessante et insensée de loi. On légifère sur 

tout, signant du même coup la difficulté d’intégrer la loi de l’Autre. La loi symbolique qui 

introduit la castration.  Plus simplement, on assiste à un renversement, la demande de loi sur 

presque l’ensemble des champs de la vie quotidienne met en lumière le refus de la loi 

symbolique synonyme de castration.  

 

Melman nous disait comment la loi est vécue par l’exilé sur le versant de la persécution. 

Chaque geste rappelant la présence du grand Autre, de la coupure, est récusé. La loi doit être 

celle de la voix intérieure, du Surmoi qui fait effet de réel en culpabilisant et non en libérant. 

La liberté est vécue comme une forme de persécution. Rien ne crée plus d’angoisse que ce 

vide, ce manque… sa seule évocation est une persécution. La loi doit être tyrannique pas 

libératrice. Elle doit être excessive et s’insérer dans les moindres aspects de la vie. La grosse 

voix interne agit comme un gendarme personnel et nourrit la culpabilité. Le sujet jouit de 

cette dynamique. Une Jouissance qui aveugle et pousse, parfois, jusqu’à l’extrême, une loi, sa 

loi, sa voix intérieure fait effet de réel et de Vérité.  

 

L’univers se clôture quasi-complétement et inscrit le sujet dans une forme de  paranoïa. Avec 

ce qu’indique l’étymologie. Le para  renvoie à l’idée de protection,  un objet  au-dessus qui 

protège, tel un parapluie. Et la noïa tire sa racine de noèse qui signifie la pensée et plus 

largement l’esprit.  Le paranoïaque est celui qui se protège de toute intrusion dans sa pensée. 

Rien ne doit venir perturber la logique interne. Autrement dit l’obsession du pur, pour le sujet 

religieux, conduit parfois à ces extrêmes où il protège son esprit de toute intrusion de pensée. 

Ch. Melman propose une approche de la paranoïa «  qu’est-ce qu’une situation paranoïaque ? 

C’est une situation où l’on refuse de me reconnaitre une dignité phallique.»563  

 

 En ce qui concerne l’étranger, l’exilé et ses héritiers, le discours sociologique ne cesse de dire 

cet état de fait. L’exclusion vécue par ce pan de la société sous une forme de déchéance 

conduit directement à une non reconnaissance d’une dignité phallique. Le discours social qui 

traverse et fabrique des représentations est très souvent orienté sur des aspects négatifs. Il tend 

à rabaisser voire à humilier. Dans l’ouvrage de Yasmina Benguigui , Mémoires d’immigrés564, 

on voit comment cette humiliation agit comme une marque, un stigmate. Elle met en évidence 
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l’arrivée de ces exilés dans les bidonvilles de Nanterre, travaillant à la chaine, ils étaient niés. 

Une sorte d’esclavagisme qui ne disait pas son nom.   

 

Dans la dialectique individu / société, l’exilé n’est pas reconnu, il n’est pas porteur d’une 

dignité phallique. Autrement dit il n’est pas  un « 1 », il n’existe pas en tant que représentant, 

exclu de sa qualité de Calife, de lieu tenant de Dieu, il est nié dans son existence même, on le 

comprend les conséquences seront lourdes. Cherchant à retrouver sa place de représentant, de 

calife de Dieu,  il se tourne vers sa communauté, s’attache au grand Autre commun et ne se 

laisse plus pénétrer. Le grand Autre de l’autre, celui qui accueille, n’est pas reconnu, puisque 

dans un premier temps, il ne reconnait pas la dignité phallique de l’exilé. Plus rien ne vient 

relier ces deux communautés (sauf  l’objet de jouissance, mais on n’y viendra plus tard)…en 

fait l’exilé ne croit pas en l’Autre de l’autre. D’autant plus lorsque cet Autre regroupe autour 

de lui une communauté nationale, la France, par exemple… et le retour vers sa communauté 

constitue le para qui protège. La communauté devient une sorte d’objet qui vient par-dessus 

et protège tel le parachute dont la fonction comme son nom l’indique, atténue les effets d’une 

chute.  

 

Trouver une protection après s’être effondré, après avoir chuté. Mais ce besoin de protection 

n’est pas le monopole du paranoïaque, en effet, les deux figures qui nous suivent, 

l’obsessionnel et le sujet religieux  refusent, on l’a vu,  l’Autre de l’autre et se tourne vers le 

semblable. Les deux se méfient de tout, jusqu’à se méfier d’eux-mêmes, dans des auto-

reproches qui enferment. « Quand vous écoutez un obsessionnel sur le divan, souligne Ch. 

Melman  il est fréquent que vous entendiez son fantasme d’être enfermé à l’intérieur d’une 

caverne. Cette caverne, elle a juste un petit orifice et il lutte contre toute pénétration… »565 

Le paranoïaque, ira plus loin, puisque toute pénétration sera vécue sous la forme d’une 

intrusion violente.  

 

Il se défend contre toute forme d’intrusion, jusqu’à halluciner le monde, entendre des voix et 

voir des images. A première vue on pourrait penser qu’il est un sujet croyant. Pourtant Lacan 

affirmera le contraire, « Au fond de la paranoïa elle-même, qui nous parait pourtant tout 

animée de croyance, règne ce phénomène de l’Unglauben. Ce n’est pas le n’y pas croire, 

mais l’absence d’un des termes de la croyance »566 Lacan reprend un concept freudien, 
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l’Unglauben qui signifie l’incroyance. Là où l’obsessionnel s’auto-reproche, le paranoïaque 

adresse son reproche à l’Autre. Il ne lui fait pas crédit, il ne lui fait pas confiance, il ira 

jusqu’à faire passer la dette du côté de l’Autre. Lui n’est plus redevable, l’Autre est en dette, 

ainsi le paranoïaque pousse jusqu’à  l’extrême son incrédulité.  

 

Il pousse au maximum son rejet de l’objet a, son rejet de la souillure. Le pacte n’est pas 

possible, cette impossible confiance l’éloigne de ce que Freud appelle la Glauben,  traduit par 

le terme de croyance mais aussi par le terme de Foi. Terme pas encore rencontré et qui décale 

de l’imaginaire, de la croyance, pour nous faire entrer dans le symbolique. La foi relève du 

symbolique, elle est une sorte d’abandon, un abandon dans la parole de l’Autre. Abraham est 

la représentation de cet abandon à Dieu, dans le texte coranique, il est la figure du croyant 

sincère bien avant le prophète Mohammed lui-même. « Ibrahim n’était ni Juif ni Chrétien. Il 

était entièrement soumis à Allah (Musulman). Il n’était point du nombre des Associateurs. 

Certes les hommes les plus dignes de se réclamer d’Ibrahim, sont ceux qui l’ont suivi ainsi 

que ce Prophète-ci, et ceux qui ont la foi. Et Allah est l’Allié des croyants »567 

  

Dans le texte coranique le mot  employé  pour le désigner est «  Hanifa » , c’est aussi un 

prénom qui signifie celui qui a rejeté l’erreur et qui suit la voie droite. Ibrahim avait rejeté 

l’erreur pour s’abandonner à Dieu. Il refuse l’Autre des autres, (en particulier celui de son 

père), se tourne vers Dieu et fonde ainsi une communauté. En s’abandonnant, il fait un acte de 

foi et le passage coranique qui le relate est empreint de poésie. Ibrahim quitte sa tribu, son 

père et cherche Dieu. Il regarde vers le soleil, les étoiles et la lune, il finit par adorer celui qui 

les a créés, un Dieu invisible qui ne disparait pas568. Pour que Dieu existe, il faut qu’il soit 

hors monde et laisse la place à l’homme. Il faut qu’il apparaisse à travers des signes. Le 

monde est un signe, le soleil, la lune et les étoiles sont des signes. Ibrahim figure de l’abandon 

à Dieu devient le père qui indique la voie. Une voie qui passe par la notion de sacrifice …Un 

sacrifice à une figure imaginaire et sans visage. Dieu ne se représente pas, à l’inverse Il parle 

et Se fait entendre, notamment par la grosse voix. L’abandon, cet acte de foi n’a pas lieu pour 

le paranoïaque, il refuse de s’abandonner et n’accorde aucun crédit à l’Autre.  

 

 Ce Dieu imaginaire n’est autre que le Supposé Savoir qui obstrue la béance du réel. Il bouche 

la coupure de l’image spéculaire. Le sujet est sujet de Dieu, sujet de la religion et pour l’Islam 

sujet d’une certaine praxis. Or la foi consiste à s’abandonner à cette faille, accepter le vide, le 
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manque constitutif de l’Homme. Un abandon au creuset du manque, de sa propre 

incomplétude, un abandon au creuset de sa parole. L’acte de foi passe par ce vide, il passe par 

un crédit accordé à la parole et au manque, à la perte qui l’a fonde, comme le souligne Lacan 

«  il ne faudrait pas beaucoup me pousser pour me faire dire que ce qui  fait médiation dans 

l’expérience analytique réelle, c’est quelque chose qui est de l’ordre de la parole et du 

symbolique, et qui s’appelle dans un autre langage un acte de foi »569  l’acte de foi passe par 

le fait de donner sa parole, la fides qui donnera aussi le mot faith en anglais, consiste à 

accorder une foi à la parole et avec elle à la dimension symbolique. 

 

Le paranoïaque en est incapable, pour lui l’univers est un univers menaçant. Il lui est 

impossible de faire pacte, impossible de donner sa parole, impossible de  recevoir la parole de 

l’Autre et par effet de ricochet, de l’autre. La parole relève du symbolique,  elle est sujette à 

des manques. Ce sont ces manques qui sont insupportables pour le sujet paranoïaque. La 

parole est une parabole, elle tombe à côté, elle appelle une dimension de la foi. Dans le sens 

où elle ne peut pas être la chose, plus encore le mot est le meurtre de la chose. Pour accéder à 

la foi  le sujet réalise une sorte de saut, un saut dans l’inconnu. Ce qui éloigne de la croyance 

dont Benveniste nous disait qu’elle est un crédit accordé à l’Autre avec la certitude qu’on 

vous le rendra. Une certitude qui renvoie à un mouvement circulaire, quelque chose est clos 

dans la croyance. Quelque chose fait retour, le mouvement revient vers soi, là où la foi 

consiste à donner sans savoir s’il y aura retour.  

 

Foi et croyance ne sont pas identiques, bien qu’il reste complémentaire. Tout comme le 

symbolique est traversé par l’imaginaire, la foi est traversée par la croyance. Le « moi » est 

présent au creuset de toute croyance, de la même manière le sujet est présent au creuset de 

toute foi. Le sujet est insaisissable, il glisse entre les signifiants et ne laisse que des traces de 

lui dans ses représentants. Il était là, il ne l’est plus. On le suit à la trace pourrait-on dire. La 

foi consiste dès lors à accepter cet insaisissable. Un saut dans le vide avec comme seul filet de 

protection une parole qui trouve son origine dans le manque à être, dans le vide. Pour le dire 

autrement, dans le Heim du sujet, cette maison vide du manque, transmis si l’on peut dire à 

partir du manque de l’Autre. « L’inconscient c’est le désir de l’Autre »570  cet Autre qui nous 

transmet son manque à être et où se déploie l’inconscient, chargé de signifiant qui ne font sens 

une fois rattaché au signifié. Ce qui choit du signifiant peut faire sens. L’inconscient ou réside 
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le désir qui glisse entre les signifiants, dans ces temps de silence, ces temps de chaos, juste 

avant que n’advienne le sens.  

 

Accéder à la foi passe par ce saut dans le vide, au plus profond de ce manque à être,  le sujet 

se jeter sans savoir, il se soumet à la loi du langage, se soumet aux effets de sa propre parole 

sur le « moi ». Ne pas se laisser duper par l’image et ce besoin irrépressible de s’accroche 

pour ne pas se laisser manger par le vide. Une confiance dans sa parole qui admet la perte et 

dépasse les fantasmes. Même si comme le précise  J.D. Nasio «  il n’y a pas de véritable perte 

sans que le sujet s’identifie avec ce qu’il perd… nous sommes dans le fantasme ce que nous 

perdons »571   l’identification est façon comme une autre de se raccrocher à ce que nous 

perdons. La liberté nous fait peur, elle est angoissante, elle nous confronte à ce qui nous 

habite, le manque à être, la castration. Elle nous confronte au peu que nous sommes. Elle nous 

confronte à notre petitesse.  

 

6.7.6. Un passage, un changement, un exil vers une liberté partielle.  

 

Il s’agit comme le dit F. Benslama « d’un processus de mutation historique qui exige que soit 

pensé le passage de l’homme de la psyché de Dieu à celui de la psyché de l’inconscient »572 

Ce qui ne veut pas dire un oubli de l’origine, ce qui ne veut pas dire, comme l’a montré le 

patient de Lacan, malade de sa main, une mise à l’écart de l’univers symbolique. Bien au 

contraire, il s’agit d’un retour dans l’univers symbolique. Avec un décalage important, celui 

de ne plus se laisser prendre dans le carcan de l’imaginaire, d’un fantasme de réparation, de 

saturation et de suturation, d’un fantasme de plein, d’un fantasme de retour vers l’origine. La 

foi dans la parole de l’Autre se trouve être au creuset du sujet, dans son Heim.  

 

Il convient de laisse cette place vide. Une place où se tient sur l’autre face l’objet a, cause du 

désir. Un objet qui supporte tous les objets, sans en être un. Un objet trace de tous les objets 

qui admet la représentation et la trace…comme une  liberté, comme une ouverture vers des 

possibles.  Rien n’est figé, fixé, n’importe quel objet peut prendre cette place à condition qu’il 

le fasse à partir de son représentant, le signifiant. La foi est à cette condition, se jeter dans le 

vide de notre parole, sans savoir. Tout en tenant compte du « moi » qui appelle au savoir et se 
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tient sur l’image et plus largement sur l’imaginaire. Ne pas s’accrocher au sens, comme une 

vérité, une vérité qui ferait destin. L’Autre nous donne ses signifiants pour trouver un port 

d’attache. Un port bâti sur du fantasme qui trouve son origine dans le désir, autant dire dans le 

manque qui devient angoissant si quelque chose y prend place. Ou si le manque vient à 

manquer, le désir est bloqué…c’est le destin, un destin sans terme. Or il existe dans la 

tradition islamique un manque qui semble dire à lui seul, toute cette dimension. Le Coran 

parle d’une nuit particulière, la nuit du destin, (Laylat Al Qadr)  appelée aussi la nuit de la 

détermination. Une courte sourate, la quatre-vingt dixième septième, lui est consacrée.   

 

« Au nom d’Allah, le Tout Miséricordieux, le Très Miséricordieux.  
 

Nous l’avons certes, fait descendre (le Coran) pendant la nuit d’Al-Qadr.  
 

Et qui te dira ce qu’est la nuit d’Al-Qadr ?  
 

 La nuit d’Al-Qadr est meilleure que mille mois.  
 

 Durant celle-ci descendent les Anges ainsi que l’Esprit, par permission de leur Seigneur  
pour tout ordre. 

  
Elle est paix et salut jusqu’à l’apparition de l’aube. »573 

 

Une nuit qui vaut mille mois, durant cette nuit les anges ainsi que l’Esprit (Djibril ou Gabriel) 

descendent au premier ciel et écoutent les Hommes. Une nuit durant laquelle Dieu répond à 

qui l’implore et les prières sont exaucées. Une nuit qui détermine la vie de l’adorateur. Une 

nuit où descend l’esprit saint et se situe dans le dernier tiers du moins du ramadan. Mois dans 

lequel est descendu le Coran, pour les musulmans, un mois sacré qui rappelle le pacte. Le 

prophète avait la date exacte de cette nuit, il savait la placer dans le mois. Mais selon la 

tradition, il l’a perdu, il a oublié cette date. Le hadith est éloquent et permet d’entrevoir, le 

manque à être.  Dans le recueil d’Al Boukhali, on trouve ce hadith  «  D’après ‘Obada ben 

Samit, l’Envoyé de Dieu sortit pour informer les fidèles de la date de la nuit du Destin (Leïlat 

El Qadr), quand deux hommes parmi les Musulmans se mirent à se disputer à ce moment. « 

Je m’apprêtais à vous annoncer la date de la nuit du Destin, dit le Prophète, mais la dispute 

d’un tel et d’un tel me l’a fait oublier. Peut-être que cet événement est de bon augure pour 

vous. Cherchez cette date entre les 26, 28 et 24 du mois de Ramadan. »574   Le prophète a 
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perdu la date qui pouvait changer le cours d’une vie. Il a perdu la date à laquelle descendent 

les anges et l’Esprit saint !!! Perdu suite à une dispute !!!   

 

La perte de cette date n’est anodine, elle est porteuse d’un message. L’impossible du destin, 

un point de vide apparait, un point de manque qui rend impossible toute destinée.  Reste une 

indication porteuse elle aussi d’un message, cette nuit est à chercher entre les jours pairs, 

autrement dit dans les nuits impairs du dernier tiers du ramadan. Période la plus difficile, un 

peu comme s’il fallait redonner un élan après les deux premiers tiers. Mais surtout dans cette 

suite de chiffres impairs le prophète donne une indication, Dieu aime les chiffres impairs…car 

il est lui-même le « 1 », l’unique, le Wahid.  Ce « 1 » à partir duquel le reste se dénombre. Le 

« 1 » qui permet qu’apparaisse le « 2 »…n’est rien d’autre que l’ordre phallique. Un ordre 

cardinal, au sens de capital, sans ce premier, pas de suite.  Il est le « 1 » de la parole, celui qui 

a enseigné à l’homme ce qu’il ne savait pas « « Et il apprit à Adam le nom de toute chose »575 

dit le Coran.  

 

Par le langage Adam s’élève au-dessus de toutes les créatures, des anges, des djinns, des 

démons, des animaux. Le langage  introduit l’Homme en son humanité. Ce même langage et 

ses insuffisances permettent de questionner l’origine, y avait-il quelque chose avant le « 1 » ?   

La réponse est simple,  en amont du « 1 » se trouve le « 0 » chiffre inventé par les arabes dit-

on. Ce zéro est, en fait,  le vide lui-même, le manque où se glisse le désir. « Le zéro, c’est la 

présence du sujet, qui à ce niveau, totalise. Nous ne pouvons pas l’extraire de la dialectique 

du sujet à l’Autre. La neutralité apparente de ce champ cache la présence du désir comme 

tel… »576  Le point de manque, ce Heim du sujet, là où il habite apparait dans le « 0 », lieu où 

le sujet est avec l’Autre. Lieu où l’inconscient du sujet est pris dans le désir de l’Autre. Un 

lieu qui apparait comme neutre, parce-que vide, manquant. Exilé de lui-même, le sujet trouve 

dans l’Autre, un désir qui le soutient.  

 

Le sujet trouve dans l’Autre, dans un exil de soi le premier temps de l’identification, le trait- 

unaire dessine les premiers sillons de l’imaginaire. Par l’exil tout commence. Tout comme la 

mère du peuple Arabe, Hagar, seconde épouse d’Abraham qui lui donne Ismaël, premier 

enfant. Sarah première épouse et nouvellement mère d’Isaac,  demande à son conjoint d’exiler 

cette servante, dans le désert aride d’Arabie. Abraham père d’Ismaël, lui-même père des 

tribus Arabes et fils d’Hagar survit grâce à l’abnégation de sa mère qui fait un parcours entre-
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deux montagnes (Safaa et Marwau) dans la vallée de la Mecque. Elle cherche de l’eau et 

revient vers son enfant encore bébé pour le protéger du soleil. Elle fera ce chemin sept fois dit 

la tradition… avant de trouver sous les pieds du nouveau née, une source d’eau potable, une 

source d’où l’eau coule à flot, une source jaillissante sous les tapotements du nouveau-né.  

Une source née de la volonté divine. Hagar aurait alors pris cette eau entre ses mains pour la 

porter à la bouche de l’enfant. Elle aurait à ce moment-là prononcé les mots de zemzem577 

 

 Il a fallu le désir d’une mère, Hagar qui cherche dans un désert de l’eau à son enfant pour que 

Dieu intervienne. Se trouve résumé dans ce petit récit, une conclusion à cette partie, dans un 

point « 0 » le désert, nait ce désir de l’Autre,  maintenir la vie de  l’enfant.  Dieu le point « 1 » 

intervient et donne à la mère de quoi rassasier l’enfant. Une mère, Hagar, dont le nom tire sa 

racine des trois lettres arabes h.j.r  qui donneront la racine du  mot… exil.      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

                                                           
577 Qui selon la tradition orale signifie…boire à petite gorgée.  
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7. Un au-delà de la forme…Rappel de thèse.  

 

La coupure habite l’image et la parole. Au point qu’elle la transcende et crée un au-delà du 

visible et de l’entendable.  Quelque chose d’insaisissable se « promène » au cœur de notre 

être. Ce quelque chose Lacan l’appelle le moins phi, le – φ,  phallus imaginaire sur une face et 

l’objet a  sur l’autre face, un objet brillant par son absence, peut se retrouver malgré tout 

boucher par la présence d’un objet perçu, non plus comme un représentant, mais bien comme 

l’objet de complétude, comme l’objet unique et entier. Il devient une Vérité absolu qui 

transforme le signifiant en signe. Or le défilé des signifiants façonne l’identité, le « moi »,  est 

donc transformable. La grande image n’a pas de forme578, nous dit François Jullien, dans le 

titre de son ouvrage.  

 

Tout ce qui est vu, est vu avec une forme définitive, une forme est toujours dessinée par des 

contours plus ou moins précis. Le  trait griffe la page pour laisser une ligne, le miroir renvoie 

une image avec des contours qui insèrent. L’image dans le tableau est pleine, l’image dans le 

miroir est pleine, les contours sont fixes et immuables. Pourtant, la forme n’est pas définitive, 

elle est en plein mouvement dans l’œil de celui qui regarde. On ne voit pas deux fois le même 

objet, tout comme « on ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve » d’après Héraclite.  

La forme glisse, elle coule, comme s’écoule l’eau. La coupure du réel, produit cet effet au 

cœur de l’imaginaire. Créant tout un univers fantasmatique en perpétuelle évolution. L’œil qui 

regarde ne voit jamais deux fois le même objet.  

 

Au creuset de la parole, existe aussi cet impossible, le réel coupe le symbolique en son cœur 

et interdit à chacun de nos mots de dire le tout. Confronté à la coupure, le sujet cherche de la 

consistance dans un « moi » qui ne cesse de filer entre ses mots. Toujours derrière en quelque 

sorte, il ne parvient pas à se saisir. Ce sont les mots qui le façonnent, ils redessinent en lui 

cette image inconsistante qui glisse, en le formant, le déformant et le reformant. « La matière 

(hylé) n’a pas de forme » disait Aristote, les mots n’ont pas de forme, ils sont la matière qui 

forme, une matière traversée par le souffle dont la voix en n’est le principal véhicule,  les 

mots, la voix ne sont rien d’autre que des  altérations du vent qui nous traverse. N’est-ce pas 

ce que cherche à dire l’antique expression biblique… « Dieu modela l’homme avec de la 

poussière prise du sol. Il insuffla dans ses narines un souffle de vie, et l’homme devint un être 

                                                           
578 FRANCOIS, Jullien. La grande image n’a pas de forme, éd : Seuil, 2003,  titre 
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vivant »579   Le souffle, cette présence de l’Autre en « moi », n’a pas de poids, n’est pas 

mesurable, n’est pas quantifiable, ce souffle peut-être la partie la plus infime de l’être semble 

être en même temps l’élément le plus important…la vie toute entière est tenue par ce souffle 

qui porte la voix qui à son tour porte le signifiant. Ce même souffle est rappelé dans le texte 

coranique et semble faire écho à la Bible. « Je vais créer un être humain à partir d’argile 

sonnante. Lorsque je l’aurai bien façonné et que Je lui aurai insufflé de Mon esprit, jetez-vous 

prosterné devant lui »580  Pour le Coran tout comme dans la bible, l’origine de l’Homme a 

lieu en deux temps…d’abord la terre, façonnée, modelée et ensuite le souffle qui donne vie.  

 

Le corps d’abord puis l’esprit, d’abord la terre puis le souffle. Une parcelle de l’esprit divin 

habite chacun d’entre-nous. Ce que l’expérience analytique ne niera pas, l’Autre en soi, 

l’Autre transmetteur de son désir se tient en un point de manque. L’Autre et le sujet se 

trouvent dans ce point de manque à la même place, dans le Heim du sujet…dans son manque 

à être. Autour de ce point de vide se façonne le sujet, un peu comme un souffleur de verre qui 

change l’intensité de son souffle en fonction de la forme qu’il donne à son objet. Le sujet 

change l’intensité de son souffle en fonction de la forme qu’il donne à son « moi ».  A la 

différence près que son action est bien souvent inconsciente. Il agit sans le savoir et donne 

forme à son « moi », sans savoir. « Le Moi n’est pas maitre en sa demeure », nous disait 

Freud. Un « moi » assujetti au mouvement des signifiants au cœur de la psyché, au cœur du 

point de manque.  

 

Des signifiants qui en défilant dessinent les contours d’un « moi », bien au-delà de l’image. 

L’identité n’est pas insérée dans un carcan, elle se modèle, se figure, se défigure et se 

reconfigure. A la seule condition de laisser vivante la place libre et manquante, rien ne doit 

habiter le Heim. Lieu de résidence du sujet qui ne cesse de se défiler. La figuration au sens de 

fingere devient possible, la fiction remplace la fixions. La création par l’image et les mots 

façonnent les sujets. Le « moi », cet objet particulier du sujet, se trouve lui aussi soumis à 

l’ordre du langage et de la parole. Un assujettissement qui le libère et lui donne la possibilité 

de grandir. Paradoxalement la petitesse du « moi » signe sa grandeur, moins il prend de place, 

moins il se montre et s’hypertrophie, plus il grandit. Nous retrouvons là la thèse de départ.  

 

 

                                                           
579 BIBLE  G : C.7 / V. 7  
580 CORAN. S. 38 /  V. 71- 72 
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La coupure contenue au cœur du langage permet la figuration et la reconfiguration. Les 

identités ne sont pas des vases clos, sauf  à s’y laisser enfermer. Les lois du langage 

permettent une malléabilité du « moi ». L’identité ce reflet du « moi » dans le discours social 

est à prendre pour ce qu’elle est, un reflet. Comme un fantôme, un spectre qui s’agite devant 

nos yeux et peut par moment faire peur. Il convient de le traverser pour s’apercevoir de son 

caractère fugace. Un caractère évanescent, une méprise qui ne laisse pas entrevoir les points 

de fuite et les points de manque. L’illusion de l’identité laisse apparaitre une forme pleine aux 

contours bien dessinés. C’est un piège qui fourvoie et peut donner le sentiment de plénitude. 

Une quête de puissance, une quête de supériorité qui trahit un sentiment d’infériorité.  

 

Amin Maalouf le dira bien à travers l’un de ces personnages dans son roman «  Les 

désorientés ». Il fait parler son héros, un homme d’âge mur, riche et d’origine libanaise. 

« Quand je voyage en Europe, on me traite avec des égards, comme tous ceux qui sont riches. 

Les gens me sourient, ils m’ouvrent les portes avec des courbettes, ils me vendent tout ce que 

je désire acheter. Mais en eux-mêmes, ils me détestent et ils me méprisent. Pour eux je ne suis 

qu’un barbare enrichi. Même lorsque je porte le plus beau costume italien, je reste pour eux, 

moralement, un va-nu-pieds. Pourquoi ? Parce-que j’appartiens à un peuple vaincu, à une 

civilisation vaincue… » 581
  Possible, en effet, d’être vu comme un paria, derrière les 

courbettes. Même probable, mais au-delà du regard posé par les autres, ce personnage énonce 

ce qui pourrait s’apparenter à un fantasme. Une imagerie créée à partir du désir et donne une 

consistance au « moi ». Il est possible d’exister à partir d’un regard négatif, prendre forme 

dans l’œil de l’autre qui méprise et donne dans le même temps…une identité possible.   

 

Une identité sacrifiée en quelque sorte. Pour  le dire autrement, le sacrifice donne une identité.   

En fait le sacrifice est le moyen le plus opportun pour s’aliéner et se fondre en l’autre et en 

l’Autre. L’héritier d’un exil qui cherche un point d’arrimage, trouve dans le regard de l’autre 

qui le méprise, parce que perçu comme inférieur, dans l’échelle des civilisations582, une image 

à laquelle s’attacher, en s’y jetant pleinement…en s’y sacrifiant. Encore une fois Ibrahim  

nous montre le chemin et nous dit comment le sacrifice aux Dieux obscurs, comme dira Lacan 

est fondateur de cette forme d’aliénation. 

 

 

                                                           
581

 MAALOUF, Amine. Les désorientés, Paris, éd : Grasset & Fasquelle, 2012,  p. 247 
582 L’actualité de ces derniers temps est poussée par cette envie de classification des civilisations. On recherche 
une identité nationale, on demande à ce que l’homme noir entre dans l’Histoire, on proclame la supériorité d’une 
civilisation sur une autre, on annonce la vérité absolue d’un texte… 
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7.1. Sacrifier son imaginaire sur l’autel de l’image. 

 

Dans le Coran, Ibrahim, grand-père des sémites fait un rêve. Dieu s’adresse à lui et lui dit 

d’aller sacrifier son fils.  « Puis quand celui-ci fut en âge de l'accompagner, [Ibrahim] dit : 

"Ô mon fils, je me vois en songe en train de t'immoler. Vois donc ce que tu en penses". 

(Ismaël) dit : "Ô mon cher père, fais ce qui t'es commandé : tu me trouveras, s'il plaît à Allah, 

du nombre des endurants". »583 Par un rêve Dieu s’adresse à lui, or pour Freud 

« l’interprétation du rêve est la via regia (voie royale menant à Rome) menant à la 

connaissance de l’inconscient »584 un rêve est à déchiffrer.  D’ailleurs lorsque Ibrahim reçoit 

cet ordre, il ne veut pas y croire, il mettra à exécution cet ordre venu de Dieu uniquement 

parce que ce rêve ne cesse de se répéter. Il prend son fils, Ismaël, selon la tradition islamique 

pour le sacrifier dans une vallée proche de la Mecque. En chemin il rencontre le démon et le 

chasse à coup de pierre. Déterminé à réaliser son rêve, il emmène son fils sur le mont Arafat  

(qui signifie en Arabe, la confirmation).  

On connait l’histoire, sensiblement identique dans les traditions Juive, Chrétienne et 

islamique, à quelques nuances près. Dans la Bible, Abraham reçoit un ordre par la voix de 

Dieu et le fils qu’il sacrifie est Isaac, père des Hébreux et non Ismaël. Hormis quelques points 

de différences l’essence du texte garde la même portée, le sacrifie du fils ne se fera pas et un 

bélier y sera substitué. On ne reviendra pas sur cet épisode déjà relaté 

ailleurs. Mais la notion de sacrifice interpelle et sera reprise par 

Lacan, dans son intervention sur les Noms du père. Il s’appui du 

Tableau de Caravage, Le sacrifice d’Isaac, peint en 1601 / 1602.  Où 

l’on voit le patriarche Abraham tenant fermement le fils, prêt à être 

immolé. Le geste est sûr et il faut l’intervention de l’ange qui retient 

la main d’Abraham.  Il la retient énergiquement. Montrant la 

détermination d’Abraham à accomplir ce geste. Dans la tradition 

musulmane, ce même geste sera magnifié au point qu’Ibrahim 

deviendra après cette épreuve l’exemple à suivre « quand ton 

                                                           
583 CORAN. S. 37 / V. 102 
584 FREUD, Sigmund. L’Interprétation des rêves,  Œuvres complètes, tome IV, Paris, éd : Presses Universitaires 
de France, 2003, p.663 

Figure 22: Le sacrifice d'Isaac, Le Caravage, 
1597- 1598, à Florence. 
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Seigneur eut éprouvé Abraham par certains commandements, et qu'il les eut accomplis, le 

Seigneur lui dit : "Je vais faire de toi un exemple à suivre pour les gens »585. Le sacrifice est 

magnifié au point comme le disait F. Benslama, qu’il est répété chaque année par le père de 

famille. 

 On le sait, L’Islam sunnite récuse la représentation, pas d’image de Dieu, pas d’image d’un 

prophète, pas d’image humaine, le tableau de Caravage démontre tout de même ce qu’il en est 

du sacrifice ; un désir d’aliénation, un refus de la perte. En sacrifiant son fils, Ibrahim ne perd 

plus. La mort de son fils par sacrifice est une manière de s’allier à lui pour toujours.  Lacan 

reprenant la tradition Juive cite à nouveau Rachi pour qui «  alors quoi ? Si c’est ainsi, suis-je 

venu pour rien ? Je vais tout de même lui faire au moins une légère blessure, pour sortir un 

peu de sang. Ça te fera plaisir, Elohim ? »586  Abraham demande à Dieu s’il peut quand 

même faire couler le sang de son fils. Un sang qui pourrait Lui faire plaisir. En sacrifiant son 

fils à Dieu le père ne le perd plus, une forme de conservation. En refusant de perdre son fils, 

Ismaël ou Isaac, Abraham, (Ibrahim) refuse la vie et préfère la mort…le refus de perdre 

conduit à la perte de tout.  

Le sacrifice aux dieux obscurs se fait dans ce sens-là et nous avons déjà vu comment 

l’intervention du bélier est la représentation du père primordial. Le père doit sacrifier sa toute-

puissance pour que le fils advienne à la vie. Il doit sacrifier la plénitude d’une image pour 

laisser la place au fils et laisser évoluer le désir de ce dernier. Ce qui doit être sacrifié, n’est 

pas le fils mais la voix du père d’Abraham demeuré en lui. La toute-puissance de ce père doit 

disparaitre.  De nouveau, apparait ici un croisement entre les textes hébraïques et coranique. A 

partir d’un rêve Ibrahim reçoit son ordre et au moment de l’acte un bélier remplace le fils…un 

bélier représentant le père primordial. La mort du bélier représente la mort du père de la 

horde, répétée, dans la tradition hébraïque par le son du shofar dernier son de Dieu. En 

parallèle la tradition islamique a pris une autre voie pour se souvenir…sacrifier un bélier 

chaque année par le père de famille.   

Le père doit laisser mourir le père en lui. A lui de sacrifier cette présence en lui et ainsi 

donner accès au fils. Sans quoi rien n’est perdu et le fils paie. Pour Lacan, « il s’avère que 

l’offrande à des dieux obscurs d’un objet de sacrifice est quelque chose à quoi peu de sujets 

peuvent ne pas succomber, dans une monstrueuse capture »587  Offrir son fils en sacrifice 

                                                           
585 CORAN. S.2 /  V. 124 
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 LACAN, Jacques.  Des noms du père, éd : Seuil, 2005, p. 98 
587

 LACAN, Jacques. Séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse,  Paris, éd Seuil, 
1990,   p.247 
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pour ne pas le perdre et le capturer. Désir inconscient qui conduit à une aliénation totale, 

Ibrahim ou Abraham se confronte à cette question, il faut une intervention divine pour arrêter 

son geste. Le récit nous dit à quel point ce désir est puissant. D’une puissance monstrueuse 

retrouvé dans des idéologies extrêmes, le fascisme, le nazisme ou encore les mouvements 

sectaires de quelques religions.   

L’exilé et ses héritiers sont à leurs manières confrontés à cette question. Lacan prend le soin 

de préciser comment bien peu de personnes peuvent y résister. Ainsi en quittant la terre 

d’origine, l’exilé rehausse la présence de l’Autre en lui. Confronté à son nouveau monde, il 

cherche des points d’ancrage, les paroles entendues dans l’enfance, les conseils prodigués et 

plus encore l’éducation transmise à travers des actes quotidiens se renforcent. L’Autre en lui 

est mis à mal par cette rencontre avec un autre monde qui n’évolue pas sur les mêmes 

modèles. L’histoire, le contexte politique, symbolique et imaginaire bousculent l’Autre de 

l’exilé. Le Sujet supposé Savoir est tombé, d’où le vacillement identitaire. Un vacillement qui  

se confirme en cas de retour au pays d’origine «  les retrouvailles ne peuvent que signer une 

perte, précise Luissier Martine, le temps ayant transformé les images primordiales. Au-delà 

de la perte d’un environnement sensoriel, de la perte d’un terroir, ce que recherche le 

nostalgique est bien l’objet d’attachement primaire, à savoir la mère, voire le corps de la 

mère ; le Heim… »588  Le « moi » vacille à partir de la perte. Une perte qui s’affirme en cas de 

retour589. Une perte qui dépasse l’univers sensoriel, c’est une perte du Heim, du chez soi, une 

perte conduisant vers une errance possible. Sans lieu le sujet navigue dans un océan sans sens 

où rien ne peut s’attacher.  

Dès lors on comprend en quoi la dimension du sacrifice interpelle l’exilé. Le sacrifice est une 

façon extrême de s’allier à l’Autre par l’intermédiaire de l’autre. Le rappel d’une parole venue 

de la terre natale, de ce paradis perdu sonne comme un écho venu du fond des âges où l’Autre 

parle. L’Autre auquel il faut s’allier pour ne pas le perdre et se perdre dans cette nouvelle 

terre. Il faut s’allier à lui par le sacrifice… le sacrifice de l’enfant.  Lacan sera très précis pour 

démontrer ce phénomène «  Le sacrifice signifie que, dans l’objet de nos désirs, nous 

essayons de trouver le témoignage de la présence du désir de cet Autre que j’appelle ici le 

Dieu obscurs. C’est le sens éternel du sacrifice, auquel nul ne peut résister, sauf à être animé 
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 LUSSIER, Martine. Terre d’asile, terre d’exil, le travail psychique de l’exil,  Paris, éd : Presses Universitaires 
de France, coll. Fil rouge, 2011,  p. 67 
589 Peut-être pour éviter cette confrontation, les pères maghrébins ne retournent pas dans le pays pendant des 
décennies, parfois même plus jamais, où après la retraire.  
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de cette foi si difficile à soutenir… »590  L’objet du désir représenté par l’enfant devient la 

marque du désir de l’Autre. En situation d’exil en particulier, au vu des circonstances que 

nous avons décrite, l’exilé cherche dans l’enfant les marques du désir de l’Autre. L’enfant est 

sacrifié pour ne pas le perdre, la voix de l’Autre ne s’éteint pas. Au contraire, elle est 

augmentée par le contexte d’exil.  

La voix de l’Autre s’installe et devient la grosse voix, celle du Surmoi qui tyrannise. Une voix 

qui tire sa force de la culpabilité engendrée par l’exil lui-même. Dès lors il faut des lois, il faut 

un univers de lois qui renforce la présence de l’Autre. La loi de l’autre, celle du pays d’accueil 

n’est pas reconnue, ce n’est pas le même Autre qui la fonde. La loi est vécu comme intrusive, 

persécutrice, est-ce pour cette raison que l’on entend souvent  les héritiers d’exil dire «  leurs 

lois » ? Il y aurait deux types de lois ? Fondée sur des Autres différents ? Une loi issue d’un 

univers laïque et républicain et une loi venue de la parole de l’Autre comme totalité 

transcendantale. Le sacrifice est constitué en ceci ; l’enfant objet de désirs est un support qui 

permet une aliénation dans l’Autre. Et afin de ne rien perdre, à la fois l’objet du désir 

(l’enfant) et le grand Autre, le sujet sacrifie son objet a au grand Autre (aux dieux obscurs). 

Se faisant, le grand Autre s’impose et permet au sujet de retrouver une Loi. C’est-à-dire de se 

rattacher à une réalité et ne plus halluciner le monde.   

La voix de l’Autre ne veut pas s’éteindre, le geste d’Abraham qui cherche à faire plaisir à 

Elohim  en faisant couler un peu de sang met en évidence le désir inconscient. Peut-être est-ce 

le même désir qui traverse l’exilé ? Voyant son enfant lui échapper vers un autre Autre,  il le 

retient en le sacrifiant. Un sacrifice qui passe par une emprise, une capture dans les faits et 

gestes quotidiens. La praxis se déploie au point d’en devenir une forme d’obsession. Avec en 

toile de fond, ce désir inconscient de captation où la voix du fils est comme éteinte. Poussé à 

son extrême, l’enfant doit correspondre et plus encore se fondre dans l’image de cet Autre qui 

parle au creuset du « moi » de l’exilé. Une image qui couvre l’imaginaire de l’enfant, il est 

capturé dans les rets du désir de l’Autre et ne parvient pas à s’en défaire. L’imaginaire d’où se 

déploie le « moi » est sacrifié sur l’autel de l’image, d’une fixation où l’Autre se fait entendre.   

Se fait entendre, en particulier à travers l’Islam, perçu sous son versant d’orthopraxie avec un  

univers de normes qui devient un terrain propice à cette dynamique. Il offre un panel de lois 

qui régule le comportement et capture le sujet dans le désir de l’Autre. Le parent migrant 

trouve là de quoi apaiser un cœur meurtri par l’exil. Du côté de l’enfant, tout comme Ismaël 
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dans le texte coranique, ce sacrifice a une vertu fondamentale. Lacan nous a montré ce devant 

quoi recule le névrosé, devant la castration de l’Autre. De la sienne de castration, il s’en 

accommode, par contre retirer quelque chose à l’Autre revient à lui retirer quelque chose à lui. 

Dès lors, la capture au creuset d’un sacrifice lui convient dans le sens où il s’aliène dans 

l’Autre, il consent à sa propre perte…pour ne pas perdre l’Autre et ainsi ne pas être castré, ne 

rien perdre. A ce point nous sommes en présence d’un  mouvement à double sens, de l’un vers 

l’autre et de l’autre vers l’un. Tous deux y trouvant, ce que l’on pourrait qualifier, une bonne 

dose de jouissance.   

Une jouissance ou une vie dans l’illusion d’une toute-puissance, vivre dans l’illusion d’être 

allié de l’Autre. Autrement dit, être immunisé face à ce monde de l’exil qui est pour l’enfant -

aussi -  un monde intrusif. La jouissance poussée à son extrême est une sorte de retour dans la 

matrice, un retour dans la Chose, garantie de plénitude. Un retour dans la bouillie originaire 

comme disait Freud. Un retour vers la mère et son corps…désir inconscient le plus intime, 

retrouver l’origine, retrouver le chez soi. 

 Or le Heim, le chez-soi, est ce point de vide, le lieu du sujet se trouve être dans l’Autre un 

point vide par où se faufile le désir. Un désir transmis et même donné, un désir nait du 

manque subjectif. Lorsque le sujet est exilé de lui-même, il accède à son désir, l’inverse du 

sacrifice Abrahamique. Son geste est arrêté par l’ange, par un tiers, sans quoi le sacrifice 

aurait eu lieu, ce récit démontre bien l’existence d’un désir de sacrifice. Un sacrifice pour 

garder l’enfant avec lui, dans une sorte de conservation morbide, l’enfant ne parvient plus à 

énoncer son désir, sa parole est insérée dans le désir de l’Autre. Abraham est arrêté dans son 

geste,  à lui de tuer son père en lui.  

Pour autant la question est loin d’être éludée, comme on le voit ce procès se déploie à l’ombre 

du père, Ibrahim est cité à de très nombreuses reprises dans le texte coranique, ce qui peut 

faire penser à un modèle patriarcal. Qu’en est-il de la mère d’Ismaïl, Hagar ? Dont le nom, 

rappelons-le, signifie exil. L’entrée de la mère sur cette scène complexifie d’autant le récit. 

Bien qu’elle n’apparaisse pas dans le texte Coranique. Elle semble écartée de ce moment 

fondateur, pourtant elle est la mère d’Ismaël et donc mère des Arabes. F. Benslama, apportera 

une précision et note comment elle n’est pas mise à l’écart…elle n’est pas nommée dans le 

texte mais existe par le corps. « Ainsi d’un côté, le rite rappelle le moment de la détresse de la 

mère et de son fils ; il en est la mise en scène corporelle ; et, de l’autre côté, il commémore le 

geste substitutif pacifiant de la relation entre le père et le fils »591   Hagar apparait dans la 
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tradition à travers son geste répété lors du pèlerinage, courir entre les deux montagnes pour 

trouver de l’eau. Le père Ibrahim pour sa part, répète chaque année le geste de substitution et 

laisse advenir une relation apaisée.  

Si la relation avec ce père s’apaise, suite à ce désir de sacrifice, c’est qu’Ibrahim a pu faire 

taire la voix de l’Autre en lui. Et ainsi, a pu prendre sa place, comme le dit Lacan «  le père 

est effectivement le géniteur. Mais, avant que nous le sachions de source sure, le nom du père 

crée la fonction du père. »592  Le père est une sorte d’outil qui par la seule introduction de son 

nom, avant même la certitude d’être le géniteur, génère une fonction. Dans la situation d’un 

exil, cette fonction est mise à mal. Elle est même compromise et réduite à peau de chagrin. 

Plus encore, la société postmoderne a comme décortiqué, déshabillé la fonction même du 

père, au point de laisser partir des cohortes d’enfants, de jeunes et de moins de jeunes dans 

une errance symbolique. La fonction même du père est décortiquée,  déshabillée et parfois 

même désagrégée. Pour le père de l’exil cette question est d’autant plus accentuée qu’il est 

humilié par la société qui le reçoit. Une humiliation qui fait résonner l’Autre en lui et le 

conduit vers le sacrifice. La postmodernité qui l’entoure et le dépasse crée ce sentiment de 

perte et le besoin presque impétueux de s’accrocher en redonnant une réalité à la voix de 

l’Autre, s’il le faut jusqu’à l’excès.  

 L’appel de la société postmoderne ne cesse de désagréger sa fonction de sorte que   « Le fils 

nait aujourd’hui au beau milieu d’idéologies massives et de la réciprocité,  nous dit Pierre 

Legendre il nait donc sous un statut généalogique compromis par avance, dès lors que la 

dissymétrie des places est déniée. Les idéologies auxquelles je fais allusion traitent de 

l’enfant en frère de son père, en père de son père, et même qui sait ? En animal domestique, 

adulé et rejeté selon les caprices du maître à l’égard de son chien, lui-même traité comme 

enfant de la famille. Ces questions sont de la plus haute gravité, car il est patent qu’ayant 

refoulé toute interrogation généalogique…les sociétés industrielles font payer aux jeunes 

générations les identifications non dénouées des adultes, poussant des milliers d’enfants vers 

la psychose ou le dépérissement mental… »593  
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7.2. La fin des méta-récits, quelles conséquences ?  

  

 La critique est acerbe mais force est de constater ; la société de consommation, postmoderne 

et libérale tend vers cette forme de consensus langagier. La réciprocité qu’évoque Legendre 

tend à produire des langages et même des paroles qui se ressemblent « les sociétés 

industrielles font payer aux jeunes générations les identifications non dénouées des adultes.»  

On est entré dans l’ère de la novlangue594. Où ce qui compte avant tout n’est plus la 

dimension symbolique et son potentiel de rassemblement. Nous sommes entrés de plein pied 

dans cette ère de la postmodernité. Une ère «  en simplifiant à l’extrême, d’après Jean-

François Lyotard  que l’on peut qualifier, d’incrédulité à l’égard des métarécits »595 une 

incrédulité ayant des répercussions importantes et instaure une forme de décalage, quand ce 

n’est pas de l’incompréhension entre l’exilé (son héritier) et la société postmoderne. 

 L’exilé et son héritier cherche à rétablir l’Autre pour retrouver un « moi » et au-delà 

retrouver une origine. Pour ce faire, le retour aux textes de bases et à une créance en ces textes 

est au fondement de la quête identitaire de l’exilé et ses héritiers. En face, sur l’autre rives596, 

la société postmoderne et industrielle cherche avant toute chose à s’éloigner de cette créance, 

elle ne croit plus et accorde que peu, si ce n’est, aucun crédit à ces textes fondateurs.  J.F. 

Lyotard continue en précisant comment «  la fonction narrative perd ses foncteurs, le grand 

héros, les grands périls, les grands périples et le grand but. Elle  (la postmodernité) se 

disperse en nuages d’éléments langagiers narratifs, mais aussi dénotatifs, prescriptifs, 

descriptifs… chacun véhiculant des valences pragmatiques…Soyez opératoires, c’est-à-dire 

commensurables ou disparaissez »597.  

Une crise du récit qui accorde peu d’importance à la narration, à la poésie et privilégie 

l’efficace, l’opératoire et le pragmatisme. Avec en point de mire, le rêve d’une objectivation 

par la mesure. Tout devrait être quantifiable et mesurable. Pour l’auteur, cette logique 

sociétale s’est installée, depuis la fin du XIX ° siècle et «  désigne l’état de la culture après 

les transformations qui ont affecté les règles des jeux de la science, de la littérature et des 

arts… »598   Nous ne vivons plus sur le même modèle que nos aïeux pour eux la science était 

indiscutable. Le statut de l’enseignant en était une illustration au côté de celui du prêtre, bien 
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souvent au même niveau. La science était habillée d’une forme de sacralité, à son corps 

défendant parfois. 

Les règles du jeu ont changé et la porte du ciel s’est fermée. Nietzsche sera explicite et sans 

détour il dira  «Dieu est mort »599. Une mort qui sort l’Homme de la verticalité, si le ciel n’est 

pas habité, il convient de se tourner vers ses semblables. L’horizontalité devient la référence 

et le père est exclu de toute participation symbolique. Il est mis à l’écart, un écart qui a son 

importance, il n’énonce rien de moins que des nouvelles formes de croyances. Pour être plus 

précis la croyance elle-même est mise à l’écart. La fonction du Nom du Père est d’introduire 

la dimension symbolique, l’incertitude qui entoure le père, fait de lui une métaphore. Son nom 

couvre le désir de la mère. Se faisant l’enfant entre dans le symbolique, dans l’ordre 

langagier. La mère, quant à elle est certaine, pour elle, les choses se passent au niveau de la 

sensorialité, son corps porte l’enfant, mater certissima  dit l’adage romain. Elle relève donc du 

champ de l’évidence. Le père introduit la croyance et la mère l’évidence.  

Freud avait déjà relevé ce fait, il écrit dans l’Homme Moïse «  Ce passage de la mère au père 

caractérise une victoire de la vie de l’esprit sur la vie sensorielle, donc un progrès de la 

civilisation car la maternité est attestée par le témoignage des sens tandis que la paternité est 

une conjoncture, édifiée sur une déduction et sur un postulat »600 le père est toujours une 

supposition, il engage le champ de l’imaginaire, le champ de la croyance. Pour Freud ce 

passage est le signe d’un progrès dans le sens où le sujet ne pourra plus avoir accès au réel, à 

l’évident. Le père introduit la métaphore et décale, contraint le sujet à ne trouver plus que des 

représentants de l’objet désiré. Plus de satisfaction pleine et entière, le décalage introduit par 

le père symbolique laisse libre le désir au cœur de la psyché. Ce même désir  pousse et donne  

l’élan.  

La société postmoderne met à mal ce père. Le langage qu’elle tente d’instituer est celui du 

réel. Un rapprochement entre la chose et l’objet. La tyrannie de l’efficacité transforme le 

langage, il faut parler directement, et dire la chose sans détour, sans poésie, la logique est 

celle de la rentabilité. Les moyens techniques, comme le téléphone et les réseaux d’internaute 

fabriquent, sous nos yeux un autre type de dialectique. Où il convient d’être, avant tout, 

efficace. Le progrès dont parlait Freud n’est plus d’actualité, il est caduc, le progrès par le 

symbolique et la culture, ne fait plus recette, si l’on peut dire. Un seul progrès est 

envisageable ;  l’acquisition de bien. Un accroissement d’objets qui entre en résonnance avec 

une pauvreté psychique, « Lorsque le progrès ne vient s’inscrire que dans le chiffre de la 
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production des biens, nous pouvons craindre que la misère psychique ne fasse que 

s’aggraver »601 dira Ch. Melman. Plus la production et le chiffre augmentent, dans la logique 

postmoderne qui met à l’écart toute poèsis, plus la misère psychique augmente.  

La fonction du père n’est pas d’incarner l’instance phallique, il la représente et cette 

représentation ouvre le champ de l’imaginaire qui à son tour maintient le monde au-delà 

d’une praxis. La culture s’y déploie, la métaphore substitue un signifiant à un autre et ouvre à 

des horizons artistiques. Se faisant la culture agit directement sur le sujet et lui donne la 

possibilité de contenir ses pulsions. Ainsi pour Freud « il faut que la culture mette tout en 

œuvre pour assigner des limites aux pulsions d’agression des hommes, pour tenir en 

soumission leurs satisfactions par des formations réactionnelles psychiques. »602 La fonction 

de la culture et de la religion est de contenir les pulsions. Faire en sorte que ces énergies au 

cœur du psychisme puissent être régulées. Le processus de créativité est un processus 

d’expression qui dans le même temps oriente l’ordre pulsionnel. Freud n’a cessé de dire 

comment «  la religion qui a commencé par l’interdiction de se faire une image de Dieu se 

développe toujours plus au cours des siècles dans le sens d’une religion des renoncements 

aux pulsions…Elle se contente d’un rétrécissement notable de la liberté sexuelle »603  

Autrement dit, décliner la figure du père conduit vers une expression de l’ordre pulsionnel.  

L’instance phallique en tant que représentation de l’impossible, établit sur un langage 

métaphorique, se transforme avec la postmodernité et emploie un langage direct et précis, 

sans équivoque, une langue technique et efficace. L’objet est présentifié sans détour et l’ordre 

phallique auquel le sujet se rattachait se trouve recouvert voire évincé, ainsi le sujet 

postmoderne semble désarrimé, il semble libre de toute contrainte, libre de tout attachement, 

de tout engagement. En apparence seulement, en réalité il est attaché à un objet particulier. 

Pas n’importe quel objet «  l’objet de jouissance, nous dit Melman, qui oriente l’existence du 

sujet. Le dernier arrimage, ou le seul que nous ayons aujourd’hui et autour duquel toute la 

planète se met à gravité, c’est l’objet »604  L’objet de jouissance devient le point central qui 

oriente toute la vie du sujet. Un objet de jouissance qui induit une forme de tyrannie, 

puisqu’aucun objet ne peut produire de satisfaction durable.  

L’insatisfaction, par contre donne le sentiment d’existence, la souffrance est une façon très 

efficace de se sentir en vie. Elle rapproche du réel et donne ainsi consistance au sentiment 
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d’exister. L’objet de jouissance ne peut donc qu’être partiel et renvoie toujours à la 

frustration. Car l’objet de jouissance est lui aussi  porteur d’une coupure, pas au sens de l’exil, 

au sens d’une rupture au creuset du lien social.  Ainsi la perte des grands récits conduit à un 

délitement des liens sociaux. J.F. Lyotard, ne dira pas le contraire, « cette décomposition des 

grands Récits…S’ensuit ce que d’aucuns analysent comme la dissolution du lien social et le 

passage des collectivités sociales à l’état d’une masse composée d’atomes individuels lancés 

dans un absurde mouvement… »605  La postmodernité réorganise le lien social, la novlangue  

et son souci de l’efficacité à l’excès, déplace l’ordre social, on l’a vu, de l’instance phallique 

imaginaire, située vers le haut, dans un au-delà à l’instance pulsionnelle, située dans 

l’horizontalité, vers une corporéité qui tourne autour de l’objet de jouissance. Se faisant nous 

sommes pris dans le règne des masses individuelles, la société postmoderne s’établit sur cet 

oxymore. Une masse individuelle qui tourne autour d’un objet de jouissance, en prise directe 

avec lui, sans pouvoir donner une quelconque satisfaction. Un peu comme si l’objet a  n’était 

plus le représentant de tous les objets, mais qu’il était recouvert par l’objet de jouissance. 

La fin des métarécits signe le changement de paradigme et plus encore met en place une autre 

chaine signifiante à partir de ces points de capiton que sont ; le pragmatisme et l’efficacité. 

Les métarécits, les grands textes de l’antiquité donnaient des manières d’être, autant dire une 

éthique, les récits supports d’un imaginaire créait une sorte de projection vers un idéal du 

Moi. Les grands textes, déjà relaté dans la première partie de ce travail continue de nous 

suivre, le Coran et les Hadiths, textes de références dans l’univers islamique sont des textes de 

bases autorisant un ancrage.  

Chaque groupement humain s’est fondé sur des textes sacrés ou quasi-sacré tel Le petit livre  

rouge de Mao,  Le Capital de Marx pour le communisme ou encore Les Védas pour 

l’hindouisme, Les Theravada, livre saint du Bouddhisme…nous avons donc une relation tout 

à fait particulière vis-à-vis de ces textes, en fait comme le dira Ch. Melman « Nous avons vécu 

dans une position transférentielle au sens psychanalytique du terme. Un transfert radical et 

permanent que pouvaient évidemment susciter ces écrits, en tant que dépositaires du savoir. 

Des écrits, donc susceptible de nous tenir par la main et, du même coup, de nous aider à tenir 

debout » 606  Des écrits dépositaires d’un savoir, c’est ce savoir qui est remis en cause et au-

delà, d’après Lyotard, la science elle-même est remise en cause. La modernité issue des 

Lumières avait comme règle du jeu, le principe d’amélioration de la vie pour chacun. Dans 

cette perspective,  la science est mise au service de l’humain qui trace sa voie, dans une vision 
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prométhéenne, où la dimension de l’éthique n’est pas étrangère. L’ordre phallique, le père 

imaginaire est présent et il oriente par des interdits qui permettent le jeu métaphorique.  

La science, l’art, la créativité au sens large s’y déploie. La culture, celle qui régule les 

pulsions, nous dit Freud, vient recouvrir l’intime qui nous habite. La création, le monde sous 

sa forme esthétisée recouvre l’immonde en nous. Avec la postmodernité et ses incidences 

dans le social, on assiste à une expression pulsionnelle qui ne décale pas par le langage. La 

violence apparait presque à l’état pur, les pulsions agressives, nous disait Freud, ne sont plus 

refoulée par la culture. Les grands textes, en place de Sujet supposé Savoir, nous tenaient par 

la main, comme dit Melman. Face au vide de l’existence, face à l’inconnu, l’imaginaire 

fonctionnait comme une bouée sur laquelle s’attacher pour ne pas se laisser engloutir dans les 

grands fonds de nos inconscients.  

 Dès-lors le sujet serait totalement libre dans le cadre de cette postmodernité ? Plus besoin de 

ce père imaginaire et l’on pourrait alors rejoindre Nietzsche pour qui « Dieu est mort ». 

Assertion reprise et contredite par Lacan partant de sa position d’analyste montre comment 

«  la pointe de la psychanalyse est bel et bien l’athéisme, à la condition de donner à ce terme 

un autre sens que celui du Dieu est mort, dont tout indique que, loin qu’il mette en question 

ce qui est en jeu, à savoir la loi, bien plutôt il la consolide. Il y a longtemps que j’ai fait 

remarquer qu’à la phrase du vieux père Karamazov, Si Dieu est mort, alors tout est permis, 

la conclusion qui s’impose dans le texte de notre expérience, c’est qu’à Dieu est mort répond 

plus rien n’est permis »607 d’emblée Lacan rappelle comment la mort de Dieu appelle à 

encore de plus de loi. La mort de Dieu, consoliderait, figerait la loi au lieu de la laisser se 

transformer et s’adapter. Quelque chose se figerait et plus rien ne serait permis. On peut le 

dire par le nœud borroméen, si le réel, puisque les dieux sont dans le réel, venait à disparaitre, 

il n’y aurait plus de trou dans l’imaginaire, plus d’évolution, de variation, de changement…la 

vie serait une image fixe, un peu comme ces mannequins de cire dans les hyper-marchés.    

Pourtant la société postmoderne tend vers cet idéal, habiter le réel pour le faire disparaitre. 

Plus de loi symbolique contenue dans le langage. Le mot doit dire la chose, directement sans 

détour. Tentative vaine puisque la structure même du langage n’est pas atteignable, son 

origine nous échappe. Par contre la loi du langage continue de recevoir des attaques, car si 

l’on ne peut pas changer sa structure fondamentale, on peut agir sur les formulations 

langagières en changeant nos modes d’échange et de communication ayant des effets sur notre 

relation au monde et peut nous conduire vers une forme de déshumanisation, où le sujet serait 
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dans une jouissance permanente. Une jouissance dont on ne peut rien dire, la parole serait 

alors réduite, rendue à son état le plus extrême. A un outil de communication entre experts qui 

ne font que passer des informations.  

Même là, même à ce point de délitement symbolique, même «  s’il ne communique rien, le 

discours représente l’existence de la communication ; même s’il nie l’évidence, il affirme que 

la parole constitue la vérité ; même s’il est destiné à tromper, il spécule sur la foi dans le 

témoignage. »608   A partir de cette approche lacanienne, on peut lire le discours postmoderne, 

comme un discours qui porte une foi…même à son insu. Dans le sens où le discours qui le 

constitue est pris dans une parole qui en se déployant instaure une vérité. Le « tout 

communication » sans foi et même sans croyance est impossible. La parole est corrélée à la 

croyance et à la culpabilité, elle est le fruit d’une perte qui résonne en nous, sous forme de 

pulsions.  

L’athéisme total, sans croyance sous quelque forme que ce soit est donc impossible. Si ce 

n’est à tomber dans la psychose, dans la paranoïa, on l’a vu. Le S.s.S. est indestructible et  

fera dire à Lacan «  On ne peut même pas imaginer comme c’est puissant, la religion »609  le 

Sujet supposé Savoir est une nécessité et la société postmoderne, en agissant  sur l’ordre 

langagier se laisse croire ou semble l’ignorer. Le réel, qui ne cesse pas de revenir à la même 

place, agit quoiqu’il arrive et même si le symbolique plus malléable, offre des possibilités de 

contournement, le réel continue son action. La postmodernité est tentée par l’expérience de la 

jouissance, elle est attirée vers elle comme un aimant créant dans le même mouvement des   

poches de résistance, face à cette désaffection de la figure paternelle comme «  dans les 

milieux religieux stricts…dira Ch Melman qui pense, en particulier à l’islam, la puissance 

paternelle est restée intacte »610.   

 

7.3. La postmodernité révélatrice d’une hystérie sous-jacente.    

 

Le monde se divise, le décalage entre les rives semble s’accentuer, d’un côté on a des sociétés 

de masse individuelle qui tourne autour d’un objet de jouissance et de l’autre des sociétés qui 

résistent en tentant de maintenir coûte que coûte l’ordre phallique imaginaire. Sur une rive, les 

grands récits n’opèrent plus et la dimension imaginaire a changé de point de mire, en 
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hypertrophiant l’égo. Et sur l’autre rive, c’est une exacerbation des grands récits, où le retour 

vers l’origine agit comme un fantasme de plénitude. Comme si revenir à la source aller d’un 

coup réglé tous les problèmes, comme si le Coran et l’Islam étaient la solution611. Pris dans 

les rets de l’imaginaire, la grosse voix s’exprime, le surmoi énonce sa loi. Et tout ce qui vient 

de l’univers de l’autre est alors rejeté, il est considéré comme haram. Les identités 

s’expriment, s’exposent et même revendiquent, elles cherchent à renouer avec un passé.  

Les différences sont investies et exacerbées. La postmodernité et sa logique d’efficacité  et de 

communication poussée à l’extrême, produit l’effet inverse. Tout ce passe comme si 

l’augmentation des moyens de communication crée des petites bulles. Des enfermements dans 

des univers clos, dans des communautarismes. Porte ouverte à un esprit de ségrégation, lui-

même issu d’une jouissance enfouie dans les petites différences. Celles à qui l’on tient, elle  

donne la possibilité de tenir un « moi » et parfois même un Moi-idéal. Ces petites différences 

de jouissance habillée de sens sont le produit de la postmodernité.  

Des petites différences qui sont en contradiction avec la masse tournant autour de l’objet de 

jouissance qui n’est autre que le « moi »…un « moi » inséré dans l’image. L’important avant 

toute chose est de se montrer, d’être dans une démonstration, voire dans une monstration, se 

faire voir. Donner à voir ce que l’on porte, de l’extérieur jusqu’à l’intérieur, le plus intime.  

Tout doit apparaitre et en particulier les petites différences. Elles ont une double fonction, 

d’une part elle sépare, puisqu’elles décalent. Et d’autre part, elle relie dans le sens où étant 

elles-mêmes des objets de jouissance, elles reproduisent l’impératif postmoderne…jouir à 

tout prix.  

Pour l’héritier d’un exil, il n’est pas difficile de trouver des petites différences. Il lui suffit de 

mettre en avant tel ou tel aspect de sa vie.  La nourriture par exemple, illustre bien cette forme 

de jouissance possible. Le fait de manger hallal peut aussi être perçu comme une petite 

différence. Un petit écart qui au fond est loin d’être petit, la nourriture est porteuse de 

symbolique puissante et lourde. Elle reste une différence avec des conséquences et qui peut 

très bien servir d’outil de jouissance.  

La jouissance phénomène complexe conduit un sujet à prendre un plaisir en excès au point 

d’en souffre. Elle ne tient pas compte de la limite, là où le plaisir est conditionné par la limite. 

La jouissance est le lieu d’expression d’un encore toujours plus. Et la demande du sujet de 

l’exil et son héritier, c’est encore toujours plus… d’origine. Encore toujours plus de signes 

rappelant la terre perdue, elle-même objet de jouissance, d’autant plus jouissive qu’elle est 

                                                           
611 Revendication très souvent proclamé par les tenants d’un retour à l’islam des origines.  
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perdue. Ces signes se retrouvent dans la parole de l’Autre du Coran…le texte est sacralisé 

d’autant plus. Il est l’expression même de la jouissance. Rien ne doit l’atteindre, il doit être 

protégé, il est le porteur de la différence. Et donc aucune concession n’est possible.   

En ce point les deux rives se rejoignent, la jouissance est le point de rencontre de ces deux 

mondes, d’un côté ou de l’autre de la rive, tous jouissent, une jouissance à partir d’une  

différence. Symbole d’un égo et donc d’une image qui bouche le chemin de l’imaginaire. Le 

nouage est complexe et pourrait se décliner ainsi :  

 

Textes (manger hallal)         Petite différence                Jouissance   Moi (identité) 

   

Pour l’une ou l’autre rive, ce qui compte avant tout, tient en un mot ;  jouir. Dès lors ce qui 

apparait sacré chez l’un est perçu désuet chez l’autre, pour accentuer la différence et 

s’arquebouter sur sa jouissance. Pour prendre un exemple caricatural et la caricature a le 

mérite d’exagérer le trait et de clarifier le propos. Les soupes au cochon distribuées 

gratuitement dans la rue en période hivernale sont le fait de quelques provocateurs. Mais le 

choix de cette viande n’est pas, bien entendu, pris au hasard, le porc est une viande haram 

pour les musulmans, elle est sacralisée par un verset coranique. Il suffit d’un mot, d’une 

parole pour interdire une viande à tout un pan de la population mondiale et créait autour d’une 

symbolique un rassemblement de plusieurs générations, s’il en était encore besoin, on voit là, 

la puissance du signifiant. Quoiqu’il en soit, cette même viande, le porc, devient un outil pour 

affirmer l’identité française d’un groupe qui affiche sa différence et par ricochet celle de 

l’autre, et qui, surtout, jouit de cette différence en revendiquant un « moi »  jugé national. Un 

« moi » en adéquation avec un  imaginaire juste !!! Une identité juste !!!  

Or on a vu comment l’identité est un reflet du « moi » apparaissant dans le discours social. Un 

imaginaire qui par définition est malléable, modulable au cœur même de la psyché. Le 

« moi » est un objet du sujet qui prend forme en fonction du langage qui l’atteint. Le défilé 

des signifiants agit sur lui, sans qu’il le sache…l’inconscient ce cheval au galop, comme disait 

Freud, l’oriente. L’humus humain612, ce qui choit du langage et de la parole le  façonne. Il n’a 

pas de consistance, seulement un reflet qui lui donne l’impression d’une totalité. Le Surmoi 

lui tombe dessus et tyrannise cette image en tentant de lui donner une consistance dans la 

                                                           
612 Cette expression est de Lacan, il nomme différemment l’inconscient « le savoir par Freud désigné de 
l’inconscient, c’est ce que l’humus humain a trouvé pour assurer sa pérennité d’une génération à l’autre » in 
Note italienne, in Autres écrits, éd : Seuil, 2001,  p. 311  



 
350 

 

jouissance, synonyme de souffrance, tout en lui donnant l’impression d’exister. Cette 

insatisfaction nourrie le Surmoi et pousse le sujet à aller chercher plus de réel, pour plus 

exister. L’héritier d’un exil trouve dans les textes de quoi nourrir cette jouissance et rejoint, 

par cette voie, la dynamique postmoderne…dont l’impératif, faut-il le rappeler est…Jouir.  

La postmodernité impose un de ses signifiants-maitres – s’éclater – un signifiant qui peut 

parfois, à l’extrême, prendre corps et le sujet s’éclate littéralement. Ces cas, bien 

qu’impressionnent, reste aujourd’hui encore marginaux. Nonobstant cette marginalité, le 

mouvement postmoderniste entraine toute une frange de la population actuelle vers une pente 

glissante. Les discours de revendications et d’appartenance, synonyme de jouissance, 

s’intensifie au point de déliter le lien social. Nous assistons à une forme d’hystérisation de 

masse qui tourne autour de l’objet de jouissance…le « moi ».  

L’image renvoyée devient le point central et la vie toute entière tourne autour de cette image. 

Une image pleine, ou le phallus imaginaire est incarné. Pour être plus précis, il existe une 

envie d’incarner ce phallus, de correspondre à l’image, de supprimer le manque à être par 

l’avoir. Il s’agit d’être pleinement, au sens lacanien, d’être le m’être. On voit poindre le 

discours du maitre, où le signifiant-maitre (S1) est placé en position d’agent et le (S2) 

signifiant du savoir est en position d’autre. Le signifiant-maitre cherche le savoir et le sujet 

barré ($), qui se trouve sous la coupure, ne désire qu’une chose…que l’ensemble fonctionne, 

pas de variation, pas de changement. Le schéma de l’obsessionnel oscille entre la vie et la 

mort. L’exemple de l’homme aux rats qui se soumet à l’ordre paternel, même après la mort de 

celui-ci, en est une parfaite illustration. La postmodernité et son pseudo-langage direct, la 

novlangue, donne matière à l’obsessionnel qui trouve là de quoi s’éviter toute la dimension 

imaginaire et fixé  le signifiant en signe. 

 Mais le procès se complexifie, par la jouissance qui ne cesse de s’exprimer…le « jouit » de la 

postmodernité fait apparaitre ce que l’obsessionnel recouvre à l’excès. La dimension 

hystérique qui le traverse. Freud le dira clairement à propos de l’homme aux rats, « la langue 

de la névrose obsessionnelle, c’est-à-dire le moyen par lequel la névrose obsessionnelle 

exprime ses pensées secrètes, n’est pour ainsi dire qu’un dialecte de la langue de 

l’hystérie »613 L’obsessionnel se cache derrière un discours, il noie son désir dans les 

méandres d’un savoir. Ce dernier lui permettant de tout tenir en place, et même de retenir. Sa 

soumission est l’expression d’un désir de maitrise. Il existe donc un lien direct entre l’hystérie 

et l’obsession, un lien qui passe par la place occupé par l’objet a. 

                                                           
613

  FREUD, Sigmund. L’homme aux rats, un cas de névrose obsessionnelle, op.cit. p.29 
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L’obsessionnel le cache au cœur d’un savoir, d’une élaboration, tandis que l’hystérique le 

cache au cœur du sujet, il est présent jusque dans la peau, présent dans chaque geste et à 

chaque moment, dans tout ce qui compose sa subjectivité. L’hystérie et l’obsession se 

retrouvent en ce point de manque, même si l’objet a ne se trouve pas au même endroit, dans le 

corps pour l’une et dans le savoir pour l’autre. Le mathème du discours hystérique emprunte 

les mêmes composantes que le discours du maitre, à ceci près qu’il convient de déplacer 

l’ensemble vers la gauche.  

L’objet a est en position de vérité sous le sujet barré 

($) qui est en position d’agent et qui s’adresse au 

signifiant-maitre (S1)  recherché et qui produit du 

savoir (S2). Pour l’hystérique le savoir est produit à 

partir de l’expérience vécue. Il n’y a pas de désir de 

savoir à proprement parler, le lien entre (S2) et l’objet 

a est inexistant. Par contre le savoir produit à partir de 

l’expérience, nourrit le sujet barré ($) qui a nouveau cherche un maitre, Lacan rajoutera sur 

qui régner. Ainsi le mathème montre bien comment le savoir est en position de production. En 

trouvant un maitre, ce dernier donne à l’hystérique la possibilité d’en savoir plus. Mais un 

savoir, encore une fois, qui s’adresse au sujet et sous tendu par un désir inconscient qui 

cherche à supprimer la barre sur le (S). L’hystérie est donc la structure qui recherche un 

maitre, pour produire un savoir sur elle-même afin de s’émanciper de sa propre castration.  

Bien entendu, il est impossible de trouver une Vérité qui serait absolue. L’hystérique est donc 

renvoyé à la frustration. Impossible d’être dans le Vrai, dès lors le sujet hystérique  hystérique 

théâtralise et met en jeu un langage qui passe par le corps et se donne à voir. Les objets partiel 

a, objet du désir, sont mis en avant et soutienne le sujet qui ne parvient pas à être. L’hystérie 

devient le discours qui sied à la postmodernité, celle-ci cherchant à diminuer l’écart, voire à 

supprimer l’écart entre le mot et la chose. Supprimer le réel en donnant une prééminence à 

l’image. Une image qui passe par l’exposition, par la monstration où le corps est perçu à partir 

d’un miroir, créant une réalité à reproduire comme des petites poupées qui se ressemblent. 

Phénomène, bien connu, de la télé-réalité, sorte de miroir qui renvoie une image dans laquelle 

se réfléchit le désir inconscient. Faire de son corps un objet de Vérité qui dirait, «  je suis la 

Femme, je suis l’Homme ». Formant ainsi un fantasme qui emprisonne et fonde des 

regroupements et par-delà des communautés.    

 

Figure 23 : Mathème discours de l'hystérie 



 
352 

 

L’exilé et son héritier n’échappe pas à cette phénoménologie. En arrivant sur la terre d’exil, le 

grand Autre ne fait que s’accroitre, autrement dit il gagne en autorité. Autorité, dont 

l’étymologie auctoritas, ne signifie rien d’autre qu’augmenter, accroitre. Dieu grandit, il 

prend plus de place, sans doute pour l’héritier ce besoin devient impétueux. F. Benslama, 

nous a dit comment les enfants de l’exil n’ayant pas vécu et pas connu la terre natale,  la 

rêvent et la recherchent d’autant plus. Parfois à partir de discours extrêmes, ils désirent lui 

redonner vie. Ces enfants de l’exil deviennent des enfants de la science. Dans le sens où ils 

cherchent dans le texte ce qui fait référence, même lorsqu’il n’est pas accompagné d’une 

pratique, le texte existe très souvent dans la parole du grand Autre, ici le parent exilé.  

Au bon milieu de la postmodernité (c’est dire le contre-courant), l’hériter d’un exil cherche 

des réponses, aux questionnements dans et à partir du texte. Bien souvent il s’habille d’un 

discours obsessionnel, avec ses implication, façonner des sujets forclos. Une forclusion qui 

permet de maintenir le discours hystérique sous-jacent. Ch. Melman l’a bien repéré, « dans la 

mesure où la science provoque également la forclusion du Nom du père, on comprend que ces 

sujets forclos, en peine, puissent trouver une argumentation historique quelconque qui leur 

fasse réclamer la reconnaissance d’une appartenance communautaire qui, jusqu’ici, aurait 

été négligée, c’est-à-dire que le communautarisme est l’une des manifestations les plus 

évidentes de ces hystéries collectives » 614 

Et en matière d’argumentation historique, l’héritier de l’exil est bien doté, si l’on peut dire. 

L’exil lui-même et le traitement infligé aux pères et mères, aux grands Autres est un argument 

de taille. La condition d’ouvrier dégradé, humilié, vivant dans des bidons villes, sans 

reconnaissance est un marqueur indélébile. Des parents illettrés, marginalisés parce que 

différents, des parents mis au ban de la société et exclus dans des banlieues. Lieux de 

bannissement où l’architecture ressemble plus à un empilement de cages à lapin qu’à des 

demeures dignes de ce nom. Si cela ne suffit pas, il reste encore l’argument imparable de  la 

guerre d’Algérie et au-delà les mouvements de colonisation. L’argument se pose en ces 

termes «  ils sont restées chez nous plus de 130 ans, maintenant c’est à nous de venir chez 

eux ». Argument qui théâtralise un fait historique et ramène sur la scène du social actuel, des 

faits d’une histoire passée. Reste encore le recours à la discrimination qui est un fait réel, le 

parcours pour l’accession aux logements et au travail n’est pas identique pour tous.  
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 MELMAN, Charles. La nouvelle économie psychique, la façon de penser et de jouir aujourd’hui. Toulouse, 
éd : Erès, 2010,  p. 99 



 
353 

 

La discrimination est une réalité qui donne un argument de théâtralisation où s’exprime une 

hystérie collective. Dès lors les deux rives se répondent en hystérisant d’autant plus le 

discours, il semble quasiment impossible de retrouver un tiers…le texte, sur chacune des deux 

rives, n’est pas appréhender de la même façon. Sur la rive droite, on l’a dit, aucune créance 

n’est accordée à la parole du grand Autre. Les grands textes, les métarécits ne font plus 

référence. A l’inverse la rive gauche s’appuie du texte comme d’une canne qui donne la 

possibilité de retrouver une origine. Les grands textes sont alors instrumentalisés au profit 

d’un maintien du « moi ». L’exil serait trop lourd sans ces textes. L’Autre est emporté avec 

soi lors du voyage. Mais malgré cette dichotomie, l’attirance pour l’autre rive est réelle et le 

rejet n’est jamais total. Nous avons dit comment la jouissance était un point de convergence 

entre les deux rives. Une jouissance qui passe par l’objet et très souvent par un objet 

particulier… le « moi ». Ce même « moi » se remplit d’objet du quotidien, d’objets gadgets 

ou se retrouve la petite différence, expression d’une jouissance.  

Peut-être le téléphone portable illustre -t-il le mieux ce phénomène. Des petits objets qui sont 

habillés d’une coque qui souvent viennent dire l’origine. Ces téléphones sont une sorte de 

prolongation de soi qui passe un message. Au bout de la main, ils se situent dans une interface 

entre mon corps et ce qui n’est pas mon corps. La postmodernité et son souci de pragmatisme 

trouve dans cet objet une sorte d’épiphanie de son discours. Le téléphone portable transforme 

notre rapport au temps et à l’espace. Je peux joindre qui je veux, quand je veux et d’où je 

veux. Je n’ai plus besoin d’adresse postale, j’ai besoin d’un code, d’un numéro. Bien souvent 

dès le début de la conversation, nous demandons à la personne de se localiser, elle peut être 

n’importe où. La postmodernité apporte avec elle, ces objets de jouissance qui fascinent 

l’exilé et son héritier, d’autant plus qu’il est assez rare qu’il participe activement à leurs 

élaborations. Par contre, ils en sont bien souvent les premiers et les plus réguliers 

consommateurs.  

L’objet de jouissance fascine l’exilé et son héritier, par lui, il s’introduit dans la 

postmodernité, sans pour autant renier son rapport aux textes. En tant que sujet de la science, 

il est pris dans une forclusion et sa fascination pour l’objet de jouissance n’engendrant que 

frustration, lui fait rejoindre, par la consommation, l’univers postmoderne. Pris dans cette 

oscillation, voire dans cette contradiction, le regroupement communautaire semble une  

nécessité.  Malgré tout,  le rejet est toujours partiel, jamais total, le point de convergence des 

deux rives, se trouve dans l’objet de jouissance. Objet technique répondant aux impératifs 

postmoderne, rapide, efficace, pragmatique et reproductible «  ce que veulent aujourd’hui les 
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jeunes, ce qu’ils respectent, ce sont les techniques, c’est-à-dire les instruments qui permettent 

d’agir directement et immédiatement sur le réel »615 précise Ch. Melman.  

Tout, tout de suite, titrait Morgan Sportès, dans son dernier roman reprenant la macabre 

exécution d’Ilan Halimi par le gang des Barbares. Insistant sur la pauvreté du langage, une 

pauvreté présente dans les mots, dans les faits, mais aussi dans cette forme d’impunité. Tout 

se passe comme si le langage n’était plus porteur de culpabilité. Un retour dans la faille qui 

rapproche de l’animalité, de la barbarie. L’auteur mettra en exergue une citation de Claude 

Levi Strauss  « …Il est probable que le mot barbare se réfère étymologiquement à la 

confusion et à l’inarticulation du chant d’oiseaux, opposées à la valeur signifiante du langage 

humain » 616  Ainsi le langage protège d’un retour vers la barbarie, le langage et son effet 

métaphorique, éloigne de l’animalité. La culture élève l’Homme et pour Freud elle est un 

progrès.    

Certes, la barbarie de ce gang est exceptionnelle mais la postmodernité et son objet de 

jouissance dessine des chemins qui furent prohibés à une autre époque. Elle autorise et trace 

des voies dangereuses. En appauvrissant le langage, en édifiant l’objet de jouissance, elle 

ouvre une porte qui conduit directement à ce genre de barbarie. L’objet de ce gang était 

seulement et exclusivement orienté vers  l’argent. Sans idéologie particulière, sans idéal, juste 

de l’argent. Il est d’ailleurs troublant de voir comment après son arrestation le responsable de 

ce gang, s’en est remis au grand Autre. Il appelle Dieu et lui demande du soutien. Un Dieu 

qu’il imagine en accord avec ces faits et gestes. Un Dieu, un imaginaire, une croyance qui 

entre en concordance avec son propre imaginaire. Un Dieu transmetteur d’un message qui 

correspond à sa propre parole.  C’est le règne du fanatisme.  

Sans aller jusqu’à cet excès, qui n’est pas, et il faut le dire, si rare que cela, l’héritier d’un exil 

ne lâche pas l’Autre du parent exilé quoiqu’il arrive. Il ne le lâche pas, car là se trouve 

quelque chose de l’origine. Plus l’Autre parle en lui, plus il trouve un point d’ancrage, un 

point d’origine, synonyme pour lui de protection et de projection. Cette demande est si forte 

dans le contexte de la postmodernité qu’il est fréquent pour un héritier de l’exil de trouver 

dans le texte une jouissance qui ait un double effet. La lecture du texte lui donne la possibilité 

de retrouver l’Autre, tout comme Abraham,  laisser parler l’Autre en lui, ne pas faire taire sa 

parole et s’y fondre… s’y sacrifier. Et d’autre part, trouver dans ce même texte un « moi ». Le 

identique à celui induit par la postmodernité, un « moi » objet de jouissance, par nature 
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insatisfaisant. C’est une quête infinie qui conduit le sujet de l’exil vers le plus de jouir, il s’y 

aliène… s’y sacrifie dans une forme d’addiction.   

 

7.4  L’addiction au texte... 

               7.4.1.  L’objet de jouissance, un point de convergence…vers une addiction.  

Dans son ouvrage Exils de langue, Kostas Nassikas, reprend la pensée de J.F. Lyotard en ces 

termes « «  ce meurtre perpétré sur l’Autre » n’a pas eu lieu seulement à Auschwitz…il se 

prolonge, par d’autres moyens, dans le monde techno-scientifique où nous vivons, « où nous 

survivons »…Il questionne… L’esthétique, du beau et du sublime, de « l’après 

Auschwitz »…Il constate que l’art et l’écriture aujourd’hui témoignent de l’impossibilité de 

porter témoignage sur l’Autre, qu’ils constituent « un témoignage négatif » ; « ces récits »  

portent en eux la trace de la destruction dont la douleur exige l’anesthésie comme premier 

temps de la lutte contre l’amnésie ! »617 Pour Lyotard, la postmodernité peut se définir par le 

meurtre de l’Autre, en somme la mort de Dieu. Un Dieu mort dans les geôles d’Auschwitz, 

l’assassinat de tout un peuple, le premier peuple monothéiste.  La mort de ce peuple était une 

façon d’assassiner le grand Autre et d’en inventer un autre.  

La possibilité d’instaurer un Homme nouveau, un Homme sans Dieu. Plus de culpabilité, plus 

d’origine, ou plutôt, être à soi-même sa propre origine en créant un nouveau langage… qui 

selon Lyotard porte, aujourd’hui, les traces de ce meurtre. Un langage où l’esthétique, l’art, le 

beau, ne peut plus témoigner de l’Autre. La postmodernité s’est lancée dans une logique 

d’oubli. Oublier ce meurtre d’Auschwitz, oublier l’atrocité et la démesure, oublier l’hubris de 

l’Homme, cette haine qu’il porte en lui. Oublier ces récits qui fonctionnent comme des 

rappels et remet l’Homme face à sa haine. Les récits sont des rappels (l’un des noms du Coran 

est ad dhikr le rappel) qui, dans un même mouvement, ravive la douleur d’une violence 

possible. Les métarécits sont rejetés et l’Autre avec eux.  

Sauf dans la sphère islamique où le rappel est quotidien et même s’intensifie. L’univers 

islamique semble résister à la mort de l’Autre. Comme un écho inversé, plus l’Autre de 

l’occident est tué, plus il est rehaussé en terre d’Islam. Au point que l’on peut émettre une 

hypothèse, peut-être un peu hasardeuse, mais le travail d’écriture a mené jusqu’à ce point. La 

mort de l’Autre dans les camps d’Auschwitz a entrainé dans l’univers islamique l’envie de le 

sauver…de le maintenir vivant. Surtout si l’on se souvient comment l’Islam et le Judaïsme 
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sont proches, une reproduction disait Freud. Comment ces deux religions mettent en place une 

orthopraxie autour de l’unicité de Dieu. Tout se passe comme si le Dieu juif devait être 

sauvegardé, un Dieu qui rappelons-le est aussi un Dieu arabe,  Moïse l’a rencontré lors de son 

exil dans la tribu de Madian.  

Là dans les montagnes du Sinaï le peuple juif devient le peuple élu. De la même façon, on 

trouve dans le Coran ce verset «  Vous êtes la meilleure communauté qu’on ait fait surgir 

pour les hommes. Vous ordonnez le convenable, interdisez le blâmable et croyez en Allah. »618 

Autrement dit les musulmans sont le peuple élu. Ils sont alors dépositaires du message divin, 

un lourd message qu’il faut tenir, il engage la mort elle-même et la vie après la mort. Les 

musulmans seraient le peuple élu pour qui le grand Autre n’est pas mort. Il est solidement 

ancré dans le quotidien, dans les gestes potentiellement sacrés. Même si le monde arabo-

musulman ; dont se réclame l’exilé et bien souvent son héritier,  est aujourd’hui plus qu’hier 

porteur de paradoxes et de contradictions apparentes, lourdes de conséquences. Des 

contradictions qui brouillent les cartes…la postmodernité avec son objet de jouissance a plus 

que pénétrer l’univers islamique. 

 Elle l’a pénétré jusqu’à créer de la fascination pour ces objets abjects. Une fascination qui 

entraine ce monde dans les mêmes logiques de consumérisme où la technique est glorifiée. 

Tout en revendiquant son appartenance au texte, soulignant son désir et son besoin de l’Autre, 

on trouve à l’intérieur et même au cœur de l’aire islamique, une dialectique impossible à tenir, 

parce que contradictoire, voire même opposée. D’un côté la présence du logos 

postmoderniste, avec son refus de l’Autre qui fait face à un désir de maintenir vivante la 

tradition, la parole de l’Autre à partir du texte coranique. Le monde arabo-musulman se 

confond dans un déni de réalité, un refoulement dans le fantasme. Se confronter au réel 

semble une épreuve insupportable. Renvoyée à la castration imaginaire, les sociétés 

musulmanes préfèrent se voiler la face en posant un fantasme, sur la dure réalité qui est la 

leur. Un fantasme que résument les mots de  mektoub ou le quadr, la destinée devient une 

fatalité. La dénégation renvoie à la structure obsessionnelle qui croit en la magie des choses, il  

suffit de le dire pour que cela advienne. La puissance supérieure qui protège envahi l’espace 

et le surmoi plombe les dynamiques. 
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 Plus encore cette même dénégation peut aisément se transformer en démenti. Le réel n’est 

pas reconnu, on tombe alors dans la structure perverse qui refuse de voir le réel et le 

transforme à sa convenance. Pour encore une fois, refuser la castration, en particulier celle de 

l’Autre. Le pervers refuse catégoriquement l’amputation de l’Autre. Il réinvente le réel avec 

en toile de fond le désir inconscient de maintenir l’Autre dans sa plénitude. L’exilé et son 

héritier en tentant de maintenir l’Autre coûte qui coûte, c’est une question de vie ou de mort, 

peuvent parfois développer une structure pervertie. Le démenti du réel et sa transformation 

par l’utilisation d’un langage souvent bien construit, bien développé avec une mise en scène 

fascinante et même hypnotisante, agit comme une captation et endort le sujet, une sorte 

d’embrigadement pouvant conduire dans des contrées lointaines et dangereuses.  Ce démenti 

est d’autant plus perceptible qu’il existe un décalage entre le discours et les actes. Le rejet de 

la postmodernité, passe par le rejet de tout ce qui la représente. A une exception près…l’objet 

technique, l’objet de jouissance. 

Or autour de lui, autour de l’objet de jouissance s’articule tout le logos postmoderne. 

L’héritier de l’exil et au-delà, son monde d’appartement se laissent aller dans le règne de la 

technoscience qui poussée à l’extrême, porte un rêve fou, supprimer la mort elle-même. La 

médecine, par exemple et son discours postmoderne, discours techniciste ne tenant plus 

compte du corps comme d’un langage, voyant en lui uniquement la dimension fonctionnelle 

et efficace, se laisse s’imprégner du rêve  prométhéen….retrouver avec le feu, symbole de la 

technique, une vie sans fin. Pour ce faire, le langage doit devenir un support, un transmetteur 

de savoir commensurable. 

 L’Autorité n’est plus perçue à partir de la sphère symbolique, mais bien réelle, elle n’est plus 

la marque de la nostalgie du père comme disait Freud, rappelant par la même occasion le 

besoin de soumission de l’Homme  « nous savons qu’il existe dans la masse humaine le fort 

besoin d’une autorité que l’on puisse admirer, devant laquelle on s’incline…C’est la 

nostalgie du père, qui habite en chacun depuis son enfance, de ce même père que le héros de 

la légende s’enorgueillit d’avoir dépassé »619 ce père au sourire si doux, comme disait Victor 

Hugo est comme oblitéré. La société postmoderne ne lui accorde plus de foi. Pire la nostalgie 

du père, du grand Autre est morte dans les camps d’Auschwitz pour J.F. Lyotard. Le meurtre 

a bien eu lieu et nous survivons aujourd’hui dans les restes de cette mort. Hormis pour la 

sphère islamique qui reste en prise avec ses propres contradictions. 

                                                           
619

 FREUD, Sigmund.  L’homme Moïse et la religion monothéiste, Paris, op.cit.  p.207 
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 Quoiqu’il en soit face à cette souffrance, face à la perte de la nostalgie du père, dans le 

monde occidental ou aux prises avec ses propres vacillements identitaires dans le monde 

musulman, la mise en place d’un nouveau langage, la novlangue transforme les perceptions 

des deux côtés de la rive. Même si les transformations ne sont pas identiques, ne vont pas au 

même rythme et n’ont pas les mêmes incidences, la fascination pour l’objet de jouissance 

postmoderne est une réalité dans le monde arabo-musulman. En occident la nostalgie du père 

est transformée en un langage bureaucratique, désormais on parle de compétence ; un savoir 

qui fait autorité, le médecin qui parle dans son langage est l’exemple le plus commun de la 

figure de l’expert qui s’impose avec un langage spécifique. Il évolue dans des sphères 

caractéristiques, créant des espaces claniques qui découpent le lien social. La compétence 

change la relation au savoir, il devient un objet consommable par les moyens de 

communication. Le sens n’est plus recherché, seule compte  l’efficacité…ça marche ou pas.  

L’autre forme d’autorité se retrouve dans le charisme. L’image et le potentiel de séduction 

sont des appuis à toute autorité. Une sorte de raccourci, dans la logique de ressemblance et 

d’égalité prônées par la postmodernité, le personnage charismatique bénéficie d’une parole 

qui porte, il devient un Moi-Idéal qui attire. Un Moi-Idéal qui donne une consistance à son 

propre « moi ». La parole du charismatique fait autorité parce qu’elle séduit, charme et 

magnétise. Elle est donc un remède à la souffrance et à l’insatisfaction. Elle est surtout un 

moyen d’oublier, leitmotiv de la postmodernité pour J.F. Lyotard.   

Troisième temps de la transformation, la compassion.  Face à cette souffrance de la perte, la 

compassion fait autorité. Elle convoque le sentiment de culpabilité et le besoin de répondre. 

L’idéal du Moi prend le dessus et il convient de rendre tout le monde heureux. La 

postmodernité fonctionne dans une logique de réciprocité, nous disait P. Legendre. Une 

égalité mais pas à n’importe quel prix, une égalité avec ceux qui portent le même idéal. Sans 

quoi c’est un rejet, les valeurs doivent être partagées620elles doivent être identiques.    

La foi en la nostalgie du père s’est transformée à partir du meurtre d’Auschwitz. Les 

métarécits ne sont plus crédités, sauf en terre d’Islam. Et la postmodernité demande du 

concret, du réel, du tangible, du mesurable. Elle demande aussi de la jouissance qu’elle 

retrouve dans les décompositions de l’autorité. Une jouissance du savoir comme une vérité 

tirée de l’expert, une jouissance de l’image dans la figure du séducteur, une jouissance de la 

souffrance dans la compassion et l’aide apportée à l’autre. Une jouissance qui permet, en 
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 Ces approches sont développées dans un ouvrage de Pierre Henry Tavoillot, Qui doit gouverner ? Une brève 
histoire de l’autorité, Paris, éd : Grasset 2011. La retranscription qui est faite ici est issu d’un colloque sur 
l’autorité tenu le 22 et 23 septembre 2012.  
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apparence, d’oublier la condition humaine et de dépasser le réel, dépasser la béance originelle, 

le moins phi, le phallus imaginaire synonyme d’impossible. 

 En ce point les deux rives se rejoignent. La jouissance est une sorte de cheval de Troie qui  

s’introduit dans le monde arabo-musulman, par les objets. Ce procès est encore plus flagrant 

pour l’exilé et son héritier qui au-delà des revendications d’appartenances, jouissent de la 

même manière que le monde qu’ils dénoncent. Bien souvent ils sont mêmes en avance sur la 

consommation, dans une sorte de frénésie compensatrice.   

 Une jouissance qui se retrouve dans ce que Freud appelle le briseur de soucis «  Ne sait-on 

pas qu’avec l’aide du « briseur de soucis »621 on peut se soustraire à chaque instant à la 

pression de la réalité et trouver refuge dans un monde à soi offrant des conditions de 

sensation meilleures ? Et plus loin. De même que la satisfaction pulsionnelle est bonheur, de 

même une cause grave de souffrance apparait quand le monde extérieur nous laisse dans 

l’indigence, nous refusant l’assouvissement de nos besoins »622    

La société postmoderne fabrique des besoins, de la consommation et selon son principe de 

jouissance, les sujets se doivent de consommer, encore et encore. La consommation est 

devenue en elle-même un briseur de souci. En apparence, en apparence seulement car elle 

produit des objets gadgets, des objets jetables…l’autre face de l’objet a, l’objet abject. Ce 

dernier agit comme un briseur de souci qui donne l’impression d’oublier la condition 

humaine, mais son effet est très bref. Il faut dès lors en consommer un autre. Se faisant c’est 

encore une fois l’ordre pulsionnel qui s’exprime. L’envie et le besoin de satisfaction 

tyrannisent le sujet jusqu’à l’inscrire dans une dimension addictive.  

L’addiction semble être la signature d’une postmodernité qui ne parvient pas à combler les 

sujets, malgré la profusion d’objets et d’images. L’addiction dont le principe est simple 

consiste avant tout à retirer la parole au sujet. Le terme même d’addiction le suggère, une a-

diction. Le « a » préfixe privatif indique le retrait d’une diction. Le sujet saisi par l’addiction 

est un sujet qui ne parle plus. Il ne symbolise plus, ne se lie plus, au fond, ne désire plus… 

même si la structure désirante ne peut pas le quitter, son désir est inséré, il est bloqué et 

orienté vers une seule direction, obtenir l’objet. L’addiction désigne le fait de ne plus être en 

mesure de se passer du produit ou de l’objet, au point d’en être l’esclave. Ad-dicere  racine du 

mot latine signifie dire à… sans nommer.  L’addiction est une perte d’identité. Dire à…sans 

                                                           
621 Freud reprend ici un vers de Goethe. Livre de l’échanson, le Divan occidental-oriental 
 Cette chère vie se soucie de donner des soucis 
 Le briseur de soucis c’est le fruit de la vigne. (note de bas de page, Malaise dans la culture, p.21)  
622 FREUD, Sigmund, Malaise dans la culture, Presses Universitaire de France, Quadrige, 6° édition,  3° tirage, 
2009, p.21 
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savoir le nom de la personne à qui le message est adressé. L’addiction est une disparition dans 

l’objet, un esclavage imposé par le produit au point d’éclipser le sujet.  

Ch. Melman rappelle l’origine grecque de cette appellation  pour qui ce produit «  s’appelait 

le pharmacon… c’était le meilleurs des produits… c’était le médicament mais c’était aussi le 

poison »623 Le pharmacon semble être un objet de substitution. La porte du ciel s’étant fermée 

le sujet postmoderne est renvoyé à ses angoisses, à sa béance originelle. Autant dire à une 

insatisfaction structurelle qui lui donne le sentiment d’exister et dans le même temps le pousse 

vers la satisfaction. Là où la dimension symbolique donnait un sens, où les textes sacrés 

transcendaient la condition humaine, en soumettant le sujet à une lecture orientée. Le sujet 

postmoderne remplace ce manque par le pharmacon, des objets de jouissance «  briseur de 

souci » comme disait Goethe.  

 

7.5. De l’addiction à l’élan d’une parole.  
 

Tout objet peut devenir le pharmacon et en particulier le « moi ». Une image se déploie dans 

une mise en scène quasi-quotidienne. Le regard de l’autre agit comme une limite et s’impose 

en lieu et place du symbolique. De sorte que je n’ai jamais assez de « moi », jamais assez de 

mon image. Elle me donne les moyens de vivre. L’altérité introduite par le père est désuète, le 

nom du père devenant défaillant, le sujet imagine s’être échappé de la coupure. Il revient vers 

lui et devient le centre de son monde, ce retour vers soi agit comme un pharmacon, il agit 

comme un traitement face à l’angoisse. On l’entend, se trouve dans ce mouvement quelque 

chose d’un procès autistique. Dont l’art semble témoigner, par des styles musicaux répétitifs, 

violents et pauvres en harmonie. Il en est de même pour les nouvelles danses qui se pratiquent 

seuls au milieu d’une masse d’individualités.  Un enfermement, un retour vers soi où l’image 

n’est plus porteuse d’un manque… le sujet serait ce qu’il présente, ce qu’il donne à voir. 

L’identité c’est la monstration. Autrement dit l’habit est le moine624.  

Le « moi », objet de jouissance se soutient des objets qui le composent. La pulsion orale 

semble être au centre de cette dynamique, il convient de  consommer sans cesse pour exister. 

Consommer pour façonner un « moi », objet de jouissance qui donnerait la possibilité de se 

soutenir. Mais comme l’indique le mot de pharmacon, c’est tout à fois le médicament et le 

                                                           
623

  MELMAN, Charles. La nouvelle économie psychique, la façon de penser et de jouir aujourd’hui. Toulouse, 
éd : Erès, 2010,  p.99 
624 Et non pas fait le moine…dans faire le moine, la notion de fingere apparait. Ici, l’être est convoqué, plus de 
manque permettant du mouvement et de la fiction. A postmodernité demande une mise à nu ou apparaitrait l’être 
dans sa complétude.  
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poison. Ce « moi »  s’habille du regard des autres et se perd dans l’image qui le confond, pire 

encore son  identité se dissout dans l’objet. Le sujet devient objet de son objet, son « moi » 

restreint une noèse possible, replie une subjectivité possible…le sujet est forclos. On se 

rapproche là aussi de la dimension psychotique. Il ne parvient plus à croire, plus de crédit à 

l’autre. L’addiction est une soumission au produit, à l’objet. Plus d’écart, le mot doit dire la 

chose.  

A l’endroit précis où le sujet pensait se libérer et s’éloigner de son angoisse, de sa castration, 

il retrouve avec plus d’intensité ce qu’il fuit. Le pharmacon, objet Janus, est l’objet de 

jouissance lui-même avec ses deux faces. Le médicament et le poison, l’objet du désir et 

l’objet abject. Objet qui peut se retrouver dans n’importe quoi, le travail par exemple, dont on 

connait l’importance sur le plan social, peut facilement devenir un objet d’addiction. Objet de 

jouissance, il enferme le sujet et le confond avec son faire. Le sujet disparait derrière 

l’impératif de jouissance, il n’a plus de parole, son discours est orienté vers l’objet, bien 

souvent à son insu. La perversion devient ordinaire, pour reprendre un titre de J. P. Lebrun.  

Ou plutôt, elle devient quotidienne, en effet, la perversion n’établit pas un ordre, par contre 

son expression se retrouve à tous les niveaux de la vie.  La recherche de l’objet de jouissance 

décale de l’ordre phallique castrateur vers l’ordre pulsionnel, sans passer par la jouissance 

sexuelle. Tout simplement parce qu’il n’y a pas de rapport sexuel, au sens où l’entend Lacan. 

Le sexe est la coupure elle-même qui ouvre vers le néant, vers le hors sens. L’imaginaire 

agissant, l’amour trouve sa place, le fantasme vient combler le lieu laissé vacant par la 

coupure du sexuel. Le désir se laisse amadouer et quelque chose d’un don s’articule avec le 

manque à être. Un don gratuit qui fragilise et expose  celui qui donne.      

L’amour nécessite un abandon à son propre manque, dans un premier temps, avant de le 

donner à quelqu’un qui n’en veut pas disait Lacan. La perversion quotidienne, c’est l’inverse, 

elle consiste à vivre sous le règne de la toute-puissance, ne pas manquer, ne pas être en 

manque à l’instar de l’addiction. Passer par tous les moyens possibles pour obtenir l’objet, 

jusqu’à sacrifier l’amour, sacrifier le don gratuit et se donner l’illusion de la toute-puissance 

en se confondant avec sa propre avidité. La postmodernité opère, par le phénomène addictif, à 

un en-deçà de la période œdipienne. J.P. Lebrun remarque comment la postmodernité incite à 

«  l’abandon de la confrontation avec le père, orphelin de la légitimité que lui assurait le 

patriarcat, peut conduire aussi bien à rester – ou redevenir – l’enfant de sa mère qu’à 

s’inventer un nouvel avenir. Et la voie régressive est toujours séduisante. La phrase déjà 

évoquée de Goethe qu’aimait tant citer Freud – « ce que tu as hérité de tes pères, acquiers-le 

pour le posséder ! » pourrait se transformer en «  ce que tu as hérité de ta mère, nulle 
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nécessité de l’acquérir pour le posséder ! » Une invitation à ne plus se confronter aux avatars 

du désir et à préférer l’engluement dans la jouissance »625  Un retour vers la mère vers le 

corps fondant une attirance vers les phénomènes d’addiction 

Pour l’héritier d’un exil cette situation s’adapte pleinement à sa structure.  Aussi paradoxal 

que cela puisse paraitre, vu de l’extérieur on aurait pu penser la cellule familiale musulmane 

construite autour du patriarche. Vu de l’intérieur, il s’agit d’une autre réalité, plus complexe 

voire même plus raffinée qu’il n’y parait, un raffinement porté par les femmes qui dessinent 

les contours de leurs places à partir de leurs positions de mère. Elles sont les mères des 

hommes qu’elles façonnent et éduquent dans le respect de la mère… faut-il rappeler ici le 

propos du prophète sur le respect envers la mère, trois fois supérieurs à celui du père. Ce fait 

est si important au cœur des familles  d’obédience musulmane que l’on peut aller jusqu’à 

dire ; le véritable couple dans la famille,  n’est pas le mari et l’épouse, mais bien le fils et la 

mère. Le fils donne à sa mère son statut de mère et elle lui donne une forme de jouissance, en 

faisant de lui son phallus, autrement dit, le signe de sa puissance. L’enfant peut aisément 

prendre cette place et ainsi confirmer l’approche de J.P.Lebrun.  

Pris dans les rets du désir de la mère, l’enfant s’y confond et trouve là de quoi jouir en mettant 

le père hors-jeu. L’enfant n’est pas sevré et cherche à consommer, l’addiction devient une 

seconde nature. Consommer autant et même plus que l’autre rive, consommée pour exister et 

ne rien perdre, tourner autour de l’objet de jouissance. Quelque chose de la perversion 

s’énonce au quotidien. Une perversion qui n’est pas à entendre comme une manipulation 

consciente où le sujet cherche uniquement sa jouissance. Le pervers n’est pas à confondre 

avec la perversion. Cette dernière est trans-structurelle du fait que le langage ne parvienne pas 

à tout dire, il est condamné à pervertir la chose par le mot. Une transformation qui essaie de se 

rapprocher de l’objet sans y parvenir. La loi du langage pervertit notre relation au monde et le 

sujet est toujours, plus ou moins perverti par cette loi. 

 Le sujet postmoderne et l’héritier de l’exil se rejoignent en ce point, ils gravitent tous deux  

autour de l’objet de jouissance issu de la pulsion. La métaphore paternelle n’opérant plus, les 

pulsions ne sont  plus contenues et le sujet tourne autour de l’objet sans avoir aucune attache. 

Un sujet sans forme, sans lieu où se tenir, il flotte dans un espace anomique. Melman sera 

clair pour lui «  le sujet de cette nouvelle économie psychique tourne autour de l’objet sans 

aucun style, sans qu’on puisse repérer les modalités de son parcours, sans aucune identité 

assurée, sans aucune personnalité »626 On comprend comment cette phénoménologie 
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 LEBRUN, Jean-Pierre. La perversion ordinaire, Paris,  éd : Denoël, 2007, p.291 
626 MELMAN, Charles,  L’homme sans gravité, éd : Denoël, folio essais, 2002,  p.180 
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concerne l’héritier de l’exil. En recevant cet héritage, l’enfant de l’exil cherche des points 

d’ancrage. En partageant la vie au quotidien avec cet univers du dehors, il prend conscience 

des possibles qu’offrent la postmodernité…l’objet de jouissance, dont il est souvent le 

premier à jouir, lui donne la possibilité de graviter comme les autres. Comme tous les autres. 

 L’exil lui a retiré une identité possible, une identité fondée sur des principes forts et 

traditionnels. En arrivant dans l’espace de la postmodernité, il trouve des personnalités en 

manque de repère après avoir fermé la porte du ciel. L’Autre est mort. L’objet de jouissance 

pulsionnel a pris cette place et le monde tourne autour de lui. La postmodernité et son modèle 

correspondent tout à fait à son schéma. D’autant que le père est mis hors-jeu et place  

l’héritier d’exil, dans une position intenable, en père de son père comme disait Legendre. Il 

récupère la mère et jouit d’être son phallus imaginaire. Reste un point qui signe la petite 

différence, celle qui fait jouir… le rapport au texte, le rapport à l’Autre existe. Mais il est 

envisagé comme répondant aux attentes, l’Autre est instrumentalisé en quelque sorte. 

La situation est anamorphique l’enfant a accès à la lecture, le père est très souvent illettré. Ce 

décalage crée une profondeur insoluble où l’enfant est en position de maitre, il a le S1, le 

signifiant-maitre de la lecture. Il lui procure une jouissance d’autant plus forte qu’il a accès 

aux textes sacrés. Il est le porteur de la parole de l’Autre qu’il agence un peu comme il 

l’entend. Il l’agence en fonction de ce point de jouissance qu’il a trouvé dans la 

postmodernité ; l’objet pulsionnel lui donne le sentiment de toute-puissance et d’impunité. 

Mieux encore, la postmodernité lui donne la possibilité d’être sans consistance, sans style, ou 

plutôt de prendre le style qui lui convient. C’est-à-dire celui qui lui ressemble le renvoyant à 

sa communauté. Plus besoin d’identité, plus besoin d’imaginaire, l’image suffit. Reste cette 

différence, une petite différence qui fera toute la différence.  

Le récit de l’exil en Abyssinie de la première génération de musulmans mecquois, illustre 

bien ce petit écart qui fait toute la différence. Convoqué à la cours du Négus, roi  chrétien 

d’Abyssinie,  les premiers musulmans furent amenés à exposer leur foi. Lorsqu’ils évoquèrent 

Jésus fils de Marie, à partir de références coraniques, dans des termes très élogieux, le Négus 

refusa de les livrer aux mercenaires venus les chercher. Il aurait prononcé, cette assertion 

restée célèbre dans le dialogue inter-religieux « La différence entre votre religion et la nôtre 

n’est guère plus importante que ce trait. » Quelques soit la validité de ce propos, l’important 

étant qu’il fasse référence aujourd’hui encore. Un petit trait qui concerne le statut de Jésus et 

qui touche à une question de fond. La place du père, pour l’Islam  Dieu n’est pas père alors 

que pour la chrétienté, Jésus est le fils de Dieu. Une différence qui fait toute la différence.  
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Une petite différence qui installe une frontière et dessine des territoires. Des territoires où la 

place du père n’est pas envisagée sur le même modèle. Une petite différence qui dans le 

contexte de la postmodernité a de grandes conséquences. L’univers judéo-chrétien a évolué 

jusqu’à la mise en place d’une sécularisation où la laïcité est un principe fort, déterminant les 

places de chacun. L’axiome biblique «  Rendre à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est 

Dieu »  est à la base de ce processus. Le texte biblique porte en lui une séparation entre le 

temporel et le spirituel. L’Islam, aujourd’hui plus qu’hier a une forte tendance à relier les 

deux sphères. L’univers du musulman est un univers de signes où Dieu est partout, jusque 

dans les moindres détails. La postmodernité et son souci d’efficacité est, paradoxalement,  à la 

base de ce retour vers le sacré. L’univers islamique refuse, parfois de façon violente, ce retrait 

du père. L’Autre a encore toute sa place, Il est le garant du fonctionnement de l’ensemble. Le 

vivre ensemble passe par Lui. Et malgré les avancées technologiques la parole de l’Autre 

demeure vivante. Pour la présentifier à nouveau, il suffit de se reporter à la discorde qui 

revient chaque année, en ce qui concerne le début du ramadan.  

Le ramadan est un mois sacré, le mois du jeûne et le mois durant lequel la révélation 

coranique s’est faite. Un mois qui débute comme tous les mois avec le premier rayon lunaire. 

La course des astres étant ce qu’elle est, il n’est pas difficile d’anticiper sur l’apparition de 

cette nouvelle lune, les calculs astronomiques nous y aidant, nous savons aujourd’hui la 

périodicité de ce  phénomène, sa régularité, sa course est mesuré avec précision. Mais étant un 

mois sacré le ramadan bénéficie d’une parole prophétique. Une parole de l’Autre, ici le 

prophète, qui établit la règle pour les siècles avenir. Selon le Hadiths de Muslim, le prophète a 

dit  « Dès que vous le voyez (le début du mois de Ramadan marqué par la nouvelle lune), 

jeûnez, et dès que vous l'observez (la nouvelle lune de sha’ban), rompez-le ; et si le ciel est 

nuageux, alors jeûner pendant trente jours. »627  Selon ce principe il convient de voir la lune, 

le calcul mathématique n’y change rien. Le mois commence lorsque la vision de cette 

nouvelle lune est effective. Or comme il est dit dans la référence ci-dessus, il se peut qu’elle 

n’apparaisse pas à l’œil, c’est la raison pour laquelle, ce jour est appelé le jour du doute.  

Chaque année plus d’un milliard de musulmans dans le monde, cherche le début et la fin du 

ramadan. Ils cherchent le premier et le dernier croissant de lune. Au nom de ce principe 

énoncé par le prophète…voir la lune…alors que cette date est parfaitement calculable. Bien 

entendu les responsables musulmans, les imams, les savants et autres politiques n’ignorent 

pas ces dates de lever et de coucher de lune. Mais le calcul astronomique aussi précis et 
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efficace soit-il, ne correspond pas à  la parole prophétique et le jour du doute ne peut pas être 

changé en jour de certitude comme le souhaite certaines instances. Notamment le Conseil 

Français du Culte Musulman (C.F.C.M.) qui d’après le journal le Monde Société aurait 

annoncé début Mai 2013 « la date de début du ramadan, fixée au 9 juillet, abandonnant 

l'observation empirique pour adopter une règle de calcul astronomique. »628  Et malgré la 

précision du calcul, les musulmans ont refusé cette démarche, y préférant la méthode 

traditionnelle, en lien avec la parole prophétique. Se pose là un exemple concret de la 

rencontre de deux mondes, celui de la postmodernité et la mort de l’Autre et celui du monde 

islamique qui désire avant toute chose maintenir vivante la parole de l’Autre. Tout se passe 

comme si, plus la postmodernité s’impose avec son paradigme rationnel, plus le retour vers 

l’irrationnel et le sacré s’intensifie. Le prix à payer, pour le maintien de cette parole est 

conséquent. Non seulement, elle engendre une confusion par des tiraillements opposant la 

parole de l’Autre à l’objet de jouissance postmoderne… créant le vacillement identitaire dont 

nous parlions, mais plus encore la notion même de progrès est remise en cause.  

Dans cet exemple de transformation du jour du doute en jour de certitude, on voit l’intention 

du C.F.C.M., introduire une forme de planification, de projection, d’anticipation. Un lexique 

appartenant à la postmodernité, un lexique qui laisse entrevoir les options et laisse 

transparaitre les buts politiques de cette démarche. Avec à terme une remise en cause des  

grands-récits qui passent par la diffusion d’information. L’information a remplacé la parole, il 

s’agit de communiquer, bien plus que d’échanger. L’échange, base de toute institution est 

substituée par la communication, outil de la postmodernité par excellence qui tend à 

transformer le langage en outil et uniquement en outil. L’approche analytique le confirme  

«  A mesure que le langage devient plus fonctionnel, il est rendu impropre à la parole, dira 

Lacan et à nous devenir trop particulier il perd sa fonction de langage »629  Même si comme 

il le dit ailleurs le langage ne perd jamais complétement sa fonction créatrice, même à nier 

l’évidence.  

Néanmoins la tentation est grande,  créer des bulles d’appartenance qui passe par l’acquisition 

d’un langage spécifique. Excluant ainsi toute dissemblance, toute différence, le langage se 

cristallise autour de sa fonctionnalité, plus il se spécifie moins il permet la parole. Roland 

Gori critiquant l’excès de cette économie dénonce «  l’hégémonie culturelle et sociale d’une 

société de l’information (qui) fait injure aux événements singuliers de la subjectivité autant 

qu’aux grands récits…Favorisant sans cesse et toujours plus profondément une vision du 
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monde technocratique efficiente… »630 Une société de l’information qui ne cesse de produire 

et reproduire de l’information, l’idée étant de ne  pas être en manque. Nous voilà revenu à la 

démarche addictive.  

La société postmoderne fabrique une sorte de dépendance à l’information qui remplace les 

métarécits. Une société de l’information qui ne laisse pas le sujet se confronter à ses 

questions. Une société qui ne laisse pas le temps au sujet de rencontrer le Heim qui l’habite, 

cette part manquante de lui. Les objets de jouissance autour duquel le sujet postmoderne 

gravite, les objets techniques sont très souvent des objets de transmission d’information. Il 

faut être en contact partout et à tout moment. En contact avec les autres, être vu, le regard 

semble être le sens le plus développé, au détriment de l’ouï.  

Cette quête de l’information participe de l’hystérie collective, il s’agit de donner un corps en 

se tenant toujours en lien, donner une consistance. La subjectivité en termes de pensée, 

d’émotion, de sentiment…est annihilée dans le flot d’informations rapides. Le sujet se noie et 

appelle à l’aide, un appel qui opère à partir  d’une technique. Il s’agit encore et toujours d’être 

efficient, efficace et pragmatique, le serpent se mord la queue et l’addiction à l’information ne 

fait que s’amplifier. 

Du côté de l’exilé et de son héritier le besoin de l’Autre qui restitue de l’origine, maintient la 

parole du père et se faisant la fonction des grands-récits est toujours à l’œuvre. Mais l’objet de 

jouissance aimante cette communauté, de sorte que la consommation d’information est 

souvent corrélée à l’attente de textes, de paroles de l’Autre opérante et qui devraient réguler la 

relation au monde. Le conditionnel employé ici n’est pas anodin, car dans les faits la demande 

de textes s’oriente toujours vers plus de loi. Une loi qui permettrait d’introduire du réel, de la 

limite, une loi qui permettrait de ne plus halluciner le monde. Mais la psychanalyse nous a 

montré comment le décalage entre le symbolique, l’imaginaire et le réel crée ce point de vide 

insatiable. L’effet de réel passe par une insatisfaction, créant un état de manque. Un manque 

de loi…créant un besoin de loi et donc un appel à la loi. 

Toujours plus de limite, d’interdit qui fonctionne comme une addiction à la loi. Celle-ci ne 

parvenant pas à combler, à satisfaire, l’appel de la loi se duplique et signe dans le même 

temps son impuissance. Cette phénoménologie n’est pas spécifique à la communauté arabo-

musulmane, il semble, malgré tout, qu’elle s’y développe plus qu’ailleurs, du fait même de 

l’exil. Pris dans cette double dimension, l’exil et la perte de repère qu’il engendre associé à la 

postmodernité qui « éclate » les récits et ramène vers l’objet de jouissance, conduit l’héritier 
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d’un exil à s’agiter dans l’espoir de retrouver un point d’ancrage, il demande de la loi, comme 

on pourrait demander un verre d’eau. Car en-deçà et au-delà de cette demande, il s’agit 

d’étancher une soif d’origine.    

Une agitation qui opère comme un appel où le désir de vie s’exprime et se dit parfois de façon 

maladroite et souvent avec un versant acerbe, voire teinté de vitriol. L’exil et ses déchirures 

façonnent un style, une éthique, une manière d’être au monde qui au mieux passe par des 

revendications et des appels à la reconnaissance et au pire par le silence et une sorte de 

conformisme d’apparence. Tout comme le héros d’Albert Camus qui s’enferme dans un 

monde et devient étranger à lui-même. Dès les premières lignes du roman, François 

Meursault, l’étranger,  ne ressent rien à la mort de sa mère. Il est comme coupé de lui-même. 

Plus loin dans l’ouvrage après avoir commis un meurtre, il n’a pas de moyen de défense et 

lorsqu’il prend la parole il dira «  Je me suis levé et comme j’avais envie de parler, j’ai dit, un 

peu par hasard d’ailleurs, que je n’avais pas eu l’intention de tuer l’Arabe….J’ai dit 

rapidement, en mêlant un peu mes mots et en me rendant compte de mon ridicule, que c’était 

à cause du soleil »631. Pas l’ombre d’une culpabilité, la victime n’est pas nommée, elle 

n’existe pas. Une sorte de déni total, un déni qui fait du héros un étranger absolu. Il ne ressent 

plus rien et se conforme le plus simplement du monde. On lui pose une question, il répond.  

Une réponse où l’acte est comme vidé de son substrat. Pas d’émotion, ni de ressenti, il doit 

faire, il fait. Plus tard, lorsqu’un homme d’église lui rend visite dans sa cellule, il refuse la 

confession et précise « On m’avait seulement appris que j’étais coupable. J’étais coupable, je 

payais, on ne pouvait rien me demander de plus »632. Pas de dette symbolique, la prison, lieu 

de pénitence, lieu de paiement est largement suffisant pour solder sa peine. Encore une fois 

pas de sentiment, aucune émotion, son discours semble dénué de parole. Il lui faudra être  face 

à la mort, face à ce point de certitude pour retrouver une parole qui l’oppose à l’homme 

d’église « Il (le prêtre) avait l’air si certain, n’est-ce pas ? Pourtant, aucune de ses certitudes 

ne valait un cheveu de femme. Moi… j’étais sûr de moi, sûr de tout, plus sûr que lui, sûr de 

ma vie et de cette mort qui allait venir. Oui je n’avais que cela. Mais du moins, je tenais cette 

vérité autant qu’elle me tenait »633   la mort comme un point de certitude, la mort comme un 

point de réel face au prêtre qui nage dans l’imaginaire. François Meursault se sent vivant 

quand il tient en main cette certitude. Il s’autorise à la parole. Au moment de mourir, il parle 

et déverse tout ce qu’il porte sur le cœur. Pour Camus l’étranger se trouve là, dans 

l’impossible énonciation de sa propre parole.   
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Pour l’exilé aussi le refuge dans le silence, dans l’absurdité du monde n’est pas rare. La 

souffrance est-telle, la douleur si intense qu’elle en devient indescriptible. La fissure a laissé 

des traces sur les routes de l’exil au point que le sujet ne parvient plus à trouver un lieu, une 

autre peau. Comme le dit Benslama, l’exil fabrique un ex-il. La perte de la terre d’origine agit 

comme un effacement du « il » d’antan. La parole n’est plus parole et le sujet se perd dans un 

no man’s land, un entre-deux où la subjectivité, l’angoisse et le désir se fondent dans une 

masse indifférencié.  

Peut-être est-ce la raison pour laquelle, l’exilé et son héritier tiennent à l’Autre. Il était déjà là 

dans la traversée, déjà présent, non pas avec eux mais dans eux. Compagnon de route venu 

d’une  parole de filiation, il a grandi en arrivant sur les terres de l’exil. Grandir pour ne pas se 

laisser aller dans un ex-il  synonyme de perte.  Ne pas se laisser aller comme F. Meursault et 

retrouver un élan de vie uniquement devant la mort. L’Autre en soi, garantie, sans certitude, 

un imaginaire, une filiation qui tient autant qu’elle est tenue. L’Autre en soi est aussi un 

discours, le discours de l’inconscient en soi. Le Heim le chez soi constitué de ce point de vide  

nous suit tout le long de ce travail  et permet, sans garantie, l’écriture elle-même, il donne 

aussi la possibilité de fingere une identité et un « moi ».  A condition de ne pas s’y fixer, de ne 

pas changer le texte en une parole immuable, de ne pas se tenir à la lettre du mot comme on se 

tient au pied du mur.  

Ne pas non plus se saisir de l’Autre pour en faire une totalité, mais bien s’en alléger pour 

permettre le défilé des signifiants. S’alléger tout en tenant compte d’une loi qui libère. Une loi 

qui n’agit plus comme un étau et bloque toute circonvolution. S’alléger de toute addiction aux 

textes et permettre l’élan de la parole. 

 

7.6. Un texte, trois contextes, petite histoire d’une lecture. 

 

7.6.1. Confusion des contextes…l’histoire se perd.  

Il est des livres que l’on rencontre comme on rencontre un vieil ami perdu de vue, croisé dans 

la rue par hasard, il garde en lui des pans de votre histoire, des morceaux de vous impossible à 

entendre à certains moments et qui, par je ne sais quels chemins, finissent par pénétrer 

l’oreille, quelques décennies plus tard.  Un livre a eu cet effet-là, un  livre au titre évocateur la 

mal vie de Daniel Karlin et Tony Lainé, ouvrage sans doute perdu dans la masse et par un 

heureux hasard est arrivé dans mes mains, comme un ami oublié et perdu de vue…  
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Un livre qui décrit l’univers chaotique des hommes immigrés des années soixante-dix, avec 

précision, sensibilité et subtilité. Un livre qui semble renfermer une parole contenue et 

inaudible, un livre libérateur qui résonne comme pourrait sonner un tocsin encastré dans les 

murs, les bâtiments ou encore les maisons et les routes de France. La pierre, on le sait, est 

faite pour durer, elle est solide et tire sa consistance du rêve des Hommes. De ces Hommes 

qui ont traversé la mer et se sont échinés sur le goudron, sur les pavés,  sur  les routes. Ils ont 

laissé là leur jeunesse, leur force, leur rêve et même leur vie.  

Si ces pierres pouvaient parler, si elles laissaient s’enfuir les paroles qu’elles retiennent, on 

pourrait presque parier qu’elles entreraient en résonnance avec la mal vie de Tony Lainé et 

Daniel Karlin. Elles diraient toute la souffrance et le déchirement, tous les efforts, les vies de 

privations et les humiliations de ces hommes. Elles diraient ces paroles d’un  Algérien interné 

dans un hôpital psychiatrique, trop de souffrances, trop de poids, trop de déchirures, l’ont 

conduit dans ces lieux retranchés où sous la forme d’un délire, son discours semble dire à lui 

seul toute la vérité de l’exil. Tony Lainé récupère cette parole et tout en la résumant, il nous  

la retranscrit «  Je ne suis qu’un homme de spectacle. J’ai voulu travailler dans un cirque. Les 

gens m’applaudissaient beaucoup, et ils riaient. Jamais ils ne se sont aperçus de ma 

souffrance. Mon numéro consistait à me rétrécir de plus en plus. C’était un effort terrible. A 

la fin, j’arrivais à devenir suffisamment petit pour entrer dans un verre. Dès fois, quand 

j’étais en forme, je parvenais même à passer dans le pied du verre, et à disparaitre. Là c’était 

le triomphe. Mais à faire cela tous les soirs, on ne tient pas longtemps. Un jour, j’ai voulu 

retrouver ma femme. Comme je l’aime, j’ai attendu la nuit pour passer la frontière. C’était 

dangereux, j’aurais pu être remarqué par les gendarmes. Je l’ai fait quand même : j’avais 

peur, mais je suis leste. Juste au moment où je passais la frontière, le douanier 

luxembourgeois m’a aperçu. Il a baissé un grand couperet sur la ligne, et ça m’a coupé en 

deux. D’un côté les jambes, en dessous de la ceinture : il n’y a que le reste qui est passé. Ça 

m’a fait très mal. Je pouvais ramper, j’aurais pu continuer, mais je trouvais que j’étais trop 

petit sans mes jambes. Et puis c’était dangereux, ce n’était pas possible de rester comme çà. 

Alors je me suis glissé à reculons, et j’ai réussi à revenir en amenant une colle spéciale avec 

moi. J’ai recollé les deux bouts, et j’ai attendu que çà tienne bien. Seulement comme c’était 

fragile, j’ai fait demi-tour, et je suis revenu. Au moins ma femme ne m’a pas vu comme 

çà. »634   

Un homme de spectacle dont on ne voit pas la souffrance et qui cherche à disparaitre au fond 

d’un verre. Lorsqu’il essaie de passer la frontière, elle le coupe en deux, comme un 
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impossible parce que trop fragile, il lui faut revenir en arrière, dans la terre d’exil qui lui a tout 

pris. Revenir sur la terre d’origine serait mettre en lumière, mettre à la vue de tous et en 

particulier au regard de sa femme tout l’échec, toute la faillite de ses rêves, une sorte de 

déshonneur absolu. Etre coupé en deux devant sa femme, équivaut à être dans l’impossibilité 

de la satisfaire et montrer ainsi sa débâcle, son effondrement, son impuissance. D’une certaine 

façon, il dirait aux yeux de tous son incapacité à tenir l’ordre phallique, à être un homme et 

par voie de conséquence à être un représentant de Dieu, un Calife.  

La souffrance, la peur, la coupure, la disparition, la douleur accompagnent chacun de ses pas. 

Il est un homme tombé, résigné, humilié sans être vu. Sa vie entière devient une sorte de 

mascarade, il convient de jouer et faire semblant comme dans un spectacle, pour sauver la 

face, sauver en apparence seulement…un honneur qui contient à lui seul la prestance 

phallique et lui permet de tenir debout. Tout chez lui est tombé, son visage, ses mots, son 

savoir… bien souvent, il ne lui reste plus que la dimension symbolique et l’espace du 

religieux le rattache à sa terre natale. L’Autre est là, il a fait la traversée avec lui et au milieu 

de ces déchirures il agit comme un filet de protection, comme un soutien, comme un sourire 

présent où coulent les signifiants d’amour, de respect, de générosité, de reconnaissance. 

Autant de mots, de gestes qui donnent une assise et sert de colle.  

L’assise ontologique de l’exilé maghrébin passe par l’Islam. Les mots qu’il a reçus dans son 

enfance sont de l’Islam, seul discours capable de soutenir la violence du colonialisme. «  Il 

m’a dit mon père ; Allah interdit ces choses. ALORS JE SUIS ! Mes parents suivent la 

religion, alors je suis avec eux… »635  Lainé met en exergue le «  Alors je suis » pour 

souligner le double sens de cette phrase et plus encore tout ce qu’elle exprime à l’insu du sujet 

qui l’énonce. Comme si l’Islam était incrusté jusque dans l’être, le «  Je suis » montre bien 

comment l’Islam est enchâssé, enclavé jusque dans l’être  qu’il est.  

Un Islam qui arrive directement de la bouche des parents, des signifiants de ces mêmes 

parents qui ont tenu toute une vie, dans des vicissitudes difficiles à décrire et parfois  mêmes 

dans des formes d’esclavages où le seul réconfort se trouvait dans une parole coranique. Il ne 

faut pas oublier comment l’Islam est à la base de la décolonisation de la plupart des pays 

arabes, si ce n’est tous. Son message venu du fond des temps maintenait dans un contexte 

d’humiliation, une certaine fierté, un honneur…un ordre phallique.  
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Pour l’héritier né en France, en Europe, il en est de même, le seul véritable discours qui 

traverse le temps, au milieu de tant de dégénérescence reste celui de l’Islam. Il convient dès 

lors de le grandir, le grandir au point de revendiquer son appartenance, de construire un 

discours sur le discours qui finit par s’énoncer en Vérité et permet dans un même mouvement 

de retrouver quelque chose d’une origine. L’héritier d’exil se doit de faire correspondre deux 

mondes qui se tournent vers des directions différentes. Par lui et avec lui les deux rives 

s’imbriquent, il est au croisement, tiraillé entre le maintien des textes et l’envie de jouissance. 

Son héritage lui vient de son passé636,  il reçoit la parole de l’Autre qui le désigne et l’assigne, 

traçant un destin, d’autant plus fort qu’il est porté par le sentiment de culpabilité. Toutes les 

souffrances et humiliations n’auraient servi à rien !!!  Un des héros du livre de Tony Lainé et 

Daniel Karlin, un dénommé Naïmi, n’admet pas qu’une telle souffrance reste vaine, il 

souhaite écrire un livre et laisser une trace. Les deux auteurs remarquent le caractère 

chimérique contenu dans la parole de cet homme. Ils reprennent la formule de Totem et 

Tabou où Freud met en place son hypothèse  en passant par le temps mythique,  Freud ne date 

pas, il dit  « un jour » assimilable « au commencement », de la bible, sans date précise, sans 

temps déterminé, on est là dans le monde du rêve avenir.  

En synthétisant la pensée de Naïmi, les auteurs mentionnent le caractère mythique  et 

nécessaire à la condition d’exilé.  «  Un jour, on reconnaitra qu’ils ont existé et joué un rôle, 

ces hommes perdus, oubliés. La gigantesque aventure commune rendra justice à tous les 

sacrifiés. Cette vie sans amarre, où l’on s’est cru si seul, prendra une dimension que les 

générations futures n’oublieront jamais. A tant supporter, à trop souffrir, on ne peut accepter 

que ce soit inutile, pour rien. Une perte vaine, inféconde, insensée, du temps de sa vie. Alors 

on est tenté de donner aux plus longues désespérances le sens d’une rédemption ou d’une 

épreuve initiatique : la traversée du désert, la prescription des longs isolements, avant les 

vérités révélées…Pour Naïmi, il est vital de croire que toutes ces expériences devront 

s’ordonner un jour pour mieux comprendre et mieux dire. La prédestination du témoin, 

toujours… »637  Naïmi et ses compagnons sont des sortes de témoins qui s’avancent en terre 

hostile. Ils se sacrifient aux dieux obscurs, avec en toile de fond un mythe qui ne cesse de les 

tenir. Tout ce qu’ils vivent aura un jour une utilité.  
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Ils ont besoin de croire, c’est vital. Les générations futures reprendront le flambeau et créeront 

un ordre, trouveront un sens à tant de souffrance. C’est dire toute la culpabilité qui 

accompagne ce mythe.  Plus loin dans le texte Naïmi dira « Mais les enfants, et les enfants de 

mes enfants, ils raconteront toujours que dans le temps il y avait des gens qui traversent la 

Méditerranée… la génération qui va monter après nous, elle fait quelque chose… »638 Le 

sacrifice consenti devient une sorte de prison qui enferme la génération suivante. Pris dans le 

discours de l’Autre, pris dans la nasse du discours, l’enfant est porteur à son insu d’une 

culpabilité qui lui colle à la peau. Une sorte de tatouage dont il n’a pas conscience. Lacan le 

dira autrement, tout en précisant le propos, son approche éclaire les discours de revendications 

soutenus par les descendants de ces hommes sans amarre.   

L’enfant reçoit dès son arrivée au monde tout le mythe qui permet au grand Autre, ici le père, 

de tenir face à tant de souffrance. L’un et l’autre sont sujets, pris dans une parole qui en se 

déployant façonne une vérité. Le sujet est un effet de la parole et Lacan faisant retour à Freud 

montre comment l’inconscient agit en lui, sans qu’il le sache «  …Ce dont il s’agit chez 

Freud, qui est bien un savoir, mais un savoir qui ne comporte pas la moindre connaissance, 

en ce qu’il est inscrit en un discours, dont tel l’esclave-message de l’usage antique, le sujet 

qui en  porte sous sa chevelure le codicille qui le condamne à mort, ne sait pas ni le sens ni le 

texte, ni en quelle langue il est écrit, ni même qu’on l’a tatoué sur son cuir rasé pendant qu’il 

dormait »639   en d’autres mots, le sujet a sur lui inscrit, un message qu’il porte et qui peut 

aller jusqu’à le condamner à mort sans qu’il en sache quoi que ce soit.  

Le terme de codicille employé par Lacan n’est pas anodin. Un codicille est un document 

administratif qui se substitue à un premier document établi. Un testament par exemple peut 

être remplacé par un autre testament. Ainsi le sujet est porteur d’un message qu’il soutien et 

défend. Mais dans le même mouvement où il énonce son message, il existe un autre message 

qui agit à son insu. Lacan nous dit qu’il n’en connait ni le sens, ni le texte, ni même la langue 

et ce malgré qu’il soit tatoué sur lui.  

Le besoin de croire qu’autant de souffrance ne soit pas vaine, conduit de façon quasi-naturelle 

vers un besoin de maintenir en place le discours de l’Autre en soi. Or le maintien de ce 

discours passe d’abord et avant tout par le maintien des textes de références. De façon 

concomitante en maintenant les textes en place, on maintient l’ordre phallique qui structure. 

Un ordre phallique profondément atteint par des humiliations quotidiennes. La virilité est 

atteinte au plus profond et fait donc appel à ce père en plus grand : Dieu. Le retour vers le 

                                                           
638

 KARLIN, Daniel et LAINE, Tony. La mal vie, Paris,  éd Antenne 2 éditions sociales, 1978, p. 205-206 
639LACAN, Jacques.  Subversion du sujet et dialectique du désir, in Ecrits, éd Seuil, 1966, p. 803 



 
373 

 

religieux, dans le monde islamique, est une quête, une recherche de virilité. F. Benslama l’a 

bien repéré lorsqu’il souligne «  la virilité y tient lieu de vérité implicite, impossible à 

questionner dans sa conception naturaliste, sa fondation théologique, sa logique de puissance 

physique. Elle va de soi comme une évidence du corps, comme un partage perpétuel à la fois 

réel et mythique. C’est pourquoi elle est un pilier de l’orthodoxie et de son consensus érigé en 

autorité, lesquels ne clament la petitesse de l’Homme face à Dieu que pour le rehausser par 

ailleurs, en tant que masculin »640  

Le phallus n’est plus imaginaire il convient de le présentifier dans le réel et dans le discours 

mythique. Le masculin devient porteur de cette instance, signant par-là, le refus de la 

castration. L’impossible retour sur la terre de naissance, sur la terre des pères est sans doute 

en partie lier à cette présentification du phallus imaginaire, revenir après tant d’humiliation 

revient à mettre son impuissance à la vue de tous, autant dire son manque à être. Un manque 

révélateur de l’impossible abjection à soutenir…ne pas être un homme. A entendre sur le 

versant tribal du terme, ne pas être en capacité de soutenir et tenir un honneur, un regard, une 

parole. Le retour, dans ces conditions, signifierait un échec total et dans un monde holistique 

cela équivaut à un naufrage. Plus de reconnaissance, le sujet serait pris en charge, serait 

soutenu, mais comme quelqu’un qui inspire la pitié.   

L’apparition de l’échec fait tomber l’honneur contenu au creuset du phallus imaginaire, le 

sujet est doublement humilié, ici et là-bas. Il l’est d’autant plus qu’il s’est cru immunisé par 

son choix et son rêve. Il s’est construit un mythe sur lequel il tient, retourner serait tout 

perdre. Naîmi, encore lui, apporte un témoignage qui semble dire  toutes les contradictions qui 

traversent ces hommes «  Tu sais, ta question sur pourquoi je pars pas : tu m’as empêché de 

dormir depuis deux semaines. Je cherche la réponse et je la trouve pas. Mais maintenant, j’ai 

trouvé et il  fallait que je te le dise. Voilà : tu sais que le drapeau d’un pays, c’est son 

symbole ? Le nôtre pour nous, le vôtre pour vous, c’est pareil. Dans le drapeau français, il y 

avait trois couleurs : le bleu, le blanc et le rouge. Chaque couleur c’était un symbole. Hé bien 

le rouge, c’est le symbole du sang, ET CE SANG C’EST LE NÔTRE !... Je t’ai dit que mon 

grand-père était à Verdun… »641     

Venir en France, pour ces hommes, est une prise de risque, un pari qui met en jeu leurs places 

d’homme. Ils sont porteurs du masculin qui n’est pas discutable, la virilité est une vérité qui 

relie l’Homme à Dieu directement. L’autorité est confiée à l’homme du fait qu’il soit le 
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porteur naturel de la virilité. Là où le féminin porte la virginité de façon naturelle. Or revenir 

sur la terre natale, revient comme le dit Naïmi à accepter non seulement sa propre perte, sa 

propre castration…mais aussi et surtout la castration de ses pères. Le sang versé par les 

générations précédentes ne peut pas être en vain. 

Naïmi dit bien comment cet impossible retour passe par le symbolique, la couleur du drapeau 

français est en partie lié au sang versé par ses pères. Or Lacan nous a montré devant quoi 

recule le névrosé, la castration du grand Autre. Repartir serait admettre une défaite totale, une 

double défaite, la sienne et celle de ses pères. Autrement dit, le retour implique une 

acceptation de sa propre castration et celle des pères. Je ne suis pas aussi puissant que je 

pouvais le penser et plus encore mes pères sont aussi manquants. Dit sous cette forme, on 

entrevoit la possible libération contenue dans cette formule. Mais pour ces hommes déracinés, 

sans amarres, le vécu est plus lourd, pris dans cette contradiction, dans une illusion, ils sont 

nourris d’un mythe qui les a emprisonnés.  

Plus loin Tony Lainé et Daniel Karlin insistent sur la couleur rouge du sang, pour eux, si 

Naîmi devait «  Partir, ce serait renier le signe même sous lequel il est né. Quand je 

deviendrai grand, je serai français (Naîmi). Il a sucé cet espoir au sein de sa mère : et il lui 

faudrait reconnaitre que cela n’était pas possible, que c’était un leurre ? Là serait l’échec 

suprême » et reprenant les mots de Naîmi, ils rajoutent  «  S’ils me refusent, je rentre, je 

change ma nationalité et je vis pour de bon ! Nous avons versé notre sang dans vos guerres : 

voilà notre droit ! »642   

Sans le savoir Naïmi, énonce le réel de sa vie en France…il est comme déjà mort. S’il rentre, 

il vivra pour de bon, autre mythe qui essaie de supplanter celui dans lequel il est inséré. 

L’histoire qu’il se raconte, à propos de ses pères, le maintien dans une illusion, dans des 

contradictions qui l’insèrent comme dans un étau. Il est mordu jusqu’à l’os et ne parvient pas 

à se défaire d’une série d’humiliations… la colonisation, les guerres de ses pères si peu, voire 

pas reconnues, son échec scolaire et la position sociale qu’il occupe, l’immigration et le 

double enfermement auquel il consent. Ici, il habite dans une roulote qu’il partage à quatre, à 

cinq et parfois à six, humiliés au quotidien. Il semble invisible, n’a aucun loisir, le mot 

« vacances » n’entre pas dans son vocabulaire. 

 Là-bas, l’humiliation serait suprême en cas de retour, le pari qu’il a fait en quittant le pays ne 

doit pas, ne peut pas échouer. Il est le porteur de lendemains qui chantent, il est un porteur de 

rêves transmis de générations en générations. Coûte que coûte il faut rester, le surmoi devient 
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tyrannique et le sujet trouve une jouissance qu’il ne parvient pas à énoncer. La souffrance qui 

l’insère le conduit à trouver un sens, une explication à sa situation. Il s’invente un mythe à 

partir de fait réel, un mythe qui a pour fonction de créer du sens. Le sang de ses pères, 

contenu dans la couleur rouge du drapeau français, lui donne une sorte d’alibi pour rester. 

Même s’il n’oublie pas la dimension religieuse de l’Islam qui est comme enclavé en lui, 

disions-nous. 

Le mythe qui le soutient lui donne la possibilité de survivre au creuset de ses contradictions, 

de ses illusions. Une histoire qui fait sens tout en l’emprisonnant, sans voir qu’il est l’objet 

d’une société de consommation et de production. Il n’est pas considéré en tant que sujet.  Un 

sujet désirant,  parlant et par voie de conséquence habité par le manque. De l’autre côté de la 

méditerranée, il est assigné à un destin, une parole tombée du ciel, une détermination où la 

présence de l’ordre phallique reste l’archétype sur lequel toute la communauté est construite. 

Sur l’autre rive, il est considéré comme une variable d’ajustement dans une société en plein 

essor, au cœur des trente glorieuses.  

Boualem Sansal, auteur algérien contemporain le fera remarquer dans son essai  «  l’appel à 

la main-d’œuvre étrangère (de Maghreb et d’Afrique noire) avait pour but de faire l’appoint 

de la main d’œuvre…les émigrés devaient rester la variable d’ajustement d’économies… Si 

les premiers émigrés ont accepté cette situation, par peur d’être mis au chômage ou renvoyer 

dans leurs pays… leurs enfants nés dans ces pays ne pouvaient l’accepter, encore moins leurs 

petits-enfants. Des politiques correctives (…discrimination positive, formation, etc) ont 

quelque peu amélioré la situation des nouvelles générations mais n’ont pas supprimé 

l’humiliation que les enfants ressentent de voir leurs parents exploités et rabaissés à ce point. 

Les idéologues islamistes l’ont bien compris, l’humiliation est un levier puissant qu’il est 

facile de manipuler. En leur offrant de la religion et une autre vision des rapports politiques 

dans le monde, ils canalisent leur colère vers des objectifs transcendants exaltants et leur font 

accepter jusqu’à l’idée de mourir en martyrs »643   dit avec les concepts psychanalytiques ; les 

signifiants de l’humiliation vécus par les parents sont passés à la génération suivante.  

Ces derniers les ont refusés en tentant de récupérer, par la position sociale, un autre rapport à 

la sphère politique. Autrement dit en tentant de restituer une position phallique à un nom du 

père tombé en désuétude du fait de l’humiliation. Les rôles se sont inversés et l’Islam seul 

discours ontologiquement reconnu donne des perspectives qui dépassent les conditions 

d’humiliation, qui dépassent le réel des pères et tente de revenir à l’origine par-dessus les 
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pères. Le discours se transformant, les lignes se déplacent et le positionnement change. La loi 

de ce nouveau pays de naissance n’est pas reconnue, Charles Melmann nous disait ; dans un 

tel contexte, la réalité est purement et simplement hallucinée. Le refus de la loi du pays 

d’accueil est d’autant plus prégnant qu’il n’est plus rattaché, dans le contexte de la 

postmodernité, à un Autre.  

Ici la norme supplante la loi, comme le rappelle J.B. Paturet à partir des travaux du philosophe  

« Michel Foucault… le monde postmoderne se dirige vers le renversement de la référence 

transcendante de la loi au profit de celle, immanente, de la norme. Est-ce parce-que toute 

forme de transcendance a été rejetée aux oubliettes du passé et a été considérée comme 

obsolète au regard des sciences et de la pensée  positiviste ? Michel Foucautl, partant de son 

analyse développée dans Surveiller et punir, montre que la norme se substitue à la loi, à la 

fois dans l’évaluation et dans la sanction des crimes »644 La question posée par le professeur 

J.B. Paturet est centrale pour le développement de ce travail. L’héritier d’un exil est au prise  

avec l’humiliation du grand Autre. Par les signifiants et le discours de l’Autre en lui, 

l’inconscient, il reçoit lui aussi cette humiliation. Le moyen le plus opérationnel a sa 

disposition pour rétablir quelque chose de ce nom du père humilié, réside dans le discours 

religieux, l’exacte antithèse soutenue par la postmodernité qui cherche par des approches 

positivistes à renverser la référence transcendantale, d’après Foucault.  

La postmodernité impose le règne de l’évaluation et de l’information. En rejetant la loi, en 

oblitérant la référence transcendantale, elle crée une forme d’horizontalité où les sujets sont 

transformés en individualité faisant partie d’un tout. Une masse d’individualités, disions-nous, 

oxymore qui semble définir notre époque et renvoie à ce qu’Hannah Arendt avait pu noter en 

son temps « Dans un monde toujours changeant et incompréhensible, les masses avaient 

atteint le point où elles croyaient simultanément tout et rien, où elles pensaient que tout était 

possible et que rien n’était vrai » 645 En accordant à la technique, à l’efficacité et finalement à 

la norme une valeur qui fait Loi, la postmodernité donne l’impression d’un tout possible et 

sans vérités.  

Le monde se désenchante et nous survivons dans un univers où les formes d’expressions 

artistiques étouffent, un monde stéréotypé qui encercle l’esthétique. Le monde de l’après 

Auschwitz se confond avec une amnésie, un besoin d’oublier dans et par la technique. 

Comme si les objets avaient le pouvoir de nous faire oublier la haine que nous portons en 
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nous. Comme si la communication et ses outils, nous emportaient dans une sorte de tourbillon 

à grande vitesse qui ne laisse plus d’espace de déploiement à la parole et à la vérité. Le 

Léviathan de Hobbes est mort dans les abimes de la technique.  

L’Etat souverain est mort, un Etat censé protéger le peuple de sa propre mort, lui permettre de 

s’émanciper, de créer, d’inventer et de combattre le Béhémoth. L’autre monstre biblique 

d’une puissance démesuré qui peut, à lui seul, renverser tous les pouvoirs, par la rébellion, la 

contestation et le chaos. Là où le Léviathan s’impose pour tenter de réguler le désir humain, 

un désir jamais rassasié, toujours en quête. Le livre d’Isaïe dans la Bible reprendra cette figure 

pour annoncer la chute du roi de Babylone,  " En ce jour, Yahvé frappera de son glaive dur, 

grand et fort le Léviathan, serpent fuyant, le Léviathan, serpent tortueux, et il tuera le monstre 

qui est dans la mer."646  Le Léviathan représente le roi de Babylone, Yahvé intervient pour le 

destituer et, se faisant, libère l’ensemble du royaume babylonien. 

Le livre d’Isaïe met en évidence l’intervention du Dieu d’Israël en faveur de son peuple élu. 

Yahvé intervient directement en tuant le monstre, représentation de l’Etat babylonien. Hobbes 

reprendra cette métaphore et montrera comment l’instauration de l’Etat est une sorte d’accord 

entre l’ensemble des individus formant  la société, un accord ou plutôt un pacte entre eux qui 

autorise un représentant à user de l’ensemble des pouvoirs pour le bien de tous…sans quoi les 

Hommes se détruiraient les uns les autres. « J’autorise cet homme ou cette assemblée et je lui 

abandonne mon droit de me gouverner moi-même, disait Hobbes, à cette condition que tu 

abandonnes ton droit et tu autorises ses actions de la même manière »647. Chacun des 

membres de la société abandonne son pouvoir et le transmet à un homme ou à une assemblée, 

condition nécessaire pour que chacun puisse trouver sa place. Sans quoi l’homme étant un 

loup pour l’homme – homo homini lupus- ils finiraient par se dévorer les uns les autres. Le 

Léviathan est un monstre qui maintient un ordre social, il s’oppose au chaos, à Béhémoth, en 

retirant le pouvoir de dévorer, de tuer son semblable, à chacun des membres de la société.  

Le professeur Paturet résumera cette pensée en ces termes «  Cette possibilité de tuer est la 

source de l’égalité naturelle des humains. L’égalité est la volonté et la possibilité réciproque 

de nuire. Aussi le fondement du lien et du contrat social sera-t-il bâti sur la peur et la crainte. 

Hobbes, d’une certaine façon, est le plus terrible ennemi de la communauté. » L’Etat 

concentre les pouvoirs de chacun, il devient le dépositaire des pouvoirs et impose par la peur 

et la crainte un ordre social. La postmodernité bouleverse cette approche et crée une autre 
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perspective,  en donnant la possibilité à tous d’accéder à des moyens de communication et 

d’information quasi-instantanés, elle restitue un pouvoir à chacun des membres. 

Pour Michel Serres, l’homme postmoderne est un mutant «  Par téléphone cellulaire, ils 

accèdent à toutes personnes ; par GPS, en tous lieux ; par la Toile, à tout le savoir : ils 

hantent donc un espace topologique de voisinages, alors que nous vivions dans un espace 

métrique, référé par des distances. Ils n’habitent plus le même espace.»648 Tout semble à 

porter de main, tout est proche, même un point extrême à l’autre bout du monde semble 

accessible. La technique a rendu du pouvoir à l’Homme, il n’a plus peur, puisqu’il peut, 

d’après la postmodernité aller jusqu’à choisir sa mort649. L’Homme postmoderne ne peut plus 

se contenter de pis-aller, il n’a plus de crainte et n’admet plus une quelconque autorité… le 

Léviathan est bien mort.  

Il en est de même en ce qui concerne la pensée rousseauiste pour qui la perte de liberté 

naturelle est compensé par un gain de liberté civile «  réduisons toute cette balance à des 

termes faciles à comparer. Ce que l’homme perd dans le contrat social, c’est sa liberté 

naturelle et un droit illimité à tout ce qui le tente et qu’il peut atteindre ; ce qu’il gagne, c’est 

la liberté civile et la propriété de tout ce qu’il possède »650 Pour Rousseau les individus 

gagnent en liberté civile et en propriété en acceptant le contrat social avec un Etat qui garantit 

à tous l’accès à ces libertés. La postmodernité remet en cause ce postulat, les moyens qu’elle 

met à la disposition des individus et les mutations qu’elle engendre donne l’illusion qu’il 

serait possible de ne rien perdre...retrouver la liberté naturelle et garder la liberté civile.    

Tout, tout de suite et partout, aucune liberté ne doit être limitée et aucun droit ne doit 

empêcher d’atteindre l’objet du désir, plus encore, le droit doit permettre d’accéder à 

l’ensemble de ses désirs, il ne doit pas couvrir la liberté naturelle. Dans cette logique,  

Rousseau est désuet, dans le sens où l’instauration de l’Etat, passe par une privation des 

libertés et une nécessaire limitation tant de fois répété par le vieil adage « La liberté des uns 

s’arrête là où commence celles des autres ». Or « notre temps considère l’épanouissement 

imaginaire de soi comme un droit qui ne souffre aucune objection et même comme une 

certaine forme de vertu. La résistance du réel, d’après Jean Daniel Causse, semble une 

frustration insupportable à notre vouloir. De là vient, du moins en partie…que l’enfant fasse 
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l’objet d’un important investissement narcissique » 651  Notre postmodernité avec ses moyens 

de communications et son discours de l’illimité, du tout possible, cherche à supprimer la 

résistance du réel en ramenant vers une horizontalité où l’imaginaire d’un développement de 

soi serait optimal.  

Ce désir d’absolu où le réel est remis en question, où les identifications comme disait Pierre 

Legendre ne sont pas déliées, façonne des générations d’enfants qui restent comme collés à 

leurs parents, du fait qu’eux-mêmes n’ont pas délié leurs propres identifications. Les moyens 

de communications semblent suturer, il donne l’illusion d’un possible recouvrement du réel. 

Tout devient objet y compris l’enfant à naitre qui n’est, au fond, qu’un moyen de jouissance 

supplémentaire. En apparence seulement, dans les faits cet enfant qui arrive au monde à des 

besoins qu’il faudra satisfaire. Ainsi le nouveau parent comprend très rapidement comment 

l’arrivée de ce nouveau-né l’ampute d’une jouissance pleine et entière.  

Pour autant, l’environnement continu de lui donner des images qui bien souvent deviennent 

des pôles identificatoires…le Moi-idéal apparait sur les écrans de téléphones, de télévisions, 

d’ordinateurs, de publicités…tout se passe comme si l’image était ce point d’identité qu’il 

faut devenir. Comment dire plus clairement l’écart avec la philosophie antique par exemple, 

où Pindare disait, faut-il le rappeler «  Puisses-tu devenir ce que tu apprends à être »652 La 

postmodernité débite des objets à profusion, une pluie d’objets dans l’optique de fournir aux 

sujets des points d’ancrage susceptibles de les soutenir. L’envie de devenir ce que je vois, 

l’envie de ressembler et d’être comme… retirant au sujet ce qui le fonde, son rapport à sa 

propre parole. 

On lui fournit un discours préétabli, une sorte de prêt-à-penser  ne lui demandant aucun effort 

de production, de créativité, d’invention…d’une certaine manière, l’Homme postmoderne, 

même s’il n’est pas exilé de son pays, fait aussi l’expérience d’un exil de sa parole. Pour 

illustrer ce propos il nous faut revenir à l’exilé qui en arrivant sur cette nouvelle terre recouvre 

l’exil de sa parole par son exil réel, physique. Le grand Autre change, en occident, il existe 

même une envie de le faire disparaitre, de le supprimer…l’Homme postmoderne occidental, 

s’imagine être à l’origine de lui-même, dans une démarche autotélique, disions-nous. Ce qui, 

bien entendu, trouble l’exilé, au point de le faire taire, il ne parle plus et cherche un discours 

capable de remplir sa béance originelle. Il cherche un discours de puissance, un discours 

fascinant, capable de couvrir la souffrance de l’exil.  

                                                           
651

 CAUSSE, Jean-Daniel. Figures de la filiation, Paris, éd : cerf, 2008,  p.115 
652 PINDARE. Pythique, Deuxième pythique, 72, trad. Fr. A. Puech, Paris, Belles Lettres, 1966, p.45  repris de 
TRIBOLET, Serge. Plotin et Lacan, la question du sujet, Paris, éd : Beauchesne, 2008, p. 12 



 
380 

 

Pour le sujet postmoderne qui n’a pas vécu l’exil, ce procès le concerne également. Les objets 

reçus à profusion lui permettent de répondre à l’impératif postmoderne…jouir à tout prix. 

L’incessant renouvellement de ces objets, produisent un effet de suturation et de saturation. 

L’exil du langage, par la traversée du réel, au cœur de toute parole est récusé par ces objets de 

jouissance qui enveloppent le sujet au point de lui « dicter » son discours. Bien que chez lui, 

l’Homme postmoderne est exilé de son exil. Il vit l’expérience de Naïmi et de ses collègues 

d’infortune.  

Le retournement de situation est troublant, même chez lui, l’Homme postmoderne porte un 

curieux sentiment - ne plus être chez soi – Les conséquences deviennent lourdes puisque les 

revendications identitaires s’exacerbent et chacun demande une reconnaissance de sa 

spécificité, créant quelque chose qui s’apparente à du communautarisme. L’exilé maghrébin 

formule la même demande, tout en se laissant prendre par le consumérisme et la jouissance 

pleine et entière. Les enfants de Naïmi sont pris dans un autre type de contradiction, dans une 

autre forme d’illusion,  ils sont insérés entre l’objet de jouissance qui éclate les repères et un 

besoin de maintenir le grand Autre à sa place.  

Un maintien du grand Autre qui passe par l’histoire, un besoin d’histoire pour l’héritier d’exil 

qui reçoit un traumatisme en guise de legs. Or  « Lorsque l’Histoire concerne de façon 

traumatique mais inconsciente un Sujet, il y est tout entier assujetti.  Nous dit Simone Molina.  

Pour un descendant de ceux et celles qui sont restés dans le silence, faire histoire procède 

alors de la mise à distance d’un objet intériorisé, le trauma parental. […] Son rapport au 

monde, sa capacité d’invention et de création dépendent de son rapport à l’objet comme 

perdu. »653  Le propos est clair, le traumatisme vécu par les ascendants enferme la génération 

suivante dans un silence, un silence dont on peut dire qu’il fera destin. Le traumatisme vécu 

assujettit le sujet de façon inconsciente. Un assujettissement transmis à la descendance qui 

devra se « débrouiller » avec ce legs et le mettre à distance afin de favoriser une créativité et 

une capacité d’invention pour dessiner son propre chemin, sa propre histoire. Tout le rapport 

au monde souligne Simone Molina, se tient dans son rapport à cet objet perdu.  

Autrement dit la nostalgie qui accompagne la perte de l’objet devient la source de tous les 

discours. Or nous avons vu comment le discours nostalgique s’oriente dans un sens précis. 

Retrouver le Heim, retrouver le chez soi, le manque à être, fondement de toutes libertés. Le 

Heim, point de vide permettant le mouvement et le déplacement est aussi la source 
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d’unheimlich, de l’inquiétante étrangeté qui se révèle lorsque quelque chose apparait là où il 

devrait y avoir du manque. L’inquiétante étrangeté apparait lorsque le manque vient à 

manquer et laisse la place à l’angoisse. Le sujet ne trouve plus des moyens d’expressions et il 

est encastré dans son image… dans le reflet du « moi ».  

L’identité devient un objet à saisir, elle pourrait donner une consistance au « moi », une 

consistance à l’image de soi et ainsi circonscrire le sujet. Comme si le mot était l’objet, 

comme s’il n’y avait pas d’écart entre le mot et la chose. Dans une perspective analytique où 

la question de l’inconscient est centrale, on comprendra l’impossibilité de confondre l’identité 

et le sujet, même s’ils peuvent s’entre-mailler. La raison est simple, un sujet parlant, construit 

son discours dans le même instant où il parle. En fait, il ne maitrise pas son dire, il est 

assujetti à sa parole et elle le façonne dans le même mouvement où il l’énonce. Lacan le dira 

autrement «  Qui parle ?  Quand il s’agit du sujet de l’inconscient. Car cette réponse ne 

saurait venir de lui, s’il ne sait pas ce qu’il dit, ni même qu’il parle, comme l’expérience 

analytique tout entière nous l’enseigne »654  L’inconscient est par définition un lieu où tout est 

possible, pas de règles, un lieu de savoir sans sujet, l’inconscient fonctionne par association et 

non par le sens. 

Il parle sans savoir qu’il parle. Le « moi » se saisit de cette parole et se donne l’illusion d’une 

consistance qui lui permet d’être. Le « moi » devient un objet de fascination qui passe par 

l’image et le regard porté sur soi. Plus le « moi » prend de la place, moins le sujet a de liberté 

d’expression. Même si, dans les faits, le « moi » est traversé par le sujet. L’énoncé du « moi » 

se fonde sur le symbolique contenu dans la parole du sujet. Autrement dit lorsque le « moi » 

parle, il est traversé par le symbolique, mais il se donne l’illusion d’une plénitude, pour 

parvenir à ses fins…avoir de la consistance et ainsi être maitrisé. On retrouve ici le discours 

du maitre, le discours du m’être qui n’est qu’un leurre où le sujet est caché dans un savoir qui 

s’étale et dont la fonction première est de prévenir de toute coupure.  

Une coupure où se loge le sujet de l’inconscient « un être de non étant, dira Lacan, c’est ainsi 

qu’advient Je comme sujet qui se conjugue de la double aporie d’une subsistance véritable 

qui s’abolit de son savoir et d’un discours où c’est la mort qui soutient l’existence » 655 Le 

sujet est bien plus qu’une image, bien plus qu’une représentation, le Je n’est pas le « moi ». 

Le Je est traversé par le réel qui le fait parler et qui dans le même mouvement façonne en lui 

une vérité sur laquelle il se tient. L’inconscient est structuré comme un langage nous disait 

Lacan. Le Je est pris dans cet inconscient qui parle sans savoir qu’il parle.  
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Le sujet de l’inconscient habite notre point le plus intime, il est constitué à partir du manque. 

Métaphoriquement, on pourrait reprendre l’image de quelqu’un  qui tape à la porte et lorsque 

nous ouvrons personne ne s’y trouve. Ou encore d’une cigarette qui se consume comme si on 

la fumait, alors qu’il n’y a personne. Le Je est un être de non étant, il tape à la porte mais reste 

invisible, insaisissable. Il est inconnaissable et viendrait à disparaitre si on voulait le saisir. 

Plus encore, la mort le soutient dans son existence, le Je est pris dans cette double aporie 

comme dit Lacan. La subversion du sujet introduite par la psychanalyse s’éloigne de la vision 

philosophique du sujet qui sait qu’il sait. Un sujet philosophique qui serait en capacité de se 

façonner à partir de sa pensée, le je pense donc je suis cartésien est remis en cause par 

l’approche analytique.  

Dès lors  l’histoire pour le sujet ne se tient pas dans le « moi » et encore moins dans son reflet, 

l’identité. « L'histoire n'est pas le passé. Pour Lacan, L'histoire est le passé pour autant qu'il 

est historisé dans le présent - historisé dans le présent parce qu'il a été vécu dans le 

passé »656. Les temps se confondent, le présent et le passé ne font qu’un dans le discours du 

sujet. Le passé revient sur la scène à partir du discours qui dans le même temps fonde le 

présent. Ce même discours est très souvent repris par le « moi » qui se raconte des histoires et 

se faisant se donne une forme…le discours du passé fonde le présent et donne forme au 

« moi ».  

On comprend le leurre où le piège dans lequel tombe tout sujet qui confond son « moi » avec 

son Je. Le sujet de l’inconscient glisse dans la parole et ne se maitrise pas, il glisse entre les 

signifiants, il glisse dans les espaces, entre les mots. L’énonciation qui le caractérise est une  

sorte de traces qu’il laisse au passage, mais avec un caractère évanescent. Des traces qui ne 

disparaissent pas totalement, elles repartent dans l’inconscient et réapparaissent à la faveur 

d’une association. Le sujet est libre et il a besoin d’un point de vide pour circuler entre les 

signifiants. Un vide  donné la structure même du langage qui est traversé par le réel et fonde 

la coupure. « Cette coupure de la chaine signifiante est seule à vérifier la structure du sujet 

comme discontinuité dans le réel »657  Le sujet est à côté du monde, il est en décalage dans 

son rapport aux objets faisant de lui un être en relation avec son entourage. Il ne peut pas être 

confondu avec les objets qui l’entourent. Reste le « moi », objet particulier qui s’inscrit dans 

une méconnaissance de lui-même comme nous l’a montré le schéma optique et qui dans le 

même temps est en quête de consistance, de plénitude. Tout ce qui peut à un moment où a un 
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autre lui donner la possibilité de remplir ce vide le Heim, devient un objet susceptible de le 

combler, il en jouit.   

Pour l’exilé et son héritier, l’historisation du passé est un appui important permettant là encore 

d’atténuer la perte de l’objet, d’atténuer la nostalgie de la perte. Il faut donc retrouver et 

même s’il le faut reconstruire une histoire pour donner forme au « moi ». Une histoire déjà 

toute construite dans le discours du grand Autre qui a traversé la mer au moment de l’exil, un 

grand Autre qui n’a jamais quitté le sujet, un grand Autre qui laisse ses traces dans un 

discours inconscient. Nonobstant la force du discours capitaliste et néolibéral qui tend à 

transformer et à rabattre la parole du sujet en objet évaluable, le grand Autre trouve toujours 

des voies d’expression qui passent par le symbolique et en particulier par la parole. Cette 

même parole construit quelque chose d’une vérité propre au sujet au fur et à mesure qu’elle se 

déploie, mais elle crée dans le même mouvement de l’humus humain, un inconscient où se 

loge la vérité, l’histoire du sujet. « L’inconscient est ce chapitre de mon histoire qui est 

marqué par un blanc ou occupé par un mensonge : c’est le chapitre censuré »658. Dira Lacan. 

Le contexte postmoderne tend à réduire la parole du sujet, il tend donc à réduire la prégnance 

du grand Autre en soi. Comme si le sujet était à l’origine de lui-même, disions-nous. L’exilé 

et son héritier sont insérés dans cette illusion, le discours postmoderne et son impératif de 

jouissance atteint toute une génération d’exilé et d’héritier, la jouissance donne l’illusion d’un 

dépassement du réel. Mais dans le même mouvement, la demande d’origine ne s’éteint pas,  

du fait, d’un inconscient qui est comme un blanc dans l’histoire du sujet. Un inconscient qui 

n’est rien d’autre qu’un chapitre censuré de  l’histoire. Bien souvent, il manque dans l’histoire 

du sujet quelque chose qui est pourtant inscrit ailleurs…sur la scène de l’inconscient.  La 

vérité de l’histoire du sujet ne se dit pas dans son énoncé, ni même dans ses  souvenirs, elle 

est inscrite ailleurs, bien au-delà de l’énoncé, bien au-delà du « moi ».  

 

Pour Lacan « la vérité peut être retrouvée ; le plus souvent déjà elle est écrite ailleurs.  À 

savoir : 

 – dans les monuments : et ceci est mon corps, c’est-à-dire le noyau hystérique de la névrose 

où le symptôme hystérique montre la structure d’un langage et se déchiffre comme une 

inscription qui, une fois recueillie, peut sans perte grave être détruite ;  
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– dans les documents d’archives aussi : et ce sont les souvenirs de mon enfance, 

impénétrables aussi bien qu’eux, quand je n’en connais pas la provenance ; 

 – dans l’évolution sémantique : et ceci répond au stock et aux acceptions du vocabulaire qui 

m’est particulier, comme au style de ma vie et à mon caractère ;  

– dans les traditions aussi, voire dans les légendes qui sous une forme héroïsée véhiculent 

mon histoire ;  

– dans les traces, enfin, qu’en conservent inévitablement les distorsions, nécessitées par le 

raccord du chapitre adultéré dans les chapitres qui l’encadrent, et dont mon exégèse 

rétablira le sens »659. 

Pour le dire autrement, dans la perspective lacanienne, l’inconscient est corrélatif de l’histoire 

du sujet en tant que quelque chose n’a pas pu se dire,  se figurer et se manifester. L’histoire 

est donc le lieu de vérité du sujet qui en garde des traces à son insu et ne parvient pas à se 

dire. Quelque chose de cette vérité, se maintient au creuset du sujet, dans son point de vide. 

Une vérité qui pourtant s’exprime de partout dira Lacan, dans le corps pour l’hystérique, dans 

les documents d’archives et les souvenirs d’enfance, dans le vocabulaire, le style et le 

caractère du sujet. Dans la tradition aussi et les légendes qui entourent l’histoire du sujet et 

enfin dans les traces d’un discours qui cherche à créer du sens, à créer une historicité du sujet.  

Le sujet n’est pas à confondre avec le « moi »…mais le contexte postmoderne, plus que tout 

autre, tend à supprimer le décalage entre le « moi » et le Je. L’énoncé deviendrait 

l’énonciation, la jouissance pleine et entière conduit à une confusion langagière. La jouissance 

de l’image où le sujet se confond avec son identité exacerbe les communautarismes, les 

identités deviennent meurtrières parce-que jamais atteintes. S’engage une course effrénée où 

le sujet tente par tous les moyens de saisir son « Je », le contenir dans l’image, le rigidifier, le 

fixer dans les contours de l’image… pour dans le même mouvement saisir sa propre histoire 

et en définir un sens devenu Vérité.   

Or, l’histoire du sujet est juste posée là, elle se tient dit Lacan, dans le corps, dans les 

souvenirs d’enfance dont ne sait pas de quelle manière ils sont encore là, dans le vocabulaire, 

le style et le caractère…l’histoire du sujet est tout entière contenue dans ce qui est donné à 

voir.  Mais la subversion du sujet est-elle qu’il ne peut pas reconnaitre les effets de son passé 

actualisé dans ses actes présents. Le sujet glisse entre les signifiants, il est évanescent, disions-

nous. Dès-lors, il ne peut pas voir sa propre histoire contenu dans ses faits et gestes quotidien. 
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Il lui faut, pour cela en passer par un autre. L’autre du transfert qui devient  l’Autre du 

langage et permet au sujet de faire apparaitre son propre discours inconscient, autrement dit 

les marques blanches de son histoire.  Encore faut-il dépasser la seule question de l’identité et 

ne pas se confondre avec son image.  

On comprend comment cette question intéresse l’exilé et ses héritiers. La nostalgie de la 

perte, la nostalgie de la terre perdue se dit dans chacun des mouvements du sujet exilé. Pas 

besoin d’aller voir loin ou en profondeur comme on peut le dire communément. En fait son 

histoire apparait dans le manque qu’il exprime au quotidien. S’il en souffre, alors il faudra 

l’aider à reconstituer une partie de cette histoire manquée qui se trouve dans son inconscient 

qui ne cesse de s’exprimer, dans son corps, son langage, son style…et le récit qu’il fait de lui-

même. Un récit qu’il faut entendre comme un point de départ «  l’essentiel de la méthode 

freudienne pour aborder ce qu’il en est des formations de l’inconscient, c’est de se fier au 

récit. L’accent est mis sur ce fait de langage, d’où tout, à vrai dire, eût pu partir »660 dira 

Lacan.  

Le sujet raconte un récit et n’entend pas sa propre énonciation, il n’entend pas la dimension 

subjective qui le traverse, une dimension qui dans son style, son langage, son implication 

contient à elle-seule son histoire qui n’est rien d’autre qu’un inconscient qui ne parvient pas à 

se dire. Le récit est bien plus qu’une histoire contée, il porte en lui une dimension 

inconsciente qui traverse le sujet, mais dont il n’a pas conscience par définition. Or le 

contexte postmoderne et son refus du récit s’oppose à la démarche analytique. «  L’art de 

conter est en train de se perdre. Il est de plus en plus rare de rencontrer des gens qui sachent 

raconter une histoire…C’est comme si nous avions été privés d’une faculté qui nous semblait 

inaliénable, la plus assurée entre toutes : la faculté d’échanger des expériences. L’une des 

raisons de ce phénomène saute aux yeux ; le cours de l’expérience a chuté. Et il semble bien 

qu’il continue de sombrer indéfiniment »661 écrivait Walter Benjamin en 1972.  Le temps a 

passé et l’art de conter n’a cessé de sombrer comme dit l’auteur.  

L’échange d’expériences  ayant fait traces est une façon d’énoncer une prise de risque. Dire le 

cours de l’expérience a chuté, revient à dire la frilosité, la pusillanimité de notre époque. 

Surtout si l’on revient à l’étymologie du terme « expérience » qui tire sa racine du préfixe 

« ex » ce qui est extérieur. Mais surtout du «  latin periri, tenter et periculum, qui veut 

d’abord dire épreuve, puis risque, danger. L’idée d’expérience comme traversée se sépare 

mal, au niveau étymologique et sémantique, de celle de risque. L’‘expérience est au départ, et 
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fondamentalement sans doute, une mise en danger »662 l’expérience est une traversée, la 

traversée d’une épreuve où la notion de risque est permanente. Avoir de l’expérience consiste 

a prendre le risque de traverser en se mettant en danger.   

Dès lors on comprend comment la postmodernité récuse tout récit qui n’ait pas une portée 

efficace. Le contexte postmoderne pousse vers une jouissance totale et entière…il s’éloigne 

de la prise de risque et d’un témoignage qui chercherait à partager une expérience. Mais la 

notion de jouissance est complexe avec de multiples composantes. Ainsi, il existe bien des 

échanges d’expériences qui passent par exemple par des témoignages où les sujets jouissent 

d’une exposition à outrance. Ces scènes deviennent ob-scènes, dans le sens où quelque chose 

de la grande intimité s’y exprime, quelque chose qui devait rester caché, s’y donne à voir. 

Quelque chose d’une étrangeté angoissante s’y exprime et fascine la pulsion scopique.   

Là où l’expérience est une prise de risque qui met en danger le sujet et dont le témoignage se 

tient dans une certaine retenue, un témoignage d’une expérience n’est pas l’étalage de détails 

croustillants qui nourrissent une certaine perversion. Le témoignage d’une expérience 

consiste, sans doute, à prendre la parole et à énoncer ce qui a marqué et ouvert une nouvelle 

chaine de signifiants. Le témoignage d’une expérience consiste peut-être à tenter de dire 

comment le réel a coupé la logique signifiante pour en façonner une autre. Le témoignage est 

un acte qui tente de dire la coupure de l’expérience.   

L’exilé a fait l’expérience de l’exil, il a fait la traversée et pour aller au bout de son 

cheminement, il doit prendre la parole et faire acte par la parole. Une parole qui fracture, 

casse et transforme la chaine signifiante, la parole fait acte en tant qu’elle ouvre à d’autres 

horizons inconnus. Elle est une prise de risque et une compromission avec soi-même. 

L’impossible à dire du réel conduit le sujet à tenter de dire, sans y parvenir…l’inconscient est 

structuré comme un langage…ainsi nous n’accédons jamais aux substrats de notre être. Pour 

l’exilé la souffrance est parfois si lourde qu’il n’accepte pas cette compromission dans sa 

parole…il préfère garder le silence.  

Pour la génération suivante, le travail sera long et pénible, il faudra aller chercher l’histoire 

par soi-même. Aller la chercher là où elle se trouve pour retrouver un centre de gravité «Le 

centre de gravité du sujet est cette synthèse présente du passé qu'on appelle l'histoire »663  

L’exilé et ses héritiers plus que tout autre ont besoin de retrouver leur centre de gravité au 

creuset de leurs histoires. Alors qu’elle est là devant eux ou plutôt en eux, comme nous l’a 
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montré Lacan, dans le style, le langage, le corps et les légendes, même s’ils ne la voient 

pas…l’histoire apparait comme manque parce-que contenue dans son inconscient qui 

n’apparait pas comme tel,  mais pourtant ne cesse de s’exprimer.  

Leurs recherches les poussent vers un objet particulier, le « moi ». Ils cherchent une identité là 

où pour le sujet, l’identité n’existe pas…ils confondent le « moi » et le Je. Ils croient trouver 

dans les textes de références de l’Autre quelque chose de leurs histoires, les métarécits, qui ne 

sont rien d’autres que les textes sacrées. Et même si le contexte change, même si la mort de 

l’Autre est annoncée, même si le contrat social tel que Rousseau le propose ne cesse de 

décliner, même si le Léviathan d’Hobbes est moribond, même si la fonction du récit est mise 

à mal…malgré tout et contre tout l’exilé et son héritier tiennent à retrouver ce quelque chose 

de l’Autre qui pourrait atténuer la nostalgie de la perte…pour in fine retrouver un chez-soi.   

 

7.7. Apprendre à lire… 

 

Le psychanalyste Mustapha Safouan,  rappelle, dans son ouvrage au titre évocateur, Pourquoi 

le monde arabe n’est pas libre…quelle est la place de l’écriture dans le monde arabo-

musulman, « En un mot, dit-il, l’écriture est le lieu silencieux de la Vérité »664. L’écriture, 

possède un  pouvoir phénoménal, elle transmet dans le silence, les paroles de sujets absents, 

elle voit sans yeux et parle sans voix, dira Safouan. L’écriture ne peut pas prendre corps, elle 

ne se matérialise pas, ne se concrétise pas, ce qui lui procure un caractère quasi sacré. Surtout 

si on n’y pas accès…ce qui le fut cas pour beaucoup dans le monde arabo-musulman. Faut-il 

rappeler, en particulier le nombre de femmes illettrées, interdites de prendre le chemin de 

l’école, par les colons d’abord, puis par le père souvent, le frère parfois, le mari aussi et même 

par sa propre mère. Aujourd’hui le taux d’analphabétisme ne cesse de baisser mais la 

génération d’avant la décolonisation en a payé le prix fort et leurs enfants continuent de payer.    

La colonisation ayant grandement contribué à maintenir les populations dans un état 

d’illettrisme quasi-absolu, l’écriture appartenait aux classes dirigeantes, aux classes 

supérieures. Elle était entourée d’une dimension cachée, une dimension inaccessible au petit 

peuple. Lire et écrire renvoyaient à une prise de pouvoir; révéler l’inconnaissable et même le 

transcendant. Le Coran est un texte écrit en langue arabe littéraire, sa lecture est une  

adoration. Lire ne consiste pas à recevoir une information, lire est tout à la fois, adorer, se 
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soumettre, reconnaitre le caractère transcendant de celui qui parle, mais aussi avoir accès au 

monde de l’invisible. Lire permet d’accéder à l’autre monde et grandir sa foi « Un Coran [en 

langue] arabe, dénué de tortuosité, afin qu'ils soient pieux ».665   

Par la lecture le métarécit tient bien sa fonction, il transporte et permet d’accéder à la piété. Il 

y aurait un lien direct entre lecture et foi, entre lecture et croyance. Si comme le dit M. 

Safouan, l’écriture est le lieu de la Vérité, la lecture devient le temps de la révélation. Elle 

permet le discernement et découvre le voile, elle fait sortir du Kufr, de l’incroyance, de 

l’incrédulité. Le Kafir, on l’a dit, étant celui qui recouvre, il recouvre la vérité en donnant une 

autre lecture, il désoriente et fait perdre le chemin. Là encore, Mustapha Safouan lecteur 

d’Alrazi666, montre comment la lecture, la compréhension d’un texte et son interprétation sont 

liés à la croyance et plus encore «  la conclusion que nous pouvons tirer de l’étude d’Alrazi 

est que la croyance, loin d’être fondée sur la compréhension et l’interprétation, en fait les 

détermine. L’interprétation ainsi peut être considérée comme le critère de la foi »667.   

Autrement dit ce n’est pas la compréhension et l’interprétation qui permettraient d’accéder à 

la foi et la croyance, mais bien la croyance et la foi qui déterminent notre compréhension du 

texte, ainsi que son interprétation.  

Pour quelqu’un qui cherche un ancrage, un point d’arrimage comme l’exilé et ses héritiers, 

cette lecture a son importance. En arrivant sur la terre de l’exil et surtout en étant exclu des 

processus d’intégration, l’exilé cherche à reconstruire un chez-soi au cœur même de l’ailleurs, 

par  un repli communautaire où le trait-unaire refait son apparition de façon plus conséquente 

et impose sa marque originelle. Le retour à l’Islam est une réalité dans les lieux de 

bannissement que sont les banlieues. Mis en périphérie de la cité, ces exilés deviennent des 

citoyens de seconde zone.  

Boualem Sansal souligne ce fait paradoxal mais pourtant bien réel «  Dans le même temps que 

l’actualité donne de lui une image repoussante, l’islam ne cesse de s’étendre, de se renforcer, 

de mobiliser et fasciner des foules, susciter des vocations et des conversions dans tous les 

pays, tous les milieux, jusque parmi les élites et les célébrités…Il en va de même de 

l’islamisme qui, par son discours justicier, sa geste révolutionnaire et ses promesses 

d’éternité, passionne les « Damnés de la terre »…les exclus et les marginaux que la 
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mondialisation ne cesse de multiplier »668 l’Islam et le discours qui l’entoure semblent être 

porteurs d’un message qui s’oppose à la logique postmoderne. Une logique dont les damnés 

de la mondialisation sont exclus. Impossible pour eux d’accéder à la jouissance de l’objet, 

impossible d’accéder à la brillance agalmatique. Reste alors à s’opposer et à revendiquer une 

identité sous forme de réaction, l’identité se définit d’abord par ce que je ne suis pas. 

S’opposer à la société de consommation, à cette jouissance impossible, consiste à prendre le 

contrepied en développant une identité réactionnaire, une identité qui tente de maintenir en 

place les cadres institutionnels. Un maintien qui s’arque-boute sur la fonction du nom du père. 

La réaction face au délitement postmoderne consiste avant tout à maintenir en place le nom du 

père. Sorte de colonne vertébrale qui maintient les institutions et par là même les sujets. 

Retrouver un chez soi pour l’exilé et ses héritiers  revient à maintenir vivante la parole du 

père, à s’y confondre et même à s’y fondre. Le retour vers l’Islam et son texte renvoient le 

réactionnaire vers une origine et un contexte  fascinant et attirant comme un papillon de nuit 

est attiré par la lumière, attiré par un idéal. Mustapha Safouan l’a bien repéré lorsqu’il 

souligne  «  cette fascination de l’idéal, qui va au-delà de ce que nous pouvons appeler le 

désir légitime de séduire et devient désir de maitriser le désir de l’Autre comme tel, est très 

loin d’être une chose contre nature. Elle prend racine dans la fascination exercée à l’aurore 

de la vie par la figure dite du père imaginaire ou idéal, une fascination qui, se produisant à 

un moment où le père apparait, ne serait-ce qu’un instant, comme égal à son nom, peut 

prendre toute une vie pour se  dissiper dans ses effets conscients et inconscients »669 Le père 

imaginaire laisse sa trace dans le conscient et l’inconscient du sujet, il exerce une fascination 

toute naturelle nous dit Safouan, une fascination qui crée un désir de maitrise…de maitrise du 

désir de  l’Autre.  

L’Autre n’étant rien de moins que le lieu du langage, le sujet cherche à partir du texte à faire 

sienne la parole de l’Autre. Le Coran prend la forme d’une lecture orientée et son 

interprétation est assujettie à la croyance qu’on lui accorde et dont la finalité consiste à 

retrouver voire prendre la place du père idéal. Ce même père devenant ainsi une autorité 

suprême qui aurait un droit de vie et de mort sur le monde qui l’entoure. Le chez-soi se 

retrouve dans le texte en ré-édifiant un contexte originel. La figure du père est ré-édifiée par la 

génération héritière de l’exil,  le corpus textuel islamique est récupéré pour sortir du contexte 

social actuel et ainsi refuser d’être  projeté en qualité de variables d’ajustements. Plus encore 
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cette récupération du texte coranique relu à partir du contexte originel ou perçu comme tel, 

permet simultanément une récupération du nom du père qui devient suffisamment étayant.  

Un nom du père qui relève plus du père imaginaire, celui que nous avons déjà rencontré et qui 

présente la particularité d’être un père tout puissant. Un 

père capable de connaitre mes vérités qui ne cessent de 

m’échapper. Un père imaginaire ré-édifié par les fils dans 

Totem et Tabou de Freud se nourrissant de la culpabilité. 

Un père imaginaire contenu dans la profession de foi 

islamique et qui semble à elle seule soutenir toute 

l’ambivalence de l’incroyable besoin de croire. La formule 

islamique pour dire son adhésion à la communauté des 

musulmans et son appartenance à l’Islam passe par l’énoncé d’une parole –la Shahada - La 

ilaha illa allah – calligraphié ci-contre et qui signifie, il n’y a pas de dieu si ce n’est Dieu.  

Avec une lecture analytique il est intéressant de noter comment cette formule sacramentelle 

de l’Islam, comment cette assertion, premier pilier de l’Islam commence par une négation.  

Tout se passe comme s’il fallait d’abord créer un vide avant de mettre quelqu’un à cette place.  

La formule le dit elle-même, d’abord le vide, le rien. Une sorte d’élimination de tout ce qui 

pourrait prendre cette place pour y remettre  l’Un,  l’Unique. Le Un à une valeur symbolique 

très puissante en Islam, l’unique se retrouve dans cette profession de foi, au creuset d’une 

parole qui agit comme une anse dira le Coran « Celui qui renie la tyrannie des fausses 

divinités et croit en Allah s’est effectivement accroché à l'anse la plus solide »670 Une parole, 

un énoncé comparé à une anse solide. Une parole sur laquelle on peut s’accrocher, une parole 

qui tient fermement. Une parole qui d’après certaines traditions pèse plus lourd que les cieux 

et la terre réunis. La métaphore est belle et laisse présager de multiples lectures à partir du 

champ analytique.  

D’abord un point de vide, le Heim, mais ce vide s’avère impossible à soutenir. On n’y met 

quelqu’un avec une dimension imaginaire, en Islam Dieu ne prend pas corps. Il existe à 

l’extérieur du monde pour laisser de la place à l’Homme. Son ex-sistence est conditionné, Il 

doit être  dans le monde du réel. Autrement dit non nommable, la sourate VII le dira 

autrement lorsqu’elle mentionne « C'est à Dieu qu'appartiennent les plus beaux attributs. 

C'est à Allah qu'appartiennent les noms les plus beaux. Invoquez-Le par ces noms… »671 Sans 

pour autant le nommer précisément. Ailleurs dans le texte, il est dit « C'est Lui Dieu, Le 
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Créateur, Celui qui crée la vie, Le Façonneur. Il a les attributs les plus beaux. Tout ce qui est 

dans les Cieux et en Terre proclame Sa Gloire. C'est Lui Le Puissant et Le Sage. »672 Sur ce 

court verset apparaissent cinq attributs sur les quatre-vingt-dix-neuf noms connus.  

Toujours l’impair pour bien mettre en évidence l’unicité de Dieu qui ne peut se cerner à partir 

d’une dualité. Il n’est pas deux, le principe de l’unicité à partir du vide fonctionne comme une 

clé de voute de tout l’univers islamique. Il s’agit de bien montrer Sa seigneurie, Sa 

Rububiyya, qui transcende l’univers humain et met en place un Dieu en dehors du monde 

mais présent dans et par les signes. Le concept de Tawhid  qui renvoie à l’idée d’unique et 

reprend la racine du  mot wahid qui signifie « un », est un concept central. Tout se passe 

comme si Dieu comptait le premier, il est l’alpha et l’oméga, il est l’ordinal et le cardinal, 

d’où tout le reste surgit. Le Coran est très clair, en  rappelant l’unicité de Dieu tout au long du 

texte. 

 Le verset 255 de la sourate II est perçu comme un texte angulaire. Il est spécifique dans le 

sens où il qualifie Dieu et est perçu comme un texte protecteur. « Allah ! Point de divinité 

(digne d'adoration) à part Lui, le Vivant, Celui qui subsiste par Lui-même "Al Qayoum". 

Ni somnolence, ni sommeil ne Le saisissent. A Lui appartiennent ce qui est dans les cieux et 

ce qui est sur la terre. Qui peut intercéder auprès de Lui sans Sa permission ? 

Il connait leur passé et leur futur. Et de Sa science, ils n'embrassent que ce qu'Il veut Son 

« Koursy » (le trône) déborde les cieux et la terre dont la garde ne Lui cause aucune peine. 

Et Il est le Très Haut, le Très Grand ». Tout musulman est censé connaitre ce texte par cœur, 

souvent il orne l’entrée des demeures et sert un peu de talisman.  

Texte fondateur souvent accompagnée de la sourate dite du culte pur. Courte sourate, l’une 

des plus courtes, elle comporte quatre versets et équivaut selon la tradition à un tiers du 

Coran : « Au nom d'Allâh, Le Très Miséricordieux, Le Compatissant, Dis: "Allah Lui est 

Unique, Allah L'Eternel! Il n'a pas engendré et n'a pas été engendré. 

Il n' y a personne qui Lui soit égal »  on insiste sur le caractère unique… sur le tawhid angle 

saillant de toute la pensée islamique, angle saillant de tout l’Islam. Le « Un » est au point de 

départ de tout le reste.  

 Le témoignage de foi confirme…il n’y a pas de dieu si ce n’est Dieu… aphorisme central qui 

prend Dieu comme point de capiton. Le premier pilier de l’Islam, tient tout entier dans une 

parole. Le dernier signifiant de cette profession est « Dieu »... son énoncé organise l’ensemble 

de la phrase. Ainsi la profession de foi n’aurait pas de sens sans ce dernier mot. Dieu doit 
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réapparaitre dans la phrase, à la fin de la phrase afin de donner un sens à l’ensemble. Il est 

donc bien le point de capiton. Sur le plan analytique ce point a son importance, et plus encore 

la construction d’une phrase met en évidence la coupure du réel.  

 « Le point de capiton, trouvez-en la fonction diachronique dans la phrase, dira Lacan, pour 

autant qu’elle boucle sa signification qu’avec son dernier terme, chaque terme étant anticipé 

dans sa construction des autres, et inversement scellant leur sens par son effet rétroactif »673 

le sens d’une phrase apparait avec son dernier mot qui fait fonction de point de capiton. Le 

dernier mot permet de construire une synchronie de la phrase qui dans un premier temps se 

construit à partir d’une diachronie. Toute phrase est constituée d’un blanc, d’une séparation 

entre les mots et il faut le dernier vocable pour qu’apparaisse la synchronie, autrement dit une 

métaphore. La parole étant une parabole, elle tombe à côté et ne parvient pas à dire  le réel.  

La coupure est au cœur du langage, ce que nous n’avons cessé de soutenir tout au long de cet 

écrit. Une coupure, bien souvent, recouverte par l’imaginaire avec une tentation d’échapper à 

la castration introduite par les lois du langage. Ainsi la profession de foi en Islam qui prend 

Dieu comme point de capiton donne un sens au monde. Dieu prend la place du vide, on 

retrouve l’assertion d’octave Mannoni lorsqu’il disait comment l’Homme consent à sa perte 

« oui mais quand même… »  En réédifiant un Dieu qui sait tout sur tout, l’Homme se donne la 

possibilité d’attribuer un sens à sa vie, à sa jouissance, sa sexualité et sa mort.    

Ce n’est pourtant pas tout, cette même profession de foi peut également se dire autrement. 

Dieu on l’a vu n’a pas de nom, en Islam il en a 99 et d’autres qu’on ne connait pas. Ce qui 

revient à dire ; Dieu n’est pas nommable. Néanmoins, la langue arabe du fait de cet 

innommable propose de multiples appellations. Dieu est aussi « Lui ». Transformant la 

« Shahada », le fait de porter témoignage, en une autre formule «  La illah Huwa »…il n’y a 

pas d’autre dieu que Lui…le «  Lui » dont il question ici, est une façon de dire le caractère 

supérieur, la transcendance d’un Dieu qui non seulement n’a pas de nom, mais qui en plus  

n’est pas représentable. Faisant naitre un art et une esthétique propre à l’Islam, la calligraphie 

bien entendu. La belle écriture est une forme d’adoration, écrire et lire révèle la vérité, l’art de 

l’écriture est par conséquent un art majeur qui se retrouve au cœur des mosquées. 
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Au-dessus du mihrab674, où encore dans les ornements des palais, on retrouve souvent la 

calligraphie du « Huwa » Lui.  On la retrouve sous une forme particulière, elle est redoublée 

comme si elle faisait face à un miroir. Fethi Benslama  

remarquera et proposera une lecture ;  « la souveraineté 

absolue est ainsi représentée par une écriture de 

l’entrelacement en miroir, c’est l’amour de Soi à Soi 

propre à Dieu, auquel l’homme n’a pas droit, mais qu’il 

doit de plus vénérer comme la figure inaccessible du Tout 

Autre. »675  Il est « Lui », l’unique et sans associé, il est, 

d’après Benslama, le seul digne d’un amour partant de Lui 

pour revenir à Lui. Le miroir n’agit pas sur Lui,  le stade du 

miroir ne fait pas fonction pour Dieu, le reflet spéculaire, non 

plus…et pour cause cela signifierai la présence d’un manque, d’un moins phi.     

Benslama reprenant le mot d’Ibn Arabi met en évidence un commentaire important. «  Ibn 

Arabi…indique en substance que, lorsque l’on contemple le miroir, on ne peut voir 

simultanément sa propre image dans le miroir, et que lorsqu’on voit sa propre image, on ne 

peut contempler le miroir. Comme si tantôt sa propre image s’interposait entre Soi et le 

miroir, tantôt le miroir s’interposait entre Soi et son image…Cependant, par le fils, le père se 

trouverait confronté à quelque chose comme la possibilité d’une identification à 

l’impossible » Ainsi en devenant père, l’Homme devient cette référence qui transcende l’effet 

du miroir, l’entrelacement entre le père et l’enfant façonne une nasse qui met le père en une 

position de puissance. Etant porteur de la virilité et du phallus imaginaire, il est en 

coalescence avec Dieu. En devenant père, il crée un double qui le met en position 

d’identification à Dieu au regard de sa progéniture. 

L’ensemble de ce procès n’est possible qu’à la condition qu’il y eut un « Un » avant. Dieu est 

le seul capable de se prendre comme point d’identification. L’Homme, pour sa part, doit 

passer par l’Autre, il doit être en exil avant de revenir vers lui. Le miroir agit sur lui, de sorte 

comme le dit Ibn Arabi, qu’il existe une division au cœur même de toute identité. Soit on voit 

le miroir et pas son image reflétée, soit on voit l’image et pas le miroir. Une division qui 

renvoie l’Homme à son incomplétude et son besoin de l’Autre. Un Autre édifié et grandit,  

dans une position de toute puissance sans image spéculaire renversée. Au contraire, cet 

Unique, devient un point de référence servant de pôle identificatoire. Et s’il existe une 

                                                           
674

 Niche qui indique, dans les mosquées, la direction de la Mecque.   
675  BENSLAMA, Fethi. La psychanalyse à l’épreuve de l’islam, Paris,  éd : Flammarion, 2002, p.293 

Figure 25 : Calligraphie de Lui et 
Lui dans le miroir. Fethi Benslama, 
La psychanalyse à l'épreuve de 
l'Islam, p.293 



 
394 

 

« possibilité  d’une identification à l’impossible », alors le père devient pour le fils la figure 

tutélaire sur laquelle ce même fils pourra poser sa propre identification676.   

De son côté, le père impose une marque, il trace sur son descendant une empreinte, une 

signature, le trait-unaire, déjà repéré par Freud et repris par Lacan. Ce trait-unaire marque 

l’enfant comme le chasseur marque un os disait Lacan. Une marque qui sera par la suite 

reproduite et se transmettra à la génération suivante en partant, encore et toujours d’un Dieu 

qui est seul capable de se prendre en pôle identificatoire tel comme le suggère  la calligraphie 

du « LuiLui ». Ainsi les générations ont comme sous-bassement, un « Un » originel et original 

qui sert d’appui à chaque génération. Chacune d’entre-elles récupère ce père imaginaire, s’y 

appuie et transmet à son tour une marque à la génération suivante. 

Sauf dans le cadre de la postmodernité, où comme on l’a vu, le grand Autre est une figure à 

faire disparaitre. Eliminer toute trace d’un héritage, éliminer toute autorité verticale et se 

prendre comme point de départ, une jouissance poussée à l’extrême, être à l’origine de soi-

même. Pour l’héritier d’un exil venu des terres d’Islam, on comprend mieux la tension qui le 

traverse. D’une part le besoin quasi-viscéral de maintenir l’Autre en soi. Le Dieu de l’Islam 

est un Dieu à distance et présent, un Dieu qui répond et nourrit, un Dieu qui sert d’appui pour 

devenir soi-même Homme. Et d’autre part l’appel de la jouissance immédiate et entière, une 

jouissance qui prend des formes complexes. Elle peut, par exemple, se servir de ce Dieu 

comme d’un objet qui obstrue et bouche l’accès à la foi. La foi dont nous avons dit qu’elle 

était un saut dans l’inconnu, un abandon et une confiance sans garantie, une confiance dans la 

parole, dans la représentation, une acceptation de ses limites, une soumission à la loi 

symbolique. Ainsi la formule sacramentelle- La ilaha illa allah – il n’y a pas de Dieu si ce 

n’est Dieu –ou encore –La ilaha Huwa – il n’y a de Dieu si ce n’est Lui- prennent Dieu 

comme point de capiton, on comprend pourquoi, ce témoignage est la pierre angulaire de tout 

l’Islam. Sans ce témoignage, sans cette soumission à ce père imaginaire, tout le discours et la 

pratique islamique, y compris rituelle,  ne seraient pas soutenus. Soutenus par un point de vide 

recouvert d’un signifiant…Dieu.  

Autrement dit, l’Autre avec un grand A, le trésor des signifiants tire son essence d’un point de 

manque qui ne permet pas de dire qu’il existe un Autre de l’Autre. Or Nous avons vu 

comment l’exilé venu de terre d’Islam a besoin de l’Autre pour maintenir son discours et ainsi 

se maintenir à sa place. Il est l’homme, le patriarche, porteur de virilité non négociable, il est 

l’homme porteur du nom du père qui fait loi. Loi qui régente l’ensemble du social, du plus 
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petit geste jusqu’à la souveraineté la plus absolue. La coalescence entre lui et Dieu donne au 

nom du père une fonction centrale mais fragile. Plus son expression est exacerbée, plus elle 

semble dire quelque chose d’une vulnérabilité, d’une délicatesse.  

Mater certissima, pater incertus. Le père est une métaphore, il existe en tant que fiction. Il est 

nommé par la mère qui dans le même temps donne naissance à toute une scène. Un théâtre où 

chacun des acteurs prend place, un théâtre recouvert du nom du père autorisant le défilé des 

signifiants qui à leur tour donnent naissance à un sujet insaisissable, un sujet soumis à l’ordre 

du langage, soumis à l’insignifiance du signifiant. Le Heim, le chez soi, le point de vide, la 

plus grande des intimités, insondable et inconnue, aliène le besoin et la pulsion par le 

truchement du signifiant qui à son tour se perd dans les méandres de l’inconscient. Le sujet est 

divisé par ce qu’il énonce, ce qu’il croit être sa vérité, et par une vérité inconsciente qui 

apparait, par intermittence, dans une énonciation qui échappe à celui qui parle. Reste l’effet 

introduit par le signifiant qui contient en son cœur la dimension symbolique. Un symbolique 

qui transforme le nom du père en métaphore et permet une introduction dans le monde et vers 

les autres, vers la culture et la civilisation. 

Voilà à quoi tient le monde islamique ; au nom du père,  il y tient d’autant plus qu’il y est 

tenu, peut-être est-ce aussi la raison pour laquelle la poésie est encore très usitée dans ces 

pays. Là où la postmodernité se rapprochant du corps et du palpable, oblitère le symbolique, 

elle tente par la technique, par la communication et la transmission d’information, d’asphyxier 

l’échange et la parole. Le temps s’accélère, le monde s’uniformise et les différences 

s’amenuisent. Le patriarcat est démasqué, pourrait-on dire, il est pris pour ce qu’il est ; un 

leurre, hormis dans les sociétés de l’oralité comme le monde arabo-musulman, où le nom du 

père semble réagir face à l’obsolescence postmoderne. Une réaction d’autant plus forte qu’elle 

met en danger le statut et la place de l’homme, porteur de la virilité, grâce à la coalescence 

entre lui et Dieu. Un Dieu sans image, un Dieu n’apparaissant pas dans le miroir, un Dieu 

faisant retour sur Lui.    

L’homme ou plutôt le père a besoin de ce Dieu pour le sortir de son incertitude structurelle, de 

la fiction originelle, il cherche, quête, quémande et implore même une certitude en mesure de 

le tenir…ne voyant pas ou plus, l’aporie de toute croyance qui se fonde sur un doute. Plus la 

postmodernité et sa cohorte d’objets brillants ramène vers le corps, vers l’évaluable, le 

saisissable…plus le monde arabo-musulman rehausse le nom du père. Le phénomène est tout 

à la fois réactionnaire et ambivalent…voire par moment schizophrénique…puisque les 

premiers consommateurs proviennent, bien souvent, des pays à forte densité musulmane. 
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Faut-il rappeler ici l’apparition de grattes-ciels au beau-milieu des déserts, Abu-Dhabi, n’était 

qu’un petit port de pêche il y a moins de cinquante ans et Dubaï n’existait pas.  

Faire apparaitre dans ce travail, le leurre du nom du père à partir d’une lecture 

psychanalytique, est-ce s’opposer à la religion ?  Bien entendu Lacan a subverti, par son 

travail de formalisation, la notion même de sujet, en mettant au centre le Heim, le point de 

manque, tout en rappelant  «  le manque dont il s’agit est bien ce que nous avons déjà 

formulé, qu’il n’y ait pas d’Autre de l’Autre. Mais ce trait du Sans- Foi de la vérité, est-ce 

bien là le dernier mot qui vaille à donner à la question : que me veut l’Autre ? Sa réponse, 

quand nous analyste, en sommes le porte-parole ? – Surement pas, et justement en ce que 

notre office n’a rien de doctrinal. Nous n’avons à répondre d’aucune vérité dernière, 

spécialement ni pour ni contre aucune religion »677. Il n’existe pas de métalangage, un 

langage sur le langage, un mot qui serait la vérité dernière. Bien au contraire la vérité se 

façonne dans le déploiement de sa parole, mais « la parole ne peut se saisir elle-même, ni 

saisir le mouvement d’accès à la vérité, comme une vérité objective. Elle ne peut que 

l’exprimer – et ce, d’une façon mythique »678  

 L’accès à la vérité passe par le mythe, par un récit qui cherche l’origine sans parvenir à la 

retrouver, du fait de la coupure qui traverse le symbolique, revenir à l’origine nous est 

impossible. Le réel coupe le symbolique comme le montre le nœud borroméen, une coupure 

qui traverse le langage et contraint l’Homme a construire des récits, des mythes qui tentent de 

dire l’origine sans y parvenir. Accéder à la vérité objective est impossible. La parole en se 

déployant façonne une vérité subjective où la question de la foi reste centrale. Il convient de 

croire au langage, de croire, d’accorder un crédit à la parole pour que se noue une vérité 

toujours subjective. La psychanalyse a à entendre quelque chose de cette vérité subjective qui 

façonne le sujet. Une sorte de colonne vertébrale où s’insère son inconscient qui agit sur lui 

sans qu’il le sache, un savoir non su, un tatouage sous la peau, une parole inconsciente 

recouverte d’un discours élaboré, construit, voire même scientifique. Un discours pris dans les 

rets de l’imaginaire où le S.s.S. retrouve une place nodale.   

Dire un Autre de l’Autre revient à boucher le manque à être. Paradoxalement, dire l’Autre de 

l’Autre revient à donner une formule de l’incroyance. Tout comme dans la névrose 

obsessionnelle ou la paranoïa. La recherche d’une vérité sans doute ou encore l’angoisse de 

pénétration, conduisent ces deux structures, entre autres, à rechercher un Autre de 

l’Autre…une dimension magique où la superstition et l’obscurantisme s’expriment. La 
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psychanalyse en tentant de faire apparaitre le discours inconscient agissant au-delà de tout 

savoir, ne remet pas en cause le discours religieux à proprement parler. Nous avons vu 

comment Lacan s’opposera à Nietzche, Dieu n’est pas mort…sa mort entrainerait la fin de 

tout «  plus rien ne serait possible ».  

Plus rien ne serait possible, dans le sens où « les dieux, c’est bien certain, appartiennent au 

réel  »679 l’existence de Dieu est contrainte par le fait qu’Il doit se trouver à l’extérieur du 

monde. Une extériorité qui laisse la place à l’Homme, sans le laisser seul…Dieu donne des 

signes et rappelle sa présence. La confrontation avec Lui ne peut pas être directe, on l’a vu 

dans le voyage nocturne, Dieu est derrière un voile, le prophète Mohammed le voit avec le 

cœur dit le verset. Moïse s’évanouit quant Dieu se présente à la montagne…impossible 

confrontation avec le réel. Insoutenable confrontation où quelque chose de la vérité pure 

pourrait s’y exprimer. Le réel n’est pas la vérité, mais il contribue à son élaboration en créant 

un trou dans la chaine signifiante, un trou qui permet au signifiant de défiler. Jamais de 

dernier mot, pas de métalangage, pas d’Autre de l’Autre…la vérité se constitue dans le 

déploiement de la parole qui ne peut pas se saisir elle-même. 

Le récit devient la pierre angulaire de toute subjectivité, un récit qui façonne, fingére, les 

identités, reflet du « moi » pris dans l’imaginaire. Un récit qui façonne également les 

subjectivités en instituant des vérités jamais objectives, toujours partielles. La psychanalyse 

ne peut pas être pour ou contre les religions, elle tente de donner au sujet la possibilité d’avoir 

une lecture du message qu’il porte en lui sans le savoir. Elle tente de faire apparaitre au 

niveau conscient ce qui circule dans l’inconscient. Une mise en lumière qui passe par le 

S.s.S., par le transfert, par le fantasme de l’analysant en direction de l’analyste. Un fantasme 

de toute puissance, un fantasme de connaissance, un savoir sur sa propre vérité. Le sujet a 

besoin de croire, condition de tout transfert. Son fantasme le porte et l’éloigne d’un athéisme 

pur. « Athée serait celui qui aurait réussi à éliminer le fantasme du tout-puissant »680 dira 

Lacan, une élimination impossible, le sujet garde en lui des traces inconscientes de son infans, 

période d’avant le langage, période où il était assujetti à la puissance de ses parents. L’accès à 

la parole constitue le premier temps d’un savoir qui deviendra un appui à son émancipation. 

Le petit enfant sort d’une forme de crédulité en accédant au savoir.  
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Il lui faudra passer de la crédulité à la croyance, sortir d’une forme de naïveté en passant par 

la castration. Une coupure au cœur de son imaginaire, une coupure dans la structure même de 

son langage…qui ne parviendra jamais à dire pleinement la chose. La parole tombe à côté, 

créant en lui le doute, condition de toute croyance. On retrouve ici la formule d’Octave 

Mannoni le « Je sais bien mais quand même… » Accepter la perte, introduite par l’accès au 

langage et tenter par l’imaginaire de récupérer ce quelque chose perdu. Le langage devient 

l’expression de notre croyance. Derrida le dira à sa manière. « Je ne peux pas m’adresser à 

l’autre, quel qu’il soit, quelles que soient sa religion, sa langue, sa culture sans lui demander de me 

croire ou de me faire crédit. Le rapport à l’autre, l’adresse à l’autre, suppose la foi. On ne pourra 

jamais démontrer, on ne pourra jamais prouver que quelqu’un ment ou ne ment pas, c’est impossible 

à prouver. On pourra toujours dire, j’ai dit quelque chose qui est faux, mais je le dis sincèrement, je 

me suis trompé, mais je ne mentais pas. Par conséquent, quand quelqu’un nous adresse la parole, il 

nous demande de le croire »681. 

Parler c’est croire, parler c’est accepter la perte en soi. D’où la question de l’athéisme, au fond 

qu’est-ce que l’athéisme ? Pour Lacan se serait la chute totale et entière  du S.s.S. la chute du 

fantasme de toute puissance de l’Autre. Or impossible de vider totalement l’imaginaire, il est 

de structure, la chute totale du S.s.S. est impossible parce que nécessaire à tout sujet. 

Nécessaire dans le sens où l’Autre lui ouvre l’accès au symbolique et à l’imaginaire. Il est le 

trésor des signifiants transmis de façon inconsciente. Dès lors l’athéisme total conduirait à ne 

pas accéder à la loi du langage en restant dans le champ de l’inconscient. Pour Lacan « la 

véritable formule de l’athéisme n’est pas que Dieu est mort – même en fondant l’origine de la 

fonction du père sur son meurtre, Freud protège le père – la véritable formule de l’athéisme, 

c’est que Dieu est inconscient. » 682    

Par cette formule, Lacan s’oppose à la dénégation contenue par la formule « Dieu est mort » 

un Dieu rappelons-le, pris dans le champ du réel qui n’intervient pas directement dans le 

monde, tout en le fondant par la coupure. Le réel, innommable, insaisissable revient toujours à 

la même place et agit dans le monde en imposant une coupure, une castration. A l’inverse si 

Dieu est inconscient alors le sujet n’a pas accès à la parole. L’athéisme le plus total consiste 

donc à ne pas avoir accès au langage, pas d’accès au symbolique… permettant de reprendre la 

formule précédemment rencontrée à savoir, si Dieu n’existe pas, si Dieu, dans le champ du 

réel, n’existe pas, alors plus rien n’est possible.  
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Si Dieu est inconscient alors les signifiants ne défilent plus. Ils sont pris dans une mixtion 

informe, une sorte de désir pur, dans un apéiron, sans limite, sans bordure, sans lieu…le 

monde n’existe pas. La castration introduite par le réel, introduit la perte, introduit le manque 

dans l’être. L’imaginaire prend le relais, pourrait-on dire et offre au sujet la possibilité de 

récupérer par le fantasme, ce quelque chose perdu…le sujet s’accroche au Sujet supposé 

Savoir. Sujet tout droit sorti de son imaginaire, la mort du père chez Freud donne naissance à 

la prise de conscience des fils. La culpabilité qu’ils portent instaure le père en plus grand. Ils 

réédifient le père en plus grand. Ils refusent de tuer une seconde fois ce père déjà mort. Père 

de la horde qui par sa disparition apporte l’ouverture vers la culture, le partage et la 

civilisation. 

La castration symbolique, l’impossible de dire le « Tout », implique une castration de l’Autre. 

Cet Autre tout puissant, cet Autre présent dans les premiers temps de la vie, celui dont la vie 

toute entière dépend, celui-là aussi serait castré…lui aussi ne parvient pas à dire le « Tout », il 

ne serait donc pas si puissant…la castration de l’Autre est insupportable au sujet, nous l’avons 

vu notamment avec l’obsessionnel. Le S. s. S. devient alors un pilier important. Le sujet s’en 

saisit et couvre la castration en rehaussant ce père en père plus grand…toute comme les fils 

dans Totem et Tabou. Un recouvrement qui permet au fils de récupérer une forme de toute 

puissance, de refuser la castration de l’Autre et dans le même temps la sienne. Le S.s.S. 

permet de récupérer l’Autre, il n’échappe plus. 

 Le langage fracture l’être et sa complétude, un trou apparait, un manque à être, condition de 

désir. Un manque à être venu de l’Autre qui nous a parlé avant même notre naissance, une 

parole désirante transmise par les signifiants à l’insu du sujet. L’inconscient c’est le désir de 

l’Autre683. Quelque chose s’est transmis qui dépasse le sujet, il est agi par quelque chose qui 

l’habite, sans savoir de quoi il s’agit. Une étrangeté habite l’intime de son être. L’Autre est en 

soi. Peut-être peut-on aller jusqu’à dire ; le sujet est le lieu de l’Autre. L’Autre, trésor des 

signifiants, lui-même castré par le symbolique du langage, transmet sans le savoir un désir 

inconscient à partir de sa propre parole. 

L’origine est perdue, impossible de retrouver le premier, le père est toujours déjà mort, le récit 

de Freud, Totem et Tabou est un mythe. Le père de la horde est une construction imaginaire, 

le père est déjà mort depuis toujours.  Le seul chemin pour retrouver sa trace reste le mythe, 

formule discursive qui se rapproche le plus d’une vérité. Impossible de remonter dans le 

temps, impossible de retrouver le premier père…Ouranos, Chronos n’ont jamais existé. Ils 
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sont des inventions, des tentatives d’apaisement pour tenter de dire quelque chose d’une 

origine.  

La filiation se transmet à chaque génération avec en toile de fond un acte de parole où le sujet 

parlant ne sait pas, ne mesure pas la portée de ces mots. Les signifiants portent en eux la 

transmission de la génération précédente qui échappe au sujet bien qu’il en soit le porteur.  Un 

savoir non su place l’Autre en trésor des signifiants de génération en génération. Tout se passe 

comme si la vie elle-même pro-créait. Comme si la création échappait, comme si elle était le 

fait d’un Autre en soi. Pour illustrer cette subversion, ce renversement, ce retournement, le 

mieux est de se reporter au graphe de Lacan. Ce travail apparait dans les Ecrits au chapitre 

«  Subversion du sujet et dialectique du désir »  Où l’on voit les différentes dimensions qui 

structurent le sujet.  

D’abord le graphe 2 qui nous sert d’introduction pour 

une raison essentielle. Il nous permet de situer le 

grand A, sur le vecteur traversant. Le $, sujet pris dans 

le langage ayant subi la castration tend vers l’image 

spéculaire, le  i(a), continuant sa trajectoire le sujet 

barré rencontre le A, porteur des signifiants. Ce 

dernier réoriente vers le vecteur qui conduit en 

direction du moi (le stade du stade du miroir se 

retrouve ici). Ce même vecteur est divisé en deux, une 

partie ira vers une identification, vers un idéal du moi, 

dans le champ symbolique, vers I(A) tandis que l’autre partie ira vers s (A) vers le message 

venu de l’Autre.  «  Ce qui montre que le moi ne s’achève qu’à être articulé non comme Je du 

discours, mais comme métonymie de sa signification »684 soulignera Lacan. Le « moi » n’est 

pas à confondre avec le Je. Dès lors le « moi » façonne une signification à partir des 

signifiants venus de l’Autre ; le « moi » est une métonymie, il se donne à voir en tant que Je, 

en tant que sujet mais reste un leurre.  

Plus encore «  ce que le sujet trouve en cette image altérée de son corps, dira Lacan,  c’est le 

paradigme de toutes les formes de la ressemblance qui vont porter sur le monde des objets 

une teinte d’hostilité en n’y projetant l’avatar de l’image narcissique, qui, de l’effet 

jubilatoire de sa rencontre au miroir, devient dans l’affrontement au semblable le déversoir 

de la plus intime agressivité » Le « moi », devient la source de toute agressivité, projetant sur 
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le monde des objets ce qui manque à son image narcissique, la rencontre avec l’image 

spéculaire passe d’une jubilation à un affrontement avec le semblable. L’autre par sa seule 

présence et sa ressemblance, remet en lumière ce que le « moi » a déjà perçu, à savoir, son 

incomplétude et son inconsistance.  

Ce même « moi » sans consistance est pris dans l’imaginaire et soutenu par les signifiants. Un 

défilé de signifiants qui sont portés par la voix qui rencontre à nouveau l’A et revient, cette 

fois,  par un effet rétroactif vers  s (A). Ainsi pour Lacan cet « Effet de rétroversion par quoi 

le sujet à chaque étape devient ce qu’il était comme d’avant et ne s’annonce : il aura été – 

qu’au futur antérieur ». Le temps de la psychanalyse est le futur antérieur…un temps qui 

apparait dans la parole du sujet au moment de son énoncé où le grand Autre est déjà présent. 

Le sujet est parlé par l’Autre avant même son arrivée au monde «  L’Autre comme site 

préalable du pur sujet du signifiant, y tient la position maitresse, avant même d’y venir à 

l’existence, pour le dire avec Hegel et contre lui, en Maitre absolu »685   A ce stade du graphe, 

l’Autre prend la position de maitre absolu. Ses signifiants ramènent le sujet vers ce qui aura 

été…ces mêmes signifiants font advenir le sujet, avant qu’il soit. Les signifiants supportent le 

sujet avant même qu’il devienne. Pour autant les signifiants ne déterminent pas le sujet, au 

contraire le caractère insignifiant de tout signifiant crée des possibles à chaque instant. Les 

signifiants peuvent agir comme une nasse, si, entre autre  le sujet se laisse piéger au creuset de 

son « moi », de son imaginaire.  

Par la suite le graphe continu par la mise en place d’un autre étage qui encore une fois 

s’origine du A. Ce dernier en position de maitre absolu porte en lui les signifiants qui 

permettent au sujet à venir de ce tenir, avant même son existence, précise Lacan. Lors de son 

arrivée dans le monde, le petit d’homme questionne sa propre existence en partant de ce lieu, 

le lieu de l’Autre, trésor des signifiants et sa première question, parfois formulée et parfois 

inconsciente est ; que veux-tu ?  L’Autre en position de maitre absolu est questionné sur son 

désir. Au creuset du que veux-tu ? Se trouve le désir de l’Autre. «  Le désir de l’homme c’est 

le désir de l’Autre »686 formule lacanienne qui peut se lire dans les deux sens… Bien entendu 

cet axiome n’est pas fortuit, il est le fruit d’une réflexion approfondie qui conduit Lacan à 

mettre en place le graphe 3.  
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Où l’on voit comment du grand Autre s’élance deux 

nouveaux vecteurs. La question Che vuoi ?  Que veux-tu ? 

Reste centrale et tente de retrouver quelque chose d’une 

origine. Origine dont nous avons dit comment elle était 

perdue… l’origine se trouve dans cet instant qui précède le 

signifiant, ce bref instant de vide, d’ouverture où glisse et 

se faufile le désir. Dans le point de manque, le Heim, le 

moins-Phi, un manque qui devient désir lorsqu’un 

signifiant s’y raccroche. Une part s’engouffre dans les 

profondeurs de l’inconscient, dans l’énonciation tandis 

qu’une autre part s’énonce dans le récit et fait sens, fait 

fiction. «  Ainsi, pour Lacan,  c’est d’ailleurs que de la 

Réalité qu’elle concerne que la Vérité tire sa garantie ; c’est de la Parole. Comme c’est d’elle 

qu’elle reçoit cette marque qui l’institut dans une structure de fiction »687  Lacan confirme ici 

d’une autre manière, ce qu’il avançait par ailleurs, la parole ne peut pas se saisir elle-même et 

en se déployant, elle fabrique une vérité.  

Une vérité qui s’énonce donc à partir d’une structure de fiction. Dès lors dire l’existence d’un 

meta-langage, d’un discours sur le discours, revient à tenter de boucher la béance originelle, 

afin de maitriser le désir. Prendre la vérité comme une Vérité conduit à une fixions, vers une 

insuffisance d’espace, une insuffisance de mouvement. Le récit énonce la Vérité, plus besoin 

de défilé des signifiants. L’Autre a répondu à la question du que veux-tu ?  La réponse est 

apportée par l’énoncé de la Vérité contenue dans le discours. Or, là apparait le manque de 

manque, un objet apparait là où il devait rester un espace vide, le Heim. Quelque chose qui 

produit l’inquiétante étrangeté. L’angoisse s’exprime et fige le sujet, le gèle, le pétrifie sur 

place. Plus de mouvement possible, plus d’évolution possible.  

Dans cette fixation plus de demande, le sujet s’identifie au signifiant. Il est le signifiant, il se 

prend pour sa nomination. Ce collage,  répond à son besoin de certitude et circonscrit le désir. 

«  Le désir s’ébauche dans la marge où la demande se déchire du besoin »688 dira Lacan. 

Quelque chose d’une déchirure ouvre le désir, entre la demande et le besoin. Un désir issu de 

l’Autre qui dans le même temps transmet un inconscient. « L’inconscient c’est le désir 
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l’Autre »689 martèle Lacan tout le long de son enseignement. Un autre étage s’installe dans le 

graphe, un étage qui tient compte de la dimension inconsciente passant par le désir.   

Le d, le désir sur la marge du graphe 4 tire sa substance de l’Autre. L’inconscient de l’Autre 

passe par son désir à notre encontre. Un désir inconnu et non maitrisé qui tire son essence du 

manque à être, introduit par la césure du langage. 

La dimension symbolique,  ne parvenant pas à tout 

dire, donne à l’humain des semblants, des mots qui 

deviennent des appuis pour tenter de dire ce 

désir…sans jamais y parvenir pleinement. Le réel 

qui traverse le langage contraint à passer à côté de 

l’objet,…l’écart entre parole et l’objet façonne un 

point de vide où l’imaginaire prend place. L’amour 

s’y établit, dans le sens où les partenaires font mine 

d’être pour l’autre ce qui lui manque. Chacun est 

un signifiant pour l’autre, un signifiant 

particulier…le signifiant du manque. La pro-

création est le fruit du hasard, d’une contingence 

où le désir trouve son expression à partir d’un point de 

manque. J.D. Causse le dira autrement «  il importe que l’enfant puisse se représenter qu’il 

n’est pas l’objet d’une volonté, ni l’incarnation du désir absolu d’enfant, mais le fruit d’une 

contingence… Il advient comme on se trouve lancé dans le monde. Il est le fruit incertain 

d’une rencontre qui permet justement d’acquérir une indépendance, c’est-à-dire d’échapper à 

ses propres géniteurs alors même qu’on est issu d’eux. De là, chacun apprend qu’il ne donne 

pas la vie, mais qu’il peut uniquement la transmettre en se faisant porte-parole ou témoin 

d’une instance qui demeure en surcroit de soi-même »690 le désir de l’Autre passe dans une 

transmission inconsciente. Un savoir non su s’installe en nous, un désir qui échappe à cela 

même qui le transmettent.  

La vie n’est pas donnée, elle est transmise, le désir nous traverse et passe à la génération 

suivante par l’entremise des signifiants, porteurs de bien plus qu’un simple sens. Ils portent en 

eux toute la dimension inconsciente, le tatouage sous la peau où le Heim de l’Autre est 

circonscrit. Le Heim ce chez soi, point de vide, le manque à être venu des pulsions de vie, de 

toute la libido contenu dans l’inconscient. Pulsions qui se retrouvent dans le graphe 4 exposé 
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ici sous une autre appellation… $  D qui se lit sujet barré poinçon D … grand D étant le 

représentant de la Demande. Le désir nait là où la demande se déchire du besoin disait Lacan, 

un besoin venu de l’inconscient qui en se formalisant devient une demande. Le signifiant 

devient ainsi l’expression de cette demande et porte en elle un désir soutenu, là encore, par les 

signifiants. Ces derniers sont l’expression du manque à être, ils ne peuvent dire la totalité de 

l’objet et  ravive, ainsi, le désir contenu dans toute demande. 

 Plus encore, pour Lacan «  Si notre graphe complet nous permet de placer la pulsion comme 

trésor des signifiants, sa notation  $  D  maintient sa structure en la liant à la diachronie. 

Elle est ce qui advient de la demande quand le sujet s’y évanouit. Que la demande disparaisse 

aussi, cela va de soi, à ceci près qu’il reste la coupure, car celle-ci reste présente dans ce qui 

distingue la pulsion de la fonction organique qu’elle habite… »691  Autrement dit la pulsion  

se retrouve dans la formule liée à la demande et la coupure est maintenu, y compris lorsque la 

demande est satisfaite. La pulsion habite et trouve sa source dans les zones érogènes du corps, 

dans les trous du corps qui laissent entrer le monde extérieur vers l’intérieur et inversement. 

Les structures de bord, chargées d’inconscient agissent comme des sortes de fermetures et 

ouvertures… et la satisfaction d’une pulsion n’obstrue pas la coupure.  

En parallèle, il est intéressant de noter le lien fait ici entre la pulsion, la demande et le trésor 

des signifiants. Pour Lacan, cet ensemble reste rattaché à la diachronie. En effet, lorsque le 

petit d’homme demande, il en passe par le signifiant, l’Autre répond ou ne répond 

pas…créant un mouvement de diachronie…pas toujours dans le temps. L’Autre porteur des 

signifiants ne répond pas toujours de façon synchronique, de façon harmonieuse…sa réponse 

est parsemée de blancs, de manques, la diachronie s’installe à partir du discours de l’Autre. Il 

existe des moments de vides, donnant une pulsation comparable à celle d’un battement de 

cœur ou à la respiration des poumons qui se vident pour se remplir à nouveau.  

On remarquera le $ en ce point du graphe, le sujet est barré par le langage, il a vécu 

l’expérience de la castration. L’impossible à dire contenu dans le discours de l’Autre ne 

parvient pas à tout dire, malgré sa position en maitre absolu. Dans le champ de l’inconscient 

où les signifiants n’ont pas de sens, le sujet est confronté à cette part non-maitrisable de 

soi…le sujet de l’inconscient est assujetti à sa parole. Il subit la castration qui libère son désir 

et lui donne la possibilité de se mouvoir. Reste, là aussi un effet rétroactif, le vecteur, tout 

comme au niveau du « moi », revient sur le S de grand A barré S(Ⱥ), …il manque un 

signifiant dans l’Autre et ce fait pourrait conduire le sujet de l’inconscient à se confondre avec 
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une jouissance. Il doit en passer par l’expérience du manque à dire, par l’impossibilité de dire 

le tout, par la présence du réel dans la parole, par la coupure, par la castration symbolique 

pour parvenir à libérer son désir. Sans quoi il se maintient dans la jouissance, produit du 

fantasme à partir de son désir et recouvre la castration.  

Ainsi, la jouissance protège de la castration au prix de se laisser enfermer dans son fantasme. 

Le désir ne circule plus, il est bloqué, le sujet s’appuie de son fantasme, se libère de sa 

castration et retombe dans un imaginaire de complétude en rehaussant le grand A. Il lui ôte la 

barre et replace en lui le phallus imaginaire…le Phi, φ. Le moins phi, l’objet cause du désir, a 

disparu, il est étouffé sous le discours du maitre n’ayant plus de barre sur lui. Le mot 

correspond à la chose et le discours est clos, on pourrait aller jusqu’à dire ; la messe est dite. 

Le message est à entendre pour ce qu’il est, la Vérité s’énonce dans la lettre…alors qu’elle 

n’est que fiction tirant sa garantie de la parole.  

Ces schémas ont le mérite d’élaborer une perception quasi-phénoménologique, le risque, là 

encore, étant de les entendre comme des fins en soi. Il semble important de ne pas perdre de 

vue, le fait qu’il s’agit là d’analogie, tout comme dans le schéma optique, où Lacan tente de 

décomposer les structures, pour en arriver à une topologie. Quoiqu’il en soit, cette approche 

est et reste une  sorte de fac-similé qui tente de dire la structuration psychique. Car dans le 

réel de nos vies, cet ensemble ne se décompose pas de la sorte, il fonctionne de façon 

simultané, concomitante. Les signifiants ne cessent de défiler, de construire des chaines 

donnant la possibilité de transformer chaque instant, d’orienter sa vie vers tel ou tel sens. Sans 

oublier, bien entendu cette dimension inconsciente qui venue de l’Autre, agit en nous sans le 

savoir.  

Là se trouve toute la problématique de l’héritage qui ne vient pas vers nous depuis un passé 

désuet, mais qui au contraire se trouve au-devant. Notre héritage vient vers nous depuis notre 

avenir…le futur antérieur est le temps de la psychanalyse, il se retrouve ici.  Il passe par le 

désir et la castration symbolique, synonyme de libération.  Le signifiant n’est plus pris au pied 

de la lettre, le sujet ne correspond pas, il ne se fige pas, d’une certaine manière la lecture d’un 

texte, y compris sacré,  la lecture des métarécits n’insèrent plus dans un destin. Le désir glisse 

et surprend celui qui le porte. Libéré de la parole de l’Autre comme maitre absolu, l’héritier 

d’un exil ne se cramponnant pas à son imaginaire, trouve devant lui un héritage, un espace 

vide à investir, un lieu à faire croitre, un lieu de création.  
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« Là où c’était, le Ich – le sujet, pas la psychologie—le sujet doit advenir. »692 Formule 

freudienne transformé par Lacan. Formule d’une éthique possible, la venue du sujet passe par 

la libération de son désir, autant dire par la castration, la soumission à son langage. Sous-

entendant, la présence de l’Autre en soi. Une présence qui ne sidère plus. Une présence qui 

laisse des marges de manœuvre possibles pour des lectures différentes. Une sidération dont 

J.D. Causse rappelle comment elle s’oppose au désir «  s’il est vrai que désirer consiste à être 

« désidéré », sortir de la sidération qui fixe toujours à une même place. La sidération est 

d’abord sidus, l’astre, la constellation astrale, c’est-à-dire le lieu où se déchiffre le destin de 

chacun…Or prédire, c’est toujours maudire. C’est toujours « mal dire » l’autre que de 

prétendre le savoir. Le désir est tout l’inverse : il consiste dans ce qui « désidère » et il est 

l’imprévisible qui se trouve présent dans notre histoire »693  ne plus être sidéré à la lecture des 

textes sacrés. Ne plus à l’instar d’un Naïmi que nous retrouvons ici, être et même incarner la  

parole du père, la parole de l’Autre l’ayant prédestinée, ayant désiré pour lui, dans une 

tentative de reproduction du même…être comme son père disait Naïmi. Une parole comme un 

fatum, dont nous avons vu comment, ces deux termes avaient la même racine. Le texte n’est 

plus à lire comme une injonction venue des temps immémoriaux. Mais bien comme un texte 

venu de notre avenir. Venu d’une parole qui nous a projeté à partir d’un désir par nature, 

insaisissable. Une lecture non tenu par la lettre, par l’être, comme à une complétude…une 

lecture qui tienne compte du manque à être.   

 

7.8.Relire le Coran 

               7.8.1   Malentendu de lecture… 

 

« Que l’univers n’est qu’un défaut dans la pureté du non-être ! »694 Le serpent de Paul 

Valéry, laisse apparaitre, dans ce vers, tout le manque qui traverse le sujet. Un être de non-

étant, quelque chose manque qui empêche le sujet d’être. Impossible plénitude, impossible 

pureté. Là où précisément l’exilé cherche à retrouver la terre perdue, retrouver la pureté de la 

terre, la pureté de la langue maternelle. Revenir chez soi et s’enraciner…tout comme Ulysse 

qui malgré son beau voyage reste «  le symbole d’une métaphysique du Même dont l’essence 
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est de retourner à l’origine »695  la quête d’Ulysse consiste avant tout à rentrer chez lui,  à 

retrouver  l’origine.  

Sa reconnaissance passe par sa nomination. Ulysse joue un rôle et ne se montre pas tel qu’il 

est, il a besoin de cette couverture, avant de se laisser reconnaitre. Son usurpation d’identité 

lui donne du temps pour démasquer les prétendants, sa méfiance, sous le faux semblant, sous 

cette identité usurpée, lui offre le temps de reprendre confiance en celle qui l’aime…Pénélope 

qui l’attend, pénélope la rusée. Par elle, il retrouve ses racines, il est nommé par celle qui 

l’aime. Cet amour l’identifie, le nomme et le plante dans le sol «  ces mots disent comment on 

est quand on est reconnu, identifié : on est là « planté au sol », « planté dans le sol »696, plus 

loin Barbara Cassin rajoute « l’amour est empedon, il immobilise…Ulysse le naufragé qui 

rentre chez lui, mais c’est la vue d’Ulysse qui, pour Pénélope, est douce comme la terre pour 

les naufragés…» 697 

Dans les yeux de Pénélope Ulysse s’ancre, il s’immobilise et se plante dans le sol. Le manque 

à être réapparait de nouveau et le vers de Paul Valéry revient comme en échos. Le sujet de 

l’inconscient, sujet du manque à être, être de non étant, trouve dans l’autre quelque chose  

d’un enracinement à partir de son manque. L’univers et le cosmos s’oppose au chaos et 

s’établit sur des lois qui ont laissé, dans l’embarras, un esprit aussi brillant que celui de 

Voltaire «  L’univers m’embarrasse, je ne puis songer que cette horloge existe et n’ait pas 

d’horloger »698     

L’univers semble réglé et sans défaut là où la pureté du non-être, du sujet fracturé par le 

langage, divisé par le langage, semble être perdu, quelque chose du cosmos s’est perdu pour 

laisser place à un chaos. L’Impossibilité d’être, l’impossible plénitude, laisse entre-ouverte la 

porte de l’amour à un Ulysse et à une Pénélope. Une porte qui leurs permet de trouver en 

l’autre de quoi s’enraciner, se planter au sol. Le regard de l’un construit l’identité de l’autre.   

L’amour d’essence imaginaire est un don de rien pour rien «  dans le don d’amour, quelque 

chose est donné pour rien, et qui ne peut être que rien…ce qui fait don, c’est qu’un sujet 

donne quelque chose d’une façon gratuite, pour autant que derrière ce qu’il donne il y a tout 

ce qui lui manque… »699 Or et c’est là toute la problématique, comment donner le manque 

quand tous les efforts sont faits pour suturer ce même manque ? L’inquiétante étrangeté qui 

apparait dans le champ du social pour l’exilé en général et pour l’exilé venu des terres d’Islam 
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en particulier, cherche avant tout à maintenir le grand Autre. Maintien nécessaire à son propre 

maintien du fait de la coalescence entre lui et Dieu. Une coalescence rendue possible par 

l’unicité de Dieu, Il est le « Un » le Wahid, l’unique…le premier qui ne rentre pas dans 

l’image spéculaire.  

Il faut ce « Un », cet unique afin de réaliser une identification à l’impossible, une 

identification à celui qui n’a pas d’image. Premier pas de toute paternité possible, sans quoi 

l’univers de la mère et son corps emporte tout. Il faut une fiction pour sortir de la fixions.  

Mais sur les berges de l’exil, au cœur de la postmodernité, de la mondialisation et de la 

société de la communication, Naïmi et ses compagnons d’infortunes, l’immigré, l’apatride, le 

sans terre, voire le sans papier, est perdu, noyé dans cet océan.  

Il est perdu dans cette immensité, son besoin de l’Autre est d’autant plus fort qu’il est rabaissé 

par la civilisation. Il lui faudrait fonder un nouveau « Il » et perdre son « Il » d’antan. Pris 

dans l’ex-il, comme disait F. Benslama, il a à reconstruire tout un univers. Un univers qui ne 

peut pas, ne pas passer par le signifiant. Autant dire par l’Autre… sur le second niveau du 

graphe Lacan nous montre comment dans l’inconscient les signifiants défilent, sans 

nécessairement construire un sens. L’étage du dessous où apparait le s (A) transmet le 

message. Un message qui s’adresse au « moi » et énonce un sens. Pris par son imaginaire le 

sujet s’y accroche et donne corps à son corps, d’abord, puis à tous les objets qui l’environnent.  

A l’étage du dessus par contre, S(Ⱥ) se trouve dans le champ de l’inconscient. Le sujet pas 

encore soumis à la castration, dans le schéma, est pris dans la jouissance, il est également mis 

en relation directe avec le Ⱥ, un grand A soumis à la castration du langage, un grand A 

marqué par le manque…le manque de quoi ? Le manque de signifiants. «  Ce que le 

sigle   S(Ⱥ) articule, d’être d’abord un signifiant. Notre définition du signifiant (il n’y a pas 

d’autre) est : un signifiant c’est ce qui représente le sujet pour un autre signifiant. Ce 

signifiant sera donc le signifiant pour quoi tous les autres signifiants représentent le sujet : 

c’est-à-dire que faute de ce signifiant, tous les autres ne représenteraient rien….Or la batterie 

des signifiants, en tant qu’elle est, étant par là même complète, ce signifiant ne peut-être 

qu’un trait qui se trace de son cercle sans pouvoir y être compté. Symbolisable par 

l’inhérence d’un (- 1) à l’ensemble des signifiants » 700  cette citation de Lacan est 

fondamentale dans le travail développé ici, nous avons déjà rencontré à plusieurs reprises 

l’axiome un signifiant représente un sujet pour un autre signifiant,  l’Homme est un effet du 

langage, il représente un sujet par l’effet ricochet du signifiant, c’est dire la grande humilité. 
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L’apport de cette citation est précieux dans le sens où Lacan met en évidence le manque 

contenu dans le grand Autre, un manque de signifiant. L’Autre aussi ne parvient pas à tout 

dire. Cet impossible à dire le tout est la marque du réel dans l’Autre, la marque de la morsure 

du signifiant, la marque du manque dans l’Autre. Impossible de dire le tout ou le plein, car les 

signifiants sont infinis, la chaine signifiante est sans fin…on peut toujours créer de nouveaux 

mots. Mais cette infinitude est conditionnée par le manque d’un signifiant qui, bien 

qu’existant ne peut pas se compter dans la chaine signifiante.  

Il trace son trait sans pouvoir y être compté,  il est symbolisé par le – 1. L’ensemble des 

signifiants est tributaire d’un signifiant qui pourtant n’apparait pas dans la chaine. Le 

signifiant du manque dans l’Autre est la condition pour le défiler de la chaine. Lacan ira plus 

loin encore en précisant comment ce signifiant est « comme tel imprononçable, mais non pas 

son opération, car elle est ce qui se produit chaque fois qu’un nom propre est prononcé. Son 

énoncé s’égale à sa signification »701 Ainsi ce signifiant du manque dans l’Autre n’est pas 

nommable, pas prononçable…mais ses effets existent, le nom propre, par exemple n’a pas de 

sens et dire le nom est certes un  signifiant, mais un signifiant qui égale sa signification, autant 

dire aucune.  

L’absence d’un signifiant dans le grand Autre est une façon de dire la castration. Concept 

central où la question du sujet de l’inconscient est toute entière prise. Une castration 

synonyme de libération « Nous trouvons dans ce complexe le ressort majeur de la subversion 

du sujet même que nous tentons d’articuler avec sa dialectique…le complexe de castration ne 

peut plus être ignoré d’aucune pensée sur le sujet »702 le propos est clair, le sujet de 

l’inconscient est lié directement au complexe de castration.  

Ayant des conséquences pour l’exilé et ses héritiers. La castration est une libération, elle 

permet au signifiants de défiler, dans la mesure où l’un d’entre-eux est imprononçable. La Loi 

du langage façonne un sujet manquant, quelque chose lui est retiré, quelque chose dont il ne 

peut plus retrouver la trace…l’origine est perdue. Un signifiant trace son trait mais ne peut 

être compté…symbolisé par le -1, la racine de ce chiffre nous ramène à – 1 et nous introduit 

dans une autre dimension mathématique, dans le champ des complexes ou – 1 est égale à i. 

On change de champ métrique, dans l’univers des nombres complexes la racine d’un – 1 ne 

peut pas être retrouvée, on revient a – 1. Le signifiant du manque dans l’Autre relève de la 
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même écriture…impossible à retrouver. Il faut en passer par le discours, le discours 

mythologique. Le récit donne la possibilité de retrouver quelque chose de l’origine en 

s’approchant au plus près…sans y parvenir.  

Sans quoi cela impliquerai l’existence d’un signifiant plein…le signifiant originaire. La perte 

de ce signifiant est le signe d’une introduction possible dans le langage. La morsure du 

langage, autrement dit la marque de la castration introduit le défilé des signifiants. La Loi du 

langage fait barrière au maintien du sujet dans la jouissance, dans ce temps mythique d’avant 

le langage, d’avant la castration. La Loi ne fait que barrage, après-tout on peut être hors la loi, 

dans le champ du social, on peut tenter de retrouver la perte…Tenter de récupérer l’origine. 

Tentative vaine et vouée à l’échec, les phénomènes d’addiction en sont une parfaite 

illustration. Le produit, l’objet, serait en capacité de combler le manque à être. Il aurait le 

pouvoir de retrouver la puissance du manque de signifiant dans l’Autre. La loi du social 

énonce des interdictions qui sont des supports à la Loi symbolique. L’interdiction de 

consommer des produits potentiellement  pharmacon, comme le désignait Platon, des produits 

à la fois toxiques et immunisants, revient à protéger le sujet d’une forme de plénitude, une 

forme d’aliénation dans l’objet…un collage où le sujet du manque disparait, se croyant 

augmenté, se pensant puissant, voire tout puissant.  

Quoiqu’il en soit en dépit des interdictions, la barrière de la loi est franchissable. Il est aisé de 

tomber dans la jouissance, pour retrouver cet objet manquant. Le S(Ⱥ) est soumis à la Loi 

symbolique et se déploie dans le champ de l’inconscient. Pour autant son expression est 

perceptible dans le champ du social…dans le quotidien.  L’inconscient ne cesse de s’exprimer 

à notre insu, quelque chose se dit dans la simplicité de nos vies qui n’est rien d’autre que 

l’expression de ce manque. Ne parvenant à tout dire, le sujet cherche à dire, il tente, il 

expérimente, se hasarde, se risque et ose…en un mot ;  il vit.  

A condition de ne pas se laisser enfermer dans sa propre jouissance, dans un désir de toute 

puissance, la Loi ne parvenant pas à extraire le sujet d’une possible aliénation au creuset de la 

sa  jouissance. Lacan le dira «  Ce n’est pas la Loi elle-même qui barre l’accès du sujet à la 

jouissance, seulement fait-elle d’une barrière presque naturelle un sujet barré. Car c’est le 

plaisir qui apporte à la jouissance ses limites, le plaisir comme liaison de la vie… »703La Loi 

appose sur le sujet une barre et installe une frontière entre le sujet et la jouissance. Mais une 

barrière, une lisière est, nous l’avons dit, franchissable…notre postmodernité ne cesse de nous 

montrer au quotidien le franchissement de cette barrière. Jean-Pierre Lebrun parlera pour sa 
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part de perversité ordinaire, d’une confusion avec la jouissance au quotidienne où chacun 

pourrait faire ce qu’il veut et quand il veut, tout, tout de suite disions-nous. 

Pierre Ray, nous avait déjà montré comment il n’y a pas de jouissance dans la jouissance. 

Impossible à dire, on se confond avec l’objet et le sujet disparait dans les méandres de 

significations qu’il se donne. « La jouissance est interdite à qui parle comme tel dira 

Lacan…La loi commanderait-elle : Jouis, que le sujet ne pourrait y répondre que par un : 

J’ouïs, où la jouissance ne serait plus que sous-entendue »704 le fait même de parler conduit le 

sujet dans un hors jouissance, la parole est l’expression d’une fracture introduite par le 

signifiant. Une coupure au cœur du sujet où la jouissance ne peut plus être pleine et entière, 

même si une injonction de la loi, imposait une forme de jouissance…le sujet ne pourrait y 

répondre. La structure même d’une subjectivité constituante ne lui donne pas la possibilité 

d’énoncer la jouissance, l’acte de parole soustrait une jouissance pleine et entière. Soit il jouit, 

soit il parle…même si comme le signifie Lacan la jouissance est là présente derrière chaque 

mots  mais de façon sous-entendue.   

La Loi ne peut donc pas arrêter la jouissance, elle pose une barre mais le sujet peut tenter de 

la dépasser, sans parvenir à retrouver ce temps d’avant le langage, un temps mythique, un 

temps n’ayant jamais existé. A l’inverse le plaisir stoppe la jouissance, il protège et impose 

une limite. Là où apparait le plaisir la jouissance ne peut pas s’exprimer. Le plaisir est le liant 

de la vie. Il est la marque de la vie, il relie les temporalités entre-elles. Le plaisir s’appuie de 

la Loi et libère de la jouissance aliénante. 

Naïmi, revenons à lui, n’a pas accès au plaisir, si ce n’est relativement. Il se confond dans une 

jouissance, à vouloir être, comme son père lui a dit, il cherche à retrouver le signifiant 

manquant du grand Autre. La parole du père en Islam est, du fait de la virilité qu’il porte, en 

brasure avec la parole de Dieu. Le sujet est un sujet de Dieu, sa quête est celle de la plénitude. 

Le soufisme, forme islamique d’une mystique poussée, parfois, à l’extrême, est une quête  de 

rapprochement avec le grand Autre, au point de s’y confondre. En deçà de ce champ 

spécifique de l’Islam, il est intéressant de s’arrêter sur la signification du mot Charia, terme 

porteur d’une fantasmagorie démesurée. La Charia  est mentionnée dans le coran surtout dans 

ce verset «  Puis nous t’avons mis sur la voie de l’ordre (une religion claire et parfaite). Suis-

la donc et ne suis pas les passions de ceux qui ne savent pas »705  ce verset est au fondement 

du concept de Charia, il est traduit ici par la « voie de l’ordre ». La langue arabe est une 
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langue syllabique, on l’a déjà dit, or les syllabes du mot « Cha-r-a’ » donne également la 

notion de  montrer, indiquer…indiquer quoi ? La voie à prendre.  

Le terme de Charia cherche à dire quelque chose d’un chemin à prendre. Il cherche à indiquer 

comment revenir vers son créateur en se soumettant à Ses lois. Le respect des lois islamiques 

est une manière d’emprunter un chemin de l’ordre permettant d’aller vers son créateur. 

L’application des rites et des lois islamiques serait susceptible de donner la possibilité de 

retourner vers son seigneur aussi pur qu’au moment de sa naissance. F. Benslama, nous avait 

montré comment le terme d’Islam contenait au cœur de sa racine la notion d’intouchabilité. Il 

s’agit pour tout musulman de ne pas être entaché par la vie, ne pas être touché par les plaisirs 

de la vie qui risque d’éloigner du grand Autre. La sensation de plaisir pourrait, selon le 

discours religieux contemporain, détourner d’une pureté de l’être.  

Là encore, nous devons revenir au vers de Paul Valéry, «  la pureté du non-être »…s’oppose à 

la pureté de l’être. Le fait de ne pas être pleinement est en soi une pureté pour le poète, une 

pureté qui permet au sujet de désirer, d’aimer et finalement de prendre du plaisir. Le manque 

au cœur du sujet entache l’être et lui retire le pur. L’Islam en édifiant le grand A sous la forme 

d’un père imaginaire tout puissant, en édictant des dogmes et des pratiques cultuelles, façonne 

une Charia, un chemin à prendre dans le but de retrouver l’origine. La série de lois qui 

soutient la pratique d’un Islam contemporain où les notions de hallal et haram (pur et impur),  

partout présentent…démontrent bien l’envie de maintenir quelque chose de pur et même de 

rajouter, si c’était possible du pur sur du pur. Rester immaculé quoiqu’il arrive pour revenir 

vers le grand Autre, dans l’état où je suis arrivée au monde…voilà pourrait-on dire la 

quintessence de la Charia. Pour se faire toute une batterie de lois est donnée, des lois qui 

surplombent le sujet et le maintiennent dans une jouissance surmoïque. Le plaisir ne fait plus 

sa fonction de liant, la soumission au grand Autre, donne une forme de certification où le 

signifiant du manque n’apparait plus.  

L’inconscient est nié, seul le message compte. Autant dire l’image et l’imaginaire, plus de 

manque et le grand Autre n’est pas barré. La trace du trait du signifiant est compté, Dieu 

parle, s’adresse à l’Homme et lui impose Ses lois. Or et c’est là tout le paradoxe, nous 

n’avons cessé de montrer à travers cette production, comment la parole ne peut pas signifier la 

chose. Un décalage qui fait de l’Homme un sujet en relation avec le monde et un sujet 

appartenant au monde. L’univers à sa logique, il est un cosmos, réglé et agencé mais 

l’Homme peut s’y reconnaitre. Une reconnaissance qui lui donne une identité, elle-même 

tributaire du sujet manquant. Le sujet, toujours lui, trouve dans son incomplétude, une image, 

une forme d’identification donnée par l’autre. Un double en somme, un double qui lui permet 
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à son tour de se compter comme faisant partie d’un ensemble. La marque du langage l’éloigne 

d’une jouissance pleine et entière. Elle sera toujours partielle, même si l’imaginaire source du 

« moi » cherche une consistance qu’il croit trouver dans la jouissance phallique, dans la 

brillance agalmatique. Etre dans une position de pouvoir et se confondre avec sa jouissance, 

s’y baigner sans s’en rendre compte, pour finir par se soumettre à son « moi » et éteindre en 

soi la présence de l’Autre.   

A l’extrémité mais sur l’autre versant, la lecture du texte coranique et la quête d’un absolu, ne 

sont, en somme, qu’un appel pour retrouver l’Autre en soi. Un appel qui cherche une 

reconnaissance de l’Autre, pour enfin le saisir et donner une identité, un « moi » qui ne soit 

plus un simple reflet, un « moi » au contraire  palpable, saisissable et consistant. La perte des 

racines, la perte de la terre natale, de ce paradis perdu qui devient d’autant plus paradis qu’il 

s’éloigne dans le temps et dans l’espace. La perte de cet ensemble associé à l’humiliation de 

l’exil, transforme le sujet de l’inconscient en sujet de Dieu. La lecture du Coran n’est plus 

critique, elle cherche des certitudes et des lois pour sortir d’un monde halluciné où le plaisir 

ne peut plus faire limite à la jouissance.  

Ce procès peut conduire très loin, jusqu’à la mort…la recherche d’un grand Autre non 

manquant est souvent l’expression d’un extrémisme. En Islam, cette quête absolue a fondé 

l’islamisme. A partir des textes et donc d’une parole perçue comme pleine, certains 

pratiquants tentent de supprimer la barre sur le A. Ils refusent et récusent toute castration de 

l’Autre. Ainsi la trace du signifiant dans l’Autre est comptée… Autrement dit Dieu parle 

directement, il n’est pas soumis à la loi du langage et Son dire ne désigne pas la chose, il est la 

chose. L’orthodoxie islamique, sans aller jusqu’à cet extrême, est aussi porteuse d’un discours 

et d’une lecture où le grand Autre n’est pas manquant. Sa parole est créatrice par le seul fait 

de dire. qui correspond à une approche orthodoxe des textes. 

 

7.9.Changer de lecture et subvertir le sujet   
 

L’orthodoxie cherche avant tout à maintenir les règles d’un discours, l’étymologie, d’origine 

grecque le mentionne elle-même, orthos, όρθός la règle et doxa, δόξα l’opinion. On l’a vu, 

l’Islam façonne une orthodoxie en y ajoutant, pareillement au Judaïsme, des pratiques 

nombreuses, précises, au point de devenir une orthopraxie. La proximité des deux confessions 

d’après Abdelwahad Medded et Benjamin Stora conduira le philosophe Hegel à formuler  
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« l’Islam n’est que l’universalisation du Judaïsme ».706  En un sens il rejoint Freud pour qui 

l’Islam est une répétition du Judaïsme. 

Les deux religions sont des religions du livre. Le texte a une portée sacramentelle et pour les 

deux confessions, il est la parole de Dieu lui-même. Dieu, être suprême, parle et donne à 

entendre sa parole par-delà le temps et l’espace. Le texte est intangible et intouchable,  

donnant ainsi la possibilité d’être en prise directe avec le créateur de toute chose et donc avec 

l’origine elle-même. Maintenir la lecture dans une orthodoxie devient un enjeu majeur, un 

enjeu dans le sens où ce qui se joue n’est rien de moins que l’origine du monde, l’origine de 

l’humanité.  

La parole de Dieu est la parole de l’origine. Ne rien changer, ne rien toucher (encore) et 

laisser pure cette parole. Une parole claire et limpide, une parole qui ne serait pas entachée 

par le manque. Voilà le discours de l’orthodoxie islamique, non seulement à travers le texte 

mais aussi à travers la pratique, à travers des actes. Dès lors, on comprend comment le sujet 

de Dieu est en quête de plénitude à partir des mots, à partir des signifiants. Là où la 

psychanalyse dira le signifiant représente un sujet pour un autre signifiant. Pas de dernier 

mot, pas de signifiant du tout, pas de signifiant du rien. Sans quoi cela impliquerait que Dieu 

serait un signifiant premier qui ferait trace, mais qui en plus serait compté dans la chaine 

signifiante. Paradoxalement, cette parole aurait une fonction de clôture. Si la parole de Dieu 

était finie, le défilé des signifiants n’aurait plus lieu et le sujet serait cloué, bridé, immobilisé. 

Lire le texte, se rapprocher de la parole divine avec cette perspective, revient à vouloir 

combler le manque en soi et par la même occasion forclore le nom du père, forclore la 

fonction paternelle…pour laisser vivre l’énigme du désir maternel. Une retour à la période 

anté-oedipienne.   

La métaphore du nom du père est à prendre pour ce qu’elle est ; une métaphore. Un mot est 

pris pour un autre et recouvre quelque chose qui n’entre pas dans la dimension du langage, le 

Das ding freudien dont on ne peut pas parler. Le nom du père fait fonction à condition de ne 

pas s’y collée, à condition de ne pas le prendre pour ce qu’il n’est pas… la Vérité elle-même. 

Lacan ira plus loin en précisant « L’hypothèse de l’inconscient… ne peut tenir qu’à supposer 

le Nom-du-Père. Supposer le Nom-du-Père, c’est Dieu. C’est en quoi la psychanalyse, de 

réussir, prouve que le Nom-du-Père, on peut s’en passer, à condition de s’en servir »707  le 

Nom-du-Père ouvre à un inconscient, il est la clé permettant au sujet le défilé des signifiants. 
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Ce Nom-du-Père n’a pas de signification et devient un signifiant qui trace sa marque sans 

pour autant être nommable. En amont nous avons déjà souligné comment Lacan mettait en 

évidence le premier signifiant qui trace sa ligne sans être compté dans la chaine. Il précisait 

également, comment cette opération se produit à chaque fois qu’un nom propre est 

prononcé…son énoncé égale sa signification.  

Ce signifiant est imprononçable, tout comme le nom de Dieu « qui est celui qui est » ou 

encore dans la tradition islamique, Il porte 99 noms connus et d’autres qu’Il s’est gardé. Le 

Coran le dira de multiples façons « C’est à Allah qu’appartiennent les noms les plus beaux. 

Invoquez-Le par ces noms et laissez ceux qui profanent Ses noms »708 Le Nom-du-Père est par 

définition égal à lui-même, pas de signification. Il est celui qui introduit le signifiant et 

marque l’infans d’un trait-unaire. Le signifiant laisse sa marque, sa morsure, un tonnerre 

s’abat sur l’être et le coupe, le castre d’un tout. Le Je du sujet prend sa place et façonne un 

inconscient où les signifiants défilent. Un savoir non-su est passé par l’entremise du 

signifiant, le Nom-du-Père couvre le désir de la mère et permet à l’infans d’accéder au 

langage. Le Nom-du-Père n’a pas de signification, on peut donc s’en passer. Mais dans le 

même temps, il ouvre la chaine signifiante, il est donc nécessaire et le sujet doit s’en servir 

comme d’une clé.   

La métaphore s’installe et le sujet est en relation avec le monde. Il est en capacité de se 

représenter le monde qui l’entoure en passant par le symbolique, introduit par la fonction du 

Nom-du-Père. Son être se trouve amputé, il est un non-être, le signifiant dénature sa prise 

dans le monde et la dimension pulsionnelle le traverse. Plus encore les mots ne 

correspondront plus à la chose, un écart s’est installé et le sujet ne pourra plus ne pas se servir 

de son langage.  

La lecture quoi qu’on en dise passe par la soumission à la Loi du langage, elle est soumise au 

manque à être et à la marque du signifiant sur le sujet. La lecture des textes, des grands textes, 

des métarécits n’échappent pas à cette Loi. Dès lors lire le Coran, ne signifie pas avoir accès à 

la parole divine directement. La parole est passée par la médiation du langage et là comme 

ailleurs l’objet ne correspond plus au mot. Le sujet ne parvient pas à être…la pureté du non-

être, comme disait Paul Valéry, est un défaut dans l’univers. Impossible pour lui de ne pas 

être taché, impossible d’être. Le langage en lui, on pourrait dire, l’Autre en lui, l’empêche 

d’être, tout en façonnant un désir de puissance, un désir de maitrise.  
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Si comme nous l’avons montré, l’héritier d’un exil venu des terres d’Islam, cherche à 

rehausser l’Autre en lui, il s’attache dès lors à être le maitre, le m’être. Sa quête consiste à 

construire un rapport direct entre les noms de Dieu et leurs désignations, un lien direct entre le 

signifiant et l’objet. Posant ainsi les bases de l’orthodoxie, le mot correspond à la chose. La 

lecture du texte sacré est par inférence, Dieu lui-même. Le texte prend une dimension 

métaphysique et devient à son tour intouchable. Chevillant des générations de lecteurs en  un 

même  point, sans possibilité de déplacement. Le caractère sacré de l’ouvrage tire, d’autant 

plus sa puissance, qu’il permet de faire ce qu’Octave  Mannoni, nous a déjà montré…il 

permet de récupérer ce quelque chose perdu dans le langage, le  « je sais bien mais quand 

même… »  Reste une tentative pour récupérer, pour retrouver ce quelque chose perdu en 

collant au langage.  

Dans la tradition musulmane, certains commentateurs ont proposé des lectures sorties d’une 

orthodoxie et permettant un défilé des signifiants. Le travail de Nasr Abou Zeid, professeur à 

l’université du Caire, est, sans doute une référence en la matière. Auteur contemporain, 

décédé en 2010, il propose une lecture du texte coranique à l’aune de son contexte. Son 

approche lui a valu une excommunication, sortie de la « Umma », pour avoir voulu 

désacraliser le texte. Son travail se base sur une étude du texte à partir de références 

linguistiques. Reprenant les mots de Tabari (Exégèse du Coran et historien, sunnite d’origine 

persane, mort en 923 de l’ère chrétienne) « Tabari se moque cruellement de ceux qui croient 

que le nom de Dieu est Dieu lui-même, sans distinction aucune entre le nom et le dénommé : 

« si cela était possible, disait-il, on pourrait tout aussi bien dire : j’ai vu le nom de Zayd, j’ai 

mangé le nom de la nourriture et j’ai bu le nom de la boisson, ect. Or, aucun Arabe 

n’accepterait ce genre d’énoncé »709 d’autant plus qu’il existe, dans le monde arabo-

musulman, aujourd’hui encore et malgré l’hégémonie consumériste, un respect et même une  

sacralité pour la rhétorique. L’usage de la poésie reste apprécié y compris dans des sphères 

très populaires.  

Tabari selon Abou Zeid, montre l’écart existant entre le mot et la chose. Dire Dieu ce n’est 

pas Dieu lui-même. L’humain doit en passer par le signifiant pour appréhender le monde. Les 

textes sacrés sont soumis à cette règle. Pour autant la dimension d’exceptionnalité traversant 

le texte n’est pas à occulter. Mohammed Arkoun, autre auteur de référence ayant longuement 

travaillé sur une lecture du texte pris dans son contexte, souligne lui aussi l’importance d’une 

lecture qui ne vide pas le texte de sa substance «  Toute énonciation coranique, jusqu’à la 
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plus banale et la plus concrète, possède aussi une force évocatrice extraordinaire…La 

substance du verset passe au second rang, au profit du « signifiant » et c’est ce qui fait la 

magie et la puissance du texte coranique lorsqu’il est lu et récité dans la liturgie. S’y ajoutent 

bien sûr les puissances de la croyance elle-même »710 le texte est lu à partir de la croyance et  

lui confère une dimension magique.  

M. Arkoun emploie lui aussi le terme de signifiant, mais son emploi est là encore lié à une 

approche saussurienne, où le signifiant est une image acoustique du signe. Toute la subversion 

lacanienne tient en ce passage…Lacan inverse cette logique et place le signifiant au-dessus de 

la barre. Le signifié devient un effet du signifiant, le sens est une construction à partir d’une 

image acoustique…le sens est d’essence moïque. Le signifiant, pour sa part est la marque du 

langage sur le sujet, une marque ne lui permettant plus de coller au monde, d’avoir un rapport 

au monde. L’image acoustique distance le sujet du monde. Dès lors le sujet ne sait plus avec 

certitude et tout le savoir construit est un supposé savoir.  

En ce sens, la psychanalyse n’est pas une science au sens classique du terme et le sujet de 

l’inconscient n’est pas le sujet de la science. Il est un sujet qui suppose. L’effet  du signifiant 

Nom-du-Père, crée en lui la croyance, un « je sais bien mais quand même… » Récupérer ce 

quelque chose perdu, Lacan ne s’y trompe pas, lorsqu’il précise  « Supposer le Nom-du-Père, 

certes, c’est Dieu  »711 Il ne dit pas que Dieu est le Nom-du-Père, il précise qu’Il serait un 

supposé Nom-du-Père. Pas de démenti sur le fait religieux, la croyance appartient à chacun, 

elle est issue de nos imaginaires sans aucune preuve. La psychanalyse n’est ni pour ni contre 

aucune religion, elle renvoie le sujet à la vérité de son désir. Un désir qui s’énonce à partir du 

signifiant et non pas à partir du sens, ce dernier, on l’a dit cherche à satisfaire un « moi ».  

La quête de sens est une quête du « moi ». Ainsi lire le texte coranique à partir de la  

subversion du sujet de l’inconscient, permet une lecture qui ne soit pas seulement moïque, 

mais qui tienne compte du manque à être. Le texte est lu avec une supposition, sans retirer la 

substance magique d’une liturgie. Une supposition qui rend au texte sa dimension  

transférentielle. Le texte devient un appui, il devient un axe, un tuteur, avec une nuance…il ne 

porte plus de certitudes. Il est un supposé savoir…formule du transfert.  

A l’inverse si le texte continu à être lu à partir d’une position scientifique, d’un sujet de la 

science….la quête demeure et le sujet cherche des certitudes qui auraient la prétention de dire 

la Vérité. Le retournement opéré par la psychanalyse permet un effet surprenant, le texte ne 
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perd pas son caractère magique, il garde sa liturgie et maintient la croyance au cœur pour 

chaque sujet, un par un. Dans le même temps, cette subversion, cette révolution, permet de 

repositionner le texte dans son contexte historique. La quête, la recherche d’une origine n’est 

plus nécessaire…on a vu comment la marque du signifiant manquant, n’est pas nommable. 

L’origine est donc perdue d’emblée, l’exil de la terre natale ne recouvre plus l’exil de la 

langue. Le désir de retrouver, de revenir, la nostalgie du chez soi, ne résiste plus à la Loi du 

langage. Quelque chose s’est dissout et permet la lecture du texte, non plus comme la Vérité 

ni même comme un soutien à la souffrance de l’exil ou comme un moyen de retrouvaille avec 

les origines…Mais simplement comme un texte soutien d’une croyance et d’un héritage qui a 

de l’avenir.  

Le texte est remis dans son contexte et permet au sujet de ne plus se confondre avec une 

uchronie des origines. La perte de la terre natale pour les exilés ou encore le sentiment de 

perte des orientaux face à un occident arrogant et surdéveloppé, conduit ces populations à 

tenter de construire un discours qui rivalise. L’Islam est le seul discours qui tienne, d’autant 

qu’il est habillé d’un certain ésotérisme, d’une mystique contrebalançant la logique 

postmoderne. Un discours religieux au creuset duquel se trouve au mieux un idéal du Moi et 

au pire un Moi idéal.  

Remettre le texte dans son contexte serait pour certains désacraliser la nature du texte. D’une 

certaine façon se serait destituer le père et dans le même mouvement destituer l’homme de sa 

place prédominante. La crispation sur le Nom-du-Père dans les sociétés arabo-musulmanes, 

vient peut-être d’un désir de maintenir l’homme en position de supériorité. Le patriarcat doit 

fonctionner, l’honneur, la virilité et plus encore la vertu sont des valeurs à préserver ou au 

moins à endiguer. Se joue la part sexuée, dont nous avons dit qu’elle était un hors sens. La 

sexualité est, tout comme la croyance, toujours personnelle. La sexualité est le lieu du plaisir, 

non pas refusé par l’Islam, bien au contraire, mais plutôt orienté. Le hors sens sexuel pourrait 

à lui seul, atomiser la « Umma », l’unité, le Un. Symbole de puissance, le Un,  le « LuiLui » 

divin qui ne rentre pas dans l’image spéculaire, permet à l’homme une coalescence entre lui et 

Dieu. De là lui vient la possibilité d’être père, un père supposé puissant autour duquel 

s’organise la vie sociale, la vie à l’extérieur de la maison.  

Le texte coranique et sa dimension sacrée, tient et contient toute la société. La parole du divin 

doit être une parole atemporelle, elle transcende le temps et l’espace. Elle ne peut pas avoir 

une historicité. A ce point précis, il nous faut revenir aux travaux d’Abou Zeid pour lui, il 

existe deux façons de nier le concept « d’historicité », deux manières qui cherchent à figer le 
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texte dans un temps originaire ayant surtout fonction de temps mythique712.  Pour Abou Zeid 

«  Si la parole divine est un acte, comme nous l’avons indiqué plus haut, elle doit être un 

phénomène historique, étant donné que tous les actes divins s’inscrivent dans le monde créé, 

autrement dit dans l’Histoire. Le Coran en tant que manifestation de cette Parole, est donc un 

phénomène historique…Plus loin il rajoute ; les gens bien intentionnés parmi ceux qui 

refusent « l’historicité » partent d’une idée fausse, à savoir que ce concept nous mène à 

ruiner le principe de « l’universalité de la signification » du Coran…Ils ne savent pas que la 

langue est munie d’une sémiotique particulière, régie par des lois spécifiques…Quant aux 

gens malintentionnés…sont partis en guerre, pestant et tonnant contre cette historicité qui 

menacent de reléguer le Coran au rang de folklore. S’abritant derrière le manteau de la 

« science » et de la « modération »…(ils) vont jusqu’à prétendre que ce concept retire au 

texte coranique son caractère sacré et nie sa révélation par Dieu…Le secret de toute cette 

ignorance tapageuse, c’est que ces gens…Partagent tous une conception surannée et tout à 

fait caduque de la nature du langage…Et nos cher ulémas (savant en science islamique) ont 

un peu trop tendance à croire qu’il existe une adéquation complète entre les mots et les 

choses »713  Refuser d’inscrire le texte dans un contexte historique, figer cette parole dans un 

temps mythique, revient à ne pas séparer la temporalité divine et humaine. Comme si la parole 

divine avait inhalé voire avalé le temps des hommes. En particulier la période de la révélation, 

le temps de la vie du prophète est devenu un temps mythique. Pas de temps avant la 

révélation, l’Histoire commence avec la mort714 du prophète.   

Désormais le temps de Dieu et le temps des Hommes ne font qu’Un. Et la lecture du texte 

coranique devient une lecture atemporelle. La lecture est une adoration, elle est un acte cultuel 

au même titre que la prière ou le ramadan. Inscrire ce texte dans une historicité revient à 

séparer le temps de Dieu et  le temps des Hommes. Autrement dit une certaine laïcité pourrait 

s’installer. Rendre à Dieu ce qui est à Dieu et à César ce qui est César, maxime biblique au 

fondement de la séparation des pouvoirs.  

Abou Zeid ira plus loin et se rapprochera d’une vision analytique, lorsqu’il mentionne la 

séparation du mot et de la chose. Il accuse les savants, les sujets de la science, de confondre 

les deux sphères. Le langage porte en lui des Lois qui orientent toutes lectures, sans pour 

autant ôter le caractère de croyance accordée au texte. Le langage lui-même façonne la 
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croyance. Croire est une condition de notre Humanité selon J. Derrida…Tout langage s’établit 

sur une croyance en la parole de l’Autre, puis… en la parole de l’autre. La parole est un acte 

de foi, toute la difficulté du paranoïaque et dans une moindre mesure de l’obsessionnel, se 

tient dans cette assertion…comment accorder sa confiance, accorder un crédit à une parole 

qui par définition ne parvient pas à dire le tout.  

  La parole est un acte, un acte de commencement «  tout homme moderne a le cœur 

tourmenté, dira Lacan, par ce problème : «  Au commencement était le verbe » mais quand 

même «  Au commencement était l’action ! » Entre les deux mon cœur balance. Il n’a 

vraiment pas besoin de tant se tourmenter, pour la raison que l’action humaine par 

excellence, c’est précisément la parole »715 la parole fracture l’être et fait de lui un sujet qui 

parle, un parlêtre. La première action, le premier acte est une parole. Le texte biblique repris 

ici ne s’y trompe pas, ni le Coran qui reprendra cette assertion sous une autre forme – le 

célèbre Kun fa ya Kun716 - déjà cité en amont. Cette formulation apparait à plusieurs reprises 

dans le Coran, dans le verset qui suit, elle concerne Jésus et son caractère unique. Sa 

naissance miraculeuse est un acte issu de la parole de Dieu directement. «  Pour Allah, Jésus 

est comme Adam qu’Il créa de poussière, puis Il lui dit «  Sois » et il fut »717. La parole de 

Dieu a  un pouvoir démiurgique.  

Elle est un acte qui fait commencement. Dès lors les théologiens musulmans ne vont plus 

cesser de s’opposer sur le statut de cette parole. Est-elle créée ou incréée ? Les courants de 

pensées s’opposent fortement, l’enjeu est important. Si la parole de Dieu est créée alors cela 

signifie que l’histoire est possible, si elle est incréée, cela implique que le temps est de toute 

éternité un temps mythique. L’Homme n’a pas sa place dans le monde, il est dirigé par la 

volonté de Dieu qui lui trace son destin.  

L’enjeu n’est rien de moins qu’une liberté possible, une liberté de jugement et de circulation, 

pourrait-on dire. L’humanité est-elle soumise à une volonté qui la dépasse ou est-elle libre de 

ses choix ?  L’Islam, on le sait, a répondu à cette question, notamment par le discours 

orthodoxe qui reprend six points de la foi, mentionnés dans le recueil de hadiths d’Al 

Nawawi. Alors que le prophète est assis avec ses compagnons, un étranger arrive, s’assoie et 

questionne le prophète, il lui demande notamment « informe-moi sur  la foi ». Le prophète 

répond « « La foi consiste en ce que tu dois croire à Allah, à Ses Anges, à Ses Livres, à Ses 

Prophètes, au Jugement Dernier. Tu dois croire encore à la prédestination touchant le bien et 
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le mal. »718   L’homme répondra «  tu as dit vrai ». Cette confirmation ne manquera pas de 

surprendre les compagnons. Comment un homme peut se permettre d’apporter une 

confirmation aux dires du prophète. A la suite de l’entretien le prophète informera les 

compagnons sur l’identité de cet homme, il s’agit en fait d’un ange, l’archange Djibril 

(Gabriel).  

Ce hadith vient confirmer un verset du Coran, tout en le précisant. L’avant dernier verset de la 

plus longue sourate du Coran, la sourate de la vache reprend ces articles de la foi «  Le 

messager a cru en ce qu’on a fait descendre vers lui venant de son Seigneur, et aussi les 

croyants : tous ont cru en Allah, en ses Anges, à Ses livres et en Ses messagers… » 719   Ce 

verset ne mentionne pas la notion de jugement dernier, ni celle de prédestination. L’Akhida, 

ce en quoi doit croire un musulman pour être admis en tant qualité de  musulman se trouve 

cité dans ce verset et dans ce hadith. Or en langue arabe le terme Akhida tire sa racine des 

syllabes A.K.D. qui donnera également le mot äkhade, le contrat, plus précisément ce qui lie 

et relie deux parties. La foi reprenant les six points mentionnés est une sorte de contrat passé 

entre Dieu et l’humanité. La foi musulmane, dans sa lecture orthodoxe et sunnite (ceux qui se 

réclament de la tradition prophétique), impose une croyance en  la prédestination.  

Ce courant de pensée existe depuis les débuts de l’Islam, il porte un nom, les Ash’ari pour eux 

le Coran est la parole de Dieu incréée.  Abou Zeid, dans son ouvrage fondateur, mentionne ce 

courant de pensée et tente d’apporter une lecture en décalé. Il souligne la pensée qui sous-tend 

le discours de l’orthodoxie «  la Parole de Dieu est un attribut de l’Essence et…par 

conséquent le Coran est incréé…Plus loin et toujours pour définir la pensée Ash’arite, il 

rappelle leur position vis-à-vis du texte…Le Coran avait deux aspects : l’un incréé, consiste 

en la Parole divine en soi, appelée parfois «  Parole essentielle incréée » ; l’autre, c’est le 

Coran que nous récitons et qui n’est qu’une imitation de la Première Parole. Et c’est cette 

idée qui sera appelée à prédominer »720   

Le Coran serait issu d’un texte gardé auprès de Dieu «  Ceci est, au contraire, un Coran 

glorieux écrit sur une Table gardée »721  le texte Coranique, la révélation est en fait,  la partie 

apparente d’un texte plus important. Dès lors le texte devient intangible et la Parole de Dieu 

est incréée, elle est un attribut de Dieu. La Parole divine est d’essence divine, elle n’a donc 

pas de temps, pas d’histoire, pas de commencement, pas d’origine car Dieu lui-même n’a pas 
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d’origine. Et s’il arrive à l’Homme de se poser des questions sur l’origine de Dieu, elles lui 

sont inspirées par le démon et souvent de façon répétitive. L’Humain serait traversé par des 

pensées qui le dépassent et l’envahissent. Tout comme dans la structurelle obsessionnelle,  

nommée par S. Freud ; névrose de contrainte.  

Névrose qu’il mettra en parallèle avec la vie religieuse, on retrouve ici ce même phénomène, à 

partir de l’ère islamique. Dans le Coran ce genre de pensées est appelée le « wasswass ». Le 

démon, personnage extérieur à l’Humain vient souffler ce type de  pensées au point de 

l’envahir. Le démon personnage maléfique souffle une question impossible…l’origine de 

Dieu…revient à poser la question de l’origine du langage. Dieu est celui qui parle et dont la 

parole a le pouvoir de créer. Il est l’origine sans y être compté. Lacan disait de Dieu, il est le 

supposé nom du père. Un signifiant imprononçable, un signifiant qui égale sa signification, un 

signifiant qui ne dit rien. Tout comme un nom propre ne dit rien, sauf à dire le nom de celui 

ou celle qui le porte.  

Là se trouve tout le dilemme de l’obsessionnel et de l’homme religieux, ils cherchent un 

signifiant capable de dire le tout. Là où précisément, le signifiant du manque dans l’Autre lui 

permet de dire, lui permet de faire défiler les signifiants, sans pour autant dire le tout. Pour les 

religions et pour l’Islam en particulier, l’intervention du personnage extérieur représenté par 

le démon, permet de maintenir une origine pleine et entière. Dieu est l’origine de tout, il n’a 

donc pas d’origine. La sourate Al-Ihlas, dite du monothéisme pur, déjà évoquée par ce travail 

et dont nous avons dit qu’elle contenait à elle seule le tiers du Coran, d’après un hadith, 

l’énonce clairement «  Dis, Il est Allah, l’Unique. Allah Le seul à être imploré, pour ce que 

nous désirons. Il n’a jamais engendré, n’a pas été engendré non plus. Et nul n’est égal à 

Lui »722 

Dans la  théologie Ash’ari, Dieu est plein et ne manque pas. Sa Parole est d’essence divine, 

elle ne peut donc pas manquer. Elle est incréée, sans quoi le dogme tout entier s’effondre. 

Pour autant les questions qui traversent l’Homme sont bien là. Pour répondre à cette aporie, il 

faut la présence d’un tiers, ici le démon, qui insuffle des pensées obsédantes, des pensées qui 

n’ont pas de fin. Ce souffle venu d’un tiers est en fait le rappel d’un impossible à tout dire. Le 

démon trouve une voie pour s’introduire dans la psyché, la voie laissée par le manque de 

signifiant du tout.  En quelque sorte le démon renvoie le sujet à un manque de plénitude, il lui 

rappelle son incomplétude. Il faut alors chasser cet intrus qui s’insère par les voies du manque 

à être.  Abou Zeid précise bien comment les Ash’arite finissent par imposer une lecture où la 
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Parole de Dieu, d’essence divine, est perçue comme intangible, donc intemporelle, et 

enfermera  l’humain dans un discours de reproduction.     

Toute question pouvant introduire quelque chose d’une faille ou d’un manque est 

immédiatement rejetée. Le dogme de l’unicité est l’expression d’une pureté transcendantale 

qui oriente l’Humain et même le guide. Une pureté sans origine, sans tache…Peut-on aller 

jusqu’à dire sans jouissance ? La parole incréée de Dieu ne permet pas l’interprétation du 

texte, étant d’essence divine, elle est assujettie à des règles propres où l’Humain n’a pas sa 

place. Il doit s’y soumettre, il devient sujet de Dieu. Un Dieu sans origine et non manquant. 

Le Coran n’est pas lu au travers de la médiation du langage «  on referme les portes de 

l’ijtihad (la recherche personnelle en vue d’interpréter ce qui, dans le Coran, n’est pas 

parfaitement explicite), pour imposer le taqlid (répétition indéfinie des réponses arrêtées une 

fois pour toutes) »723 d’après Mahmoud Hussein, le Coran n’est plus lu dans une dynamique 

de recherche et d’élan. Il fige et fixe la Parole divine dans un temps éternel où le taqlid ne 

cesse de se reproduire. Donnant l’illusion d’une origine toujours présente. Rien ne peut et rien 

n’a pu évoluer depuis l’énoncé de la Parole divine. Le Coran partie d’un tout est lui aussi 

intouchable, il est le gardien de la pureté parmi les Hommes. 

Dire comme le proclame les Ash’arite, l’incréée de la Parole de Dieu, revient à inscrire 

l’Homme dans une prédestination. Sans manque Dieu est tout puissant et S’impose « dès lors, 

précise Mahmoud Hussein, au même titre que toutes les autres créatures, l’homme est 

dépourvu de la capacité de créer des actes. C’est Dieu qui les produit en lui, selon une 

volonté transcendantale encadrée par deux notions ; qada’ et qadar. La première signifie le 

décret divin préexistant à la Création et prédéterminant le destin des êtres et des choses, la 

seconde signifie le décret répondant au vouloir divin à chaque instant »724  la parole humaine 

ne fait plus acte, elle s’inscrit dans la continuité d’une Parole divine, dans un tout indivisible, 

permettant de ne pas se confronter à la question d’une castration, dont Lacan nous a dit 

qu’elle était le cœur du sujet.   

A l’inverse un autre courant de pensée a pu à un moment de l’histoire, proposer une autre 

lecture du texte…chez les Mu’tazilites la Parole de Dieu est créée. Abou Zeid, dans son 

ouvrage majeur, fait la remarque suivante «  les mu’tazilites, par exemple, soutenaient que le 

Coran est créé parce qu’il ne fait pas partie des attributs intemporels de l’Essence divine. Le 

Coran est la Parole de Dieu, or la parole est un acte et non pas un attribut…La différence 

entre ces deux catégories chez les mu’tazilites est que les « attributs des actes » sont 
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communs à Dieu et au monde, alors que les « attributs de l’Essence » sont spécifiques de 

l’Etre divin en soi… plus loin il rajoute…Par souci de cohérence théorique, les mu’tazilites 

ont dû postuler que le monde, avant sa création, devait exister selon un mode particulier 

qu’ils appellent « l’existence des choses dans le néant »…Il faut bien qu’il y ait un 

destinataire, en l’occurrence la matière en puissance pour que la formule « Que cela soit ! » 

ait un sens »725 cette approche du dogme de l’unicité divine présente, on le voit, un intérêt 

important. Pour cette pensée, la parole est donc un acte et n’est pas d’Essence divine. La 

parole est à la fois divine et humaine. L’Homme engage sa responsabilité au creuset de sa 

parole, elle fait acte pour lui. De même Dieu en créateur, parle, par la formule  « Kun fa ya 

kun »726, en direction d’une matière, Dieu parle en s’adressant, il énonce une Parole sur une 

matière, la hylé d’Aristote diront les mu’tazilites. Une matière contrefaite qui prend forme à 

partir d’une Parole divine.  

La parole est donc un acte qui engage l’Humain et le sort d’une prédestination. Le Coran est 

un texte pris dans un contexte historique, il n’est plus intemporel et son interprétation est à 

réécrire à chaque génération en fonction du contexte. Ces « thèses mu’tazilites, pourtant 

épousées par certains des plus grands califes, précise Mahmoud Hussein, seront 

abandonnées à la fin du IX° siècle…Leur magistère se terminera à la mort d’Averroès, à la 

fin du XII° siècle »727   pour revenir à une lecture Ash’arite où la question de la prédestination 

est une composante de la Akhida.  

Les mu’tazilites avaient ouvert une porte vers l’ijtihad. Ils avaient, en quelque sorte, accepté 

le manque au cœur de la parole. Si une parole ne peut pas faire éternité, si elle est soumise aux 

contingences de la réalité, elle renvoie l’Humain à ses responsabilités, tout en lui offrant une 

liberté subjective auquel il devra répondre. Il devra fournir des efforts pour garder, en 

fonction des contextes, une cohérence entre le texte, l’épistémè et ses croyances. Cette 

phénoménologie devient possible en ré-humanisant le texte qui passe par les filets du langage 

et devient accessible à une temporalité. Autant dire à une coupure, le temps tire sa racine de 

tempus en latin et de temnein, τεμνεῖν,  en grec qui ne signifie rien de moins que… couper.  

Dans la théogonie d’Hésiode, Chronos dieu du temps, dévore ses propres enfants par peur 

qu’ils ne prennent sa place. Nous avons vu comment ce récit est une métaphore du temps qui 

passe et qui anéantit les générations successives. Chronos et son père Ouranos sont des dieux 

qui refusent la castration. Chronos ira plus loin en installant un ordre - de la vieillesse vers  la 
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jeunesse - pour sans cesse renaitre. Rien de nouveau n’apparait. Le temps s’éternise et ne fait 

plus fonction de coupure, il ne fait plus fonction de castration. Dire, la Parole de Dieu est 

incréée revient à maintenir dans un temps sans coupure, sans castration et ne peut façonner 

que des sociétés holistiques…où tout est dans tout. Le Un, l’unique est mis en avant, il est 

l’axe autour duquel tout le social tourne.  

A l’inverse dire, la Parole de Dieu est créée, implique, une histoire, un commencement,  elle 

fait acte et intervient dans le social pour façonner des subjectivités qui à leur tour énoncent 

une parole qui fait acte. Une parole qui fracture l’ordre établi et propose du nouveau…de la 

création.  Nonobstant cette perspective, il existe un décalage entre la vision Mu’tazilites et le 

pas opéré par la psychanalyse. La subversion introduite par Lacan accorde une grande liberté 

au sujet, sans pour autant être désarrimée de ce qui le fonde…sa parole.  

En effet, le sujet de l’inconscient n’est pas le sujet de la science ou le sujet de Dieu. 

L’inconscient est un savoir sans sujet, les signifiants défilent sans temporalité, sans sens. 

Laissant au sujet une grande liberté, mais aussi une contrainte, le sujet de l’inconscient se 

soumet à sa parole pour se libérer d’une emprise du langage. Une soumission qui libère du fait  

qu’il soit inscrit, enclavé dans le langage. L’inconscient est structuré comme un langage disait 

Lacan. La morsure, la fracture du signifiant, le tonnerre du langage s’impose au cœur de notre 

humanité. Il n’est donc pas question, dans le champ de la psychanalyse de rechercher l’origine 

du langage…c’est un émergeant, il se dit de façon mythique. Il est impossible d’utiliser la 

parole pour dire son origine. Il faudrait pour cela être capable de sortir de son langage et 

tenter de dire ce qu’il en est. Les mystiques semblent s’y approcher au prix d’une sortie du 

monde.  

La parole est un émergeant et dans le même temps où elle fracture le sujet, le libère de ce qui 

pourrait faire destin…et en premier lieu toute la dimension biologique. Le langage est un 

corps, un corps invisible, un corps symbolique où la marque du manque de signifiant dans 

l’Autre autorise le défilé des signifiants. La parole  vient de l’Autre en tant que manque. Pour 

la psychanalyse on l’a vu  Dieu est un supposé nom du père, il ouvre à la métaphore et permet 

la parole, l’écriture, la lecture et la civilisation (même si elle comporte un malaise). Il n’est 

donc pas question d’une parole créée ou incréée, la parole est un émergeant. Elle fait rupture 

et emporte le sujet dans un univers du complexe où nous avons vu comment, il est impossible 

de retrouver un signifiant absent et qui pourtant fait trace. Il est le signifiant du manque dans 

l’Autre et à partir de lui se fonde la chaine signifiante complète et infinie.  
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Dès lors on peut dire à l’instar des Ach’arite, effectivement la parole est incréée, elle est un 

émergeant qui s’impose et divise le sujet. Mais une fois installée, elle ne lui permet plus de 

retrouver l’origine du langage. Quelque chose est perdue, agençant un signifiant manquant 

dans l’Autre. De fait, le sujet est renvoyé à sa responsabilité subjective et sa parole fait acte. 

Le postulat Mu’tazilites se retrouve ici maillé avec l’approche Ach’arite. D’un côté la parole 

est incréée, elle émerge, et de l’autre, le signifiant d’un tout est impossible, la parole n’est pas 

d’essence divine, libérant ainsi le sujet d’une prédestination.  

Et autorisant la lecture du texte coranique non plus comme une fin en soi, non plus comme 

une parole d’essence divine mais interprétable dans des contextes différents dans le temps et 

l’espace, le sujet libère son désir. Le métarécit n’est pas destitué de sa fonction de texte 

transférentiel. Il est toujours porteur  d’un savoir supposé,  mais pris, cette fois, dans les règles 

inhérentes à toute parole. Abou Zeid ne dira pas le contraire même si son approche ne se situe 

pas sur le versant analytique, mais plus anthropologique, linguistique et sociologique. 

Néanmoins le pas de plus à opérer consiste à dire qu’il existe un manque au creuset de toute 

parole. Créant un résidu de parole, un humus humain…l’inconscient. « Religieux ou profanes, 

les textes sont régis par des règles immuables. Le fait qu’ils soient révélés ne change rien à 

l’affaire, puisque dès lors qu’ils s’inscrivent dans la langue et l’histoire, en s’adressant aux 

hommes dans un contexte historique donné, ils deviennent des textes humains. Ils sont 

gouvernés par la dialectique de l’immuable et du changeant : immuables dans leurs 

matérialité, ils sont changeant dans leurs significations. »728  

On entend et on perçoit le courage d’une telle approche dans notre contexte postmoderne. On 

entend et comprend la nécessité d’un déplacement paradigmatique auquel il appelle. Relire le 

Coran à partir de son contexte en tenant compte des réalités sociétales et du langage de 

chaque époque, dans une épistémologie toujours différentielle. Lire un texte profane ou sacrée 

ne change rien aux règles de la lecture. Abou Zeid approche le texte de façon rationnelle et 

pragmatique à partir de science établie. Un pas reste à faire, il consiste à tenir compte de la 

dimension inconsciente qui traverse une lecture. L’inconscient est une hypothèse introduite 

par Freud qui tient compte des effets du langage, des effets de la parole à l’insu du sujet 

parlant.  

De même la croyance n’est pas d’essence rationnelle, elle relève de l’imaginaire en 

s’appuyant du texte. L’Auteur en est conscient et souligne la dynamique actuelle d’un Islam 

qui fait les premières pages des journaux «  Dans l’optique des jeunes islamistes, la réalité 
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résiste au changement et la raison humaine est impuissante à la transformer. Pas d’autre 

solution que d’exhumer l’ancien modèle de la société islamique telle que l’ont vécue les 

compagnons du prophète sous son commandement. Et le seul recours au livre de Dieu serait, 

pour ces jeunes, le moyen de concrétiser ce rêve » 729   

La réalité qui résiste au changement, pour Abou Zeid, ne relève pas uniquement d’une 

dimension sociétale. La résistance radicale se trouve au niveau du réel. La réalité est une 

construction imaginaire qu’il est possible de fingere, façonner, figurer et reconfigurer. Les 

jeunes islamistes en savent quelque chose. Face à cette réalité, économique, sociétale, 

anthropologique…face à des réalités politiques, tyranniques et liberticides, le retour à une 

origine réactualisée au creuset d’une lecture d’un texte sacré et par définition immuable 

permettrait de reconstituer une autre réalité. Le texte est un appui, il est la matrice d’un rêve.  

Etre en exil, dans ce flou d’un entre-deux, où la terre et la langue sont perdues. Où comme 

Ulysse, plus rien n’est planté au sol, enraciné. Où le regard de l’autre n’est pas porteur d’un 

désir d’accueil et d’ouverture. Naïmi et ses compagnons en témoignent, pris pour des 

variables d’ajustement, il leur reste le texte et ce passé glorieux, comme un désir de nostalgie. 

Désir qui n’est rien d’autre qu’un désir de revenir chez soi. Etre chez soi, sur la terre de ses 

ancêtres et reproduire encore et encore.  

Pour l’héritier d’un exil, cette question s’accentue, Boualem Sansal, disait comment les 

enfants de l’exil refusent d’être pris pour des variables d’ajustement. Ils souhaitent être 

entendus, reconnus, que leurs paroles soient prises en compte. Une parole bien souvent 

bafouée et humiliée, tout comme celles de leurs pères. Refusant de se laisser faire, ils 

cherchent un discours sur le discours, ils revendiquent une appartenance autre et convoque le 

grand Autre et l’oppose à l’Autre de l’autre. Un Autre qui s’oppose à la postmodernité tout en 

étant les premiers consommateurs. L’héritier d’un exil vit le plus souvent dans un paradoxe 

insoluble.  

Le retour au discours islamique permet de redonner une origine et retrouver un chez-soi. 

Revenir par le texte coranique et les hadiths à l’époque glorieuse de l’Islam, à l’âge d’or de 

l’Islam, la période des quatre premiers califes. Et comment revenir à cette époque si ce n’est 

en passant par les textes…des textes puissants et vigoureux, influençant l’ensemble de la 

sphère sociale. Abou Zeid, là encore, ne s’y trompe pas lorsqu’il rappelle «  Si l’appel à 

islamiser le droit, en réhabilitant la shari’a, peut à la limite se comprendre, eu égard à notre 
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histoire culturelle – malgré les désaccords sur les domaines et les modalités d’application – 

l’appel à islamiser les sciences, les lettres et les arts n’est, par contre, qu’une grande 

tromperie. En effet, accepter ces revendications signifierait que l’on doive s’en remettre à 

l’arbitrage de la pensée religieuse, qui est soumise aux circonstances spatiotemporelles et 

aux attitudes sociales, dans des domaines qui relèvent de la raison et de la création 

intellectuelle que les textes religieux n’ont pas traités, même si la pensée religieuse a toujours 

essayé de solliciter les textes pour en tirer des interprétations tortueuses »730   Interprétation 

qui se retrouve dans le quotidien sous la forme, bien souvent, d’interdits, de contraintes ou de 

lois coercitives.  

Des Lois, dont nous avons vu, comment elles étaient l’expression d’un surmoi qui cherche à 

créer une limite et par inférence, un sentiment d’existence. Plus la loi est puissante, plus elle 

confronte le sujet au réel, plus elle le fait éprouver, plus elle lui donne un sentiment 

d’existence. Paradoxe déjà rencontré, s’y exprime la jouissance elle-même, dont on ne peut 

rien dire. Pas de jouissance dans la jouissance, les textes sont lus, relus et relus à nouveau, 

avec en toile de fond, le désir de se maintenir dans une jouissance. La parole ne fait plus acte, 

elle est prise au creuset de l’essence divine qui in-fine, surplombe le sujet et plus encore la 

société. Les arts, les sciences, les lettres sont perçues à l’aune des textes.  

Tout se passe comme si le refus de la société postmoderne, faisant apparaitre l’objet  cause du 

désir sous sa forme abjecte, dirige les tenants du discours islamique orthodoxe, vers une 

forme de jouissance identique à celles qu’ils rejettent. « La postmodernité se voudrait 

« immune » c’est-à-dire libérée de toute forme de charges, rappelle le professeur Paturet,   

exonérée et exemptée du lourd héritage sur lequel chaque communauté se fonde. Nous 

héritons d’une faute « commune », nous la recevons et nous avons à la prendre en charge : 

munus, la charge que l’on reçoit. Tel serait le sens de la « communauté »731  la Umma 

islamique se veut lier par le «  Un » l’unique. Elle accepte la charge, la dette, le Coran sera 

clair à ce sujet « Nous avions proposé aux cieux, à la terre et aux montagnes la responsabilité 

(de porter les charges de faire le bien et d'éviter le mal). Ils ont refusé de la porter et en ont 

eu peur, alors que l'homme s'en est chargé; car il est très injuste [envers lui-même] et très 

ignorant. »732 La présomption de l’humanité apparait ici, l’Homme est en quête de puissance 

et même de toute puissance. Il accepte ce que les cieux et la terre ont refusé. Se faisant, il s’est 

créé une dette pilier de sa communauté.  
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Ainsi la charge fait « munus » elle crée le liant, elle crée la communauté. Il est, par ailleurs, 

important de signaler comment, contrairement à la tradition Chrétienne, il n’existe pas de 

pêché originel en Islam. Par contre l’orgueil de l’Homme se retrouve au creuset de son 

ignorance. Ce qui fait liant, la charge,  la dette,  provient, là aussi d’une position d’orgueil, de 

suffisance et de supériorité.  

L’orgueil et la suffisance sont aussi les liants de l’humanité. Le désir de toute puissance est 

une constante chez l’Homme, un désir issu d’un imaginaire de complétude. La perte de l’être 

plein et entier, dû à l’entrée dans le langage, crée chez l’Homme un désir de toute puissance. 

L’envie de recouvrir la puissance originelle. Or le texte coranique le dira lui-même, la 

découverte de l’humanité de l’Homme, passe par la découverte de sa nudité, donc de sa 

sexualité, dont on a dit qu’elle était l’expression même de sa division. Cette découverte fait 

tomber l’Homme de cette position de toute puissance. Le Coran est là aussi très clair 

« Descendez, dit [Allah], vous serez ennemis les uns des autres. Et il y aura pour vous sur 

terre séjour et jouissance, pour un temps »733 En découvrant sa nudité, sa sexualité, dans les 

versets précédents, l’humanité descend, elle tombe dans un autre monde où la jouissance sera 

partielle et temporaire.  

La coupure introduite par la dimension sexuelle, fait tomber l’Homme de son paradis. Où rien 

ne se dit, où la soumission à l’Autre est totale et sans concession. L’Autre est là présent, Il est 

proche et règne en maitre absolu. Le paradis est donc bien cet espace de complétude où rien 

n’est perdu puisque rien ne se dit. Il a fallu l’intervention du diable, de celui qui divise pour 

faire apparaitre à l’Homme toute son humanité. Dans sa chute, l’Homme emporte avec lui son 

orgueil et sa prétention. En acceptant la charge de dire le bien et le mal, en prenant conscience 

de sa nudité, de sa sexualité, l’humain est jeté dans le monde au milieu de ses semblables qui 

deviennent les uns pour les autres des ennemis. Dit d’une autre manière, chaque semblable 

rappelle à l’Homme l’orgueil dont il est porteur, chacun rappelle à l’autre la charge qu’il a 

choisi de porter et qui lui a fait perdre sa complétude…chaque sujet rappelle à l’autre, son 

semblable, le manque dont il porteur.  

Ce n’est pourtant pas tout, puisque dans leur chute, l’homme et la femme, implorent Dieu de 

leur pardonner « Tous deux dirent : "Ô notre Seigneur, nous avons fait du tort à nous-mêmes. 

Et si Tu ne nous pardonnes pas et ne nous fais pas miséricorde, nous serons très certainement 

du nombre des perdants »734  La découverte de la nudité, de la sexualité a créé une jouissance 
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et un plaisir propre sur le corps qui fait chuter l’Homme de sa complétude, mais qui en plus 

crée en lui une culpabilité.   

Cette culpabilité s’adresse au grand Autre, au Maitre, dans l’espoir de retrouver une puissance 

perdue. Le « Un », l’unique sur lequel tout se construit est le seul capable de règler la dette. 

La dette racine du mot « din »  en Islam, souvent traduit par religion, mais dont le sens 

premier est, « la dette ». Pour synthétiser, on pourrait donc dire ; au départ existe un sentiment 

de plénitude dans un paradis où rien ne se dit. La découverte de la sexualité fait chuter 

l’Homme de sa position d’être pris et compris dans le monde de l’Autre. Une chute 

accompagnée d’une charge, issu d’un sentiment de culpabilité où le bien et mal apparaissent. 

L’Homme doit s’acquitter de cette charge, pour retourner au paradis, sans être taché, souillé, 

ni même touché par la jouissance terrestre…par la vie. Retourner dans le monde du désir 

immédiat, un monde sans parole, si ce n’est dans une soumission au Maitre absolu. Un Maitre 

qui accompagne l’Homme dans sa chute et lui donne la possibilité de se racheter, en payant 

par des actes, par une orthopraxie, elle-même issue d’une orthodoxie.  

Le texte devient le garant de cette orthodoxie à retrouver dans les moindres mouvements de la 

vie. Les arts, les sciences, les lettres, les lois…tout ce qui fonde une civilisation doit être 

entaché de ce discours. La dette relie chacun des membres de la communauté, elle est derrière 

tous les faits et gestes, même les plus anodins, les plus quotidiens. Une dette teintée de 

culpabilité sur laquelle s’institue le Sujet Supposé Savoir. Un Sujet exceptionnel qui connait 

la Vérité, un Sujet tout puissant qui est à l’image de ce que Je désire être. L’être perdu de son 

introduction au langage, cherche un m’être comme l’écrit Lacan, pour lui dire sa Vérité.  

Le prophète Muhammed en qualité de transmetteur du message divin devient un maitre qui 

avec le décalage dans le temps, perd de sa dimension humaine, pour s’apparenter de plus en 

plus à un ange ou à un être supérieur, proche du divin. Or, bien que prophète, et peut-être 

encore plus en tant que prophète, si l’on se souvient de l’étymologie de ce terme… celui qui 

parle avant. Il parle, il est donc soumis au langage, un langage qui l’humanise. Abou Zeid 

insistera en disant «  Depuis le premier instant de sa Révélation – c’est-à-dire de sa récitation 

par le Prophète – le Coran s’est transformé de texte divin en interprétation humaine. La 

compréhension du texte par le Prophète est le premier stade de sa dynamique dans son 

interaction avec la raison humaine…De même en ce qui concerne les paroles du Prophète, le 

hadith, qui pour Abou Zeid est, un texte dynamique, susceptible d’être renouvelé par un 

processus critique d’interprétation humain, évolutif par nature et soumis au contexte 

spatiotemporel. C’est un texte forgé par l’intermédiaire des mécanismes de la raison humaine 

dès les premiers instants de son énonciation, et la distance qui le sépare de notre présent est 
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tellement immense qu’il en devient presque un texte humain, trop humain. »735  Dit autrement, 

tout texte est par essence porteur d’un manque. Un texte n’est rien d’autre qu’un énoncé d’une 

parole dont les traces ont fait marques.  

L’Humain produit à son insu, un reste de langage qui se déploie sur une autre scène. Une 

scène agissante sur lui, sans qu’il s’en rende compte. Un tatouage inscrit sous la peau pendant 

qu’il dormait. Les traces de ces paroles sont inscrites sur ce corps invisible qu’est le langage 

mais qui pourtant agit sur le sujet. Ainsi peut s’énoncer la subversion du sujet 

psychanalytique. En inversant le schéma saussurien, la psychanalyse fait sortir le sujet d’un 

désir de puissance pour le confronter à son propre inconscient. Retournement possible à la 

condition de la présence d’un Autre. Un Autre qui joue à faire semblant et prend la place de 

l’Autre en l’autre. Cette place ainsi occupée permet au sujet parlant de laisser apparaitre, par 

intermittence, quelque chose de son discours inconscient qui agit sans qu’il le sache. 

L’Autre est un outil au service de l’autre parlant. Un outil qui libère ce que le sujet de Dieu et 

le sujet de la science récusent…le désir.  Même si cette récusation reste vaine, le sujet parlant 

est par définition un sujet désirant. Dès lors, le sujet de Dieu, et à une moindre mesure le sujet 

de la science, s’efforcent de maintenir le désir à distance, il se contraint, s’oblige, se force, 

dans l’optique de contenir cet impétueux désir. Imprévisible, il fracture les vies bien 

installées, les vies stabilisées dans le confort de la répétition. Le désir moteur de la vie pour 

Spinoza, est par essence, évanescent, fuyant. Il glisse et ne se laisse pas saisir. Il apparait à 

l’impromptu, sans s’annoncer, il produit de la peur voire de l’effroi, être tout à coup sujet de 

quelque chose en soi qui dépasse le « moi » et ne le laisse plus maitre chez lui. Le sujet de 

Dieu et le sujet de la science cherche un maitre pour être. Mais quelque chose existe en lui 

qu’il ne parvient pas à saisir. Impossible d’y mettre du sens. Sauf à l’inscrire dans un 

imaginaire puissant. Dans un imaginaire de toute puissance, dont Lacan nous a montré, 

comment l’humain y est pris dès l’instant où il voit son image.  

Le désir à l’inverse du besoin n’a pas de sens et tout l’effort du sujet de Dieu est précisément 

de lui donner un sens. Lacan ira plus loin, pour lui «  Le désir est la métonymie du manque à 

être »736  il n’a pas de signification, en amont Lacan dira «  la métonymie est…cet effet rendu 

possible de ce qu’il n’est nulle signification qui ne renvoie à une autre signification…peu de 
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sens…le peu de sens, dis-je, qui s’avère au fondement du désir »737   le désir a peu de sens, il 

n’est pas compréhensible, il échappe à la signification.  

Or tout le corpus des textes religieux, ici islamiques, est dirigé presqu’exclusivement dans 

cette direction, donner du sens au désir ou, au moins, le tenir et le maintenir. Les textes sont 

lus avec cette perspective, maintenir la présence du «  Un » coûte que coûte pour ne pas 

laisser s’échapper un désir inséré dans le discours du maitre. Abou Zeid, en particulier, mais il 

n’est pas le seul, loin de là, a ouvert une voie pour une lecture décalée d’une orthodoxie, 

permettant de sortir du taqlid, d’une répétition sans créativité. Ces penseurs de l’Islam, sont à 

l’heure actuelle beaucoup trop marginalisés. Rachid Benzine, enseignant à l’institut d’études 

politiques à Aix en Provence, dans son ouvrage,  Les nouveaux penseurs de l’Islam738,  met en 

valeur cette nouvelle herméneutique.  

Il met en évidence le raisonnement de ces précurseurs qui avancent, parfois au péril de leurs 

vies, sur cette fragile ligne de la pensée du sacré. Les Mu’tazilite ont certes disparu avec la 

mort d’Averroès au XII° siècle, mais la pensée réformiste n’a pas cessé de se déployer. La 

nahda, la réforme ou la renaissance, cherche à partir des sciences dites islamiques, à réformer, 

de l’intérieur, une lecture des textes moins accrochés à la lettre.  Ils s’appuient pour se faire, 

des interprétations du Coran et des Hadiths, des causes de la révélation, textes importants qui 

relatent les faits qui ont conduit à une intervention divine. Confirmant ainsi la thèse selon 

laquelle le texte à une dimension historique. Parmi les auteurs proposés on retiendra 

l’égyptien Muhammed Abdou, le turc Rachid Rida ou encore les égyptiens Amin al Khuli et 

son élève Muhammed Khalafallah.  

Ce dernier avec l’appui de son directeur de thèse produit, dans les années quarante, un 

ouvrage qui fera date, bien que difficile à trouver (en Français). Il reste comme une marque 

dans l’histoire de la pensée islamique. Le titre, en dit long,  L’art du récit dans le saint Coran. 

Rachid Benzine reprenant la pensée de l’auteur mentionne «  l’hypothèse qui préside au 

travail de thèse de Muhammed Khalafallah est la suivante : les récits contenus dans le coran 

ne sont pas d’ordre historique, mais ils tombent davantage dans la sphère du modèle 

littéraire…  Le Coran, tout divin qu’il soit, est à recevoir et à examiner comme une œuvre 

littéraire authentique, et comme une véritable œuvre d’art qui répond aux critères de la 

création littéraire…il est donc important que l’exégète ne reste pas esclave d’une lecture 
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littéraliste, mais qu’il ait le souci de saisir le signifié au-delà du signifiant » 739de telles 

affirmations l’on conduit à un délit d’apostasie, M. Khalafallah n’a pas pu soutenir son travail 

de thèse. Son directeur Amin-al Khuli fut lui aussi destitué de son poste de professeur 

d’études coraniques et finit sa carrière en tant qu’enseignant en littérature. Etudier le Coran 

comme s’il était un texte littéraire comme un autre…relève d’un impossible. 

Ce texte est la parole de Dieu, lui-même. Il est une métonymie du monde, le Coran dit une 

partie de l’invisible et de l’impossible. La lecture orthodoxe ne parvient pas à se décaler d’une 

lecture littéraliste ou comme le préconise Khalafallah…aller au-delà du signifiant, pour ne pas 

rester esclave de la lettre. L’approche est là encore issue d’une lecture saussurienne du 

signifiant, le pas de plus consisterait à renverser cette logique, le signifié, le sens, passe sous 

la barre et l’image acoustique, le signifiant au-dessus. Permettant de lire le texte avec la 

dimension du manque qui le traverse. Un manque cause du désir qui se retrouve dans le désir 

lui-même sous sa forme métonymique.  

Plus encore « Si le désir est la métonymie du manque à être, le Moi est la métonymie du 

désir »740  Le désir se trouve à l’interface du manque à être et du « moi ». Il est une sorte de 

liant, mais sous une forme métonymique, autrement dit sans signification. Malgré son 

expression qui doit en passer par le signifiant, pour transformer, l’objet « a » cause du 

désir…en désir. Un mot, un signifiant prend place sous la forme d’un Semblant qui devient 

désirable, perdant du même coup le besoin exprimé dans la pulsion. Le signifiant aliène 

l’objet réel du manque et divise le sujet. Un reste est perdu, impossible à nommer dans sa 

totalité, toujours l’écart entre la chose et le mot et quelque chose repart dans les méandres de 

l’inconscient. Une autre part, émerge du signifiant et énonce l’objet du désir, sans parvenir à 

le nommer pleinement. Le désir est donc bien la métonymie du manque à être. Toute 

nomination, toute lecture totale et absolue devient impossible.   

Laissant la place à la dimension imaginaire de l’amour. L’objet nommé devient ce signifiant 

particulier que nous avons déjà rencontré, l’objet agalmatique, objet brillant plus que les 

autres et qui offre à son tour sous la forme d’un don gratuit, son propre manque. « L’amour 

c’est donner ce qu’on n’a pas » disait Lacan, donner son manque à être, « à quelqu’un qui 

n’en veut pas »  rajoute-t-il. L’autre, le sujet aimé, attend une complétude quand il reçoit un 

manque. Il ne veut pas de ce don de manque, ce don de rien.  
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Néanmoins, le lien d’amour s’établit quand même, car la nuance introduite par Lacan n’est 

pas anodine. L’autre, l’objet aimé, dans les deux sens, ne veut pas du manque de l’autre, mais 

il le désire à son insu. Son propre manque est recouvert par le manque de l’autre (pour les 

deux amants), de sorte que chacun devient pour l’autre un représentant du manque à être, 

donné sous une forme gratuite mais dont l’expression passe par le signifiant. Dire son amour 

devient alors impossible, son énoncé est toujours partiel…jamais satisfaisant. Les mots y 

manquent créant un espace imaginaire où l’amour trouve à se loger, où le sentiment amoureux 

prend place. Il recouvre les deux manques en partage. Un amour qui ne cherche pas à revenir 

vers celui qui donne, sous une forme essentiellement narcissique. Un amour où s’exprime le 

désir qui trouve un espace d’expression, un espace de liberté, pour dire et entendre, sans y 

parvenir pleinement. 

 Sur l’autre face le « moi » est une métonymie du désir, ce qui revient à dire l’impossible 

nomination de ce désir, mais qui malgré tout apparait dans le « moi ». Ce dernier est en quête, 

l’image sans consistance qui le façonne le pousse à aller chercher un sens, une signification 

parfois sans relâche. Pourquoi suis-je « moi » ? Question piège par excellence où le sujet 

s’enferme et se laisse prendre au jeu de son « moi » qui traversé par le désir ne parvient pas à 

le nommer. Le « moi » est donc bien une métonymie du désir, il donne à voir le désir sans 

parvenir à le nommer. Il y passe à côté, il s’en approche, l’effleure parfois, comme les grands 

poètes s’approchent dangereusement d’univers où règne la folie ou le délire. Ils cherchent à 

dire et à redire, ce qui ne cesse d’échapper. Là encore toute lecture absolue qui donnerait une 

solidité au « moi », devient impossible.   

Pour l’exilé et ses héritiers ayant perdu la terre natale, quelque chose de ce même désir se 

sidère. Il est bloqué, cerné et ne parvient plus à glisser entre les signifiants. Un exil de l’exil 

qui prend au piège d’une quête nostalgique, le sujet cherche à retourner chez lui. La vie 

entière est orientée dans ce sens. A la question pourquoi suis-je « moi » ? Se rajoute la 

question pourquoi suis-je là ? Le lieu de l’Autre étant perdu, il réapparait d’autant plus fort 

dans le langage qui a fait trace. L’exil on l’a dit capitonne la chaine signifiante, perdre sa terre 

natale, revient à perdre sa langue maternelle. Gaïa déesse de la terre est aussi la mère du 

monde, des dieux et des Hommes. Elle s’ouvre et laisse s’échapper le ciel qui la recouvre. Le 

ciel, Ouranos, en la couvrant, la féconde pour donner naissance.  

L’enfant se construit à l’ombre d’une mère qui lui prête son corps pour façonner le sien. La 

terre est une métaphore du corps maternel qui dans le même temps donne à l’enfant à naitre 

un univers de signifiants qui deviendront la langue maternelle. «  La langue maternelle est à 

nulle autre pareille, dira Barbara Cassin,  non seulement parce que c’est la langue de la mère, 
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et que de mère on n’en qu’une, mais parce qu’elle fabrique votre être dans une imbrication de 

nature et de culture indémêlables. »741  On retrouve ici la formule lacanienne d’une lalangue, 

matrice du sujet. Une langue qui lie, qui imbrique nature et culture, pour donner au sujet un 

tissu suffisamment solide pour le tenir.   

L’exil est précisément la perte de ce tissu, l’exil est une accroche au cœur de l’étoffe qui 

défile la maille, une épingle, une épine, introduite au centre du tissu produisant un trou à 

recoudre à tout prix. Sans quoi la maille continue de se défiler jusqu’à disparition de l’étoffe. 

L’imbrication ne tient plus et l’errance apparait. En déshérence, sans transmission d’héritage, 

sans avenir le temps se cantonne à l’immédiat. Un temps circulaire où la répétition n’ouvre 

pas à la production, toujours du même et de l’identique. La quête devient identitaire…qui 

suis-je ? Qui est ce « moi » ? Question piège on l’a vu. Le seul moyen, croit-t’on,  de 

retrouver quelque chose de ce tissu, le seul moyen de remailler l’étoffe percée, étant de 

récupérer un discours préfabriqué venu de fond des âges.  

Un discours où la présence de l’Autre permet tout à la fois de récupérer  la nature et la culture. 

Récupérer la terre natale et ainsi la langue maternelle. La religion et sa capacité à mettre du 

sens, y compris là où il en manque, dans le désir en particulier, donne l’illusion d’un retour, 

l’illusion d’une maitrise et donc d’une consistance du « moi ». Ce sont les textes sacrés qui 

permettent cet effet quasi-magique. Une certaine lecture des textes qui tente de clôturer, de 

forclore une dynamique de vie trop lourde à supporter. Se confronter à son manque revient à 

laisse vivre en soi une blessure ouverte par l’exil. Les textes ont une faculté, un pouvoir de 

suture, un pouvoir d’aboutement et de jonction d’une étoffe percée par la marque de l’exil. Ils 

sont des appuis permettant de fuir, permettant de voiler le réel de vies souvent brisées, 

cassées, humiliées.  

La lecture est orientée pour protéger et sécuriser, laisser vivre en soi, ce quelque chose venu 

de l’Autre. Laisser parler en soi une parole et la répéter. Ne pas faire taire la grosse voix, la 

voix du surmoi tyrannique et bridant. La grosse voix qui donne l’impression, sous la 

contrainte, d’exister en s’infligeant des stigmates à l’âme et parfois même au corps. La grosse 

voix surmoïque qui fait effet de réel et donne enfin l’impression de vivre dans une jouissance 

dont le sujet ne parvient pas à se départir. Elle est en lui sans qu’il le sache, prisonnier sans 

barreau, il construit sa geôle jour après jour, à son insu. Refusant de perdre, il refuse la 

castration, trop lourde à porter, elle implique la perte à jamais de ce quelque chose déjà perdu 
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dans l’exil. Refusant de couper, le désir et la vie entière sont gelés dans un discours de toute 

puissance où l’Autre agit en qualité de maitre absolu. 

Or et là se retrouve la thèse de départ…il existe au creuset du langage un manque à dire qui 

laisse vivre en soi des expressions susceptibles de figurer, défigurer, reconfigurer, dans 

l’image et dans le dire… toute identité et toute subjectivité. Rien n’est décidé par avance, la 

liberté se trouve derrière chacun de nos mots, rien n’est écrit. L’avenir est une porte ouverte à 

franchir chargé du plus petit des bagages possibles, un rien, un manque en soi…un manque 

venu de l’Autre. Un manque source de désir reçu en cadeau. Là se trouve le Heim, le chez soi, 

toujours présent sur quelques terres que ce soit. Le sujet emporte avec lui, un chez lui qu’il 

méconnait, quelque chose parle en lui, sans qu’il le sache. Toute quête de maitrise devient 

illusoire, plus encore elle conduit vers une forme d’esclavage. Le désir de reconnaissance est 

une forme d’esclavage, une forme de soumission à l’autre, au semblable. Illusion perfide qui 

ne dit pas son nom, mais qui laisse le sujet comme en suspens.  

A la merci de l’autre, il ne s’autorise plus, ne prend pas le risque de vivre. Le signe de bonne 

santé consiste à prendre des risques. Quelque chose d’un abandon apparait ici, abandonner 

l’envie de maintenir vivant ce désir de reconnaissance, pour finalement reconnaitre son propre 

désir. L’héritage nous vient du fond de notre avenir. Créer, inventer, produire, réaliser, 

engendrer…sous la forme d’un acte qui échappe à l’auteur. Prendre le risque de vivre n’est au 

fond qu’un corollaire d’une acceptation de sa propre mort. Autrement dit, de sa castration, 

celle-là même qui appelle à la liberté et à la vie.  
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« La chouette de minerve prend son envol… au crépuscule. »742  
 

Prendre son envol, oser, tenter, risquer et lancer comme on lance les dés sur la table de jeu, 

sans savoir, miser et parier. Un saut dans l’inconnu, un passage, une traversée…telle fut 

l’écriture de cette thèse, une traversée. Parfois périlleuse à l’instar de toute expérience, nous 

l’avons montré dans le corps du texte, l’expérience est une traversée avec pour corollaire la 

notion de danger et de risque. Quitter ses rives, quitter ses terres est toujours un pari sur 

l’avenir. L’expression d’une confiance, d’une foi…trouver ailleurs un lieu d’habitation et se 

laisser traverser par la vie elle-même. Quitter les rives d’un sujet de Dieu et laisser apparaitre 

la coupure du langage, l’ouverture d’un inconscient. Magritte et M. Foucault nous ont montré 

comment le mot n’est pas la chose, plus encore, le mot est le meurtre de la chose. Lacan quant 

à lui se plaçant dans une praxis analytique, formulera l’axiome tant de fois répété dans ce 

travail –Un signifiant représente un sujet pour un autre signifiant—un vide, un espace, un 

manque apparait au creuset de notre parole. « Cette coupure de la chaine signifiante est seule 

à vérifier la structure du sujet comme discontinuité dans le réel »743  le sujet n’est pas l’être, 

la plénitude ne le concerne pas et la dimension ontologique lui échappe.  

Sur un autre versant, Hegel, fait s’envoler la chouette de minerve au crépuscule. Moment 

énigmatique s’il en est, où la lumière elle-même livre un dernier combat, exister encore un 

peu, avant de disparaitre. Le crépuscule est ce moment de l’entre-deux, avant la nuit et après 

le jour. Sa lumière est douce, profonde, jamais agressive et semble habiter tout le ciel. 

Moment d’intense émotion pour qui regarde. A l’inverse le crépuscule est aussi ce moment 

appelé « Aube », moment de lumière qui précède l’arrivée du jour, lumière jeune, pas encore 

en ordre. Lumière encore froissée par sa naissance, avant le jour et après la nuit. Le 

crépuscule matinal est la promesse d’un jour nouveau, un jour à venir encore vierge de toutes 

traces tout comme la mort de la chenille donne naissance au papillon.  

Donner naissance à partir d’une écriture et accepter de se confronter à la page blanche.  

Traverser un désert de solitude et face à soi-même, oser regarder et dire, pour in fine, former, 

transformer, fingere…façonner, non pas un tout autre, comme si on tournait le dos à sa propre 

gésine. Mais plutôt saisir son héritage, son legs et le faire vivre. Devenir ce que l’on est avec 

toutes les couleurs de sa voix, avec une botte camarguaise à un pied et une babouche à l’autre.  
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Cette thèse est un crépuscule, elle est, tout à la fois la fin et le début. Hegel fait s’envoler la 

chouette à ce moment. Ce n’est pas un hasard, elle s’envole dans un entre-deux temps… avant 

la mort, dans ce moment de vérité où la vie semble livrer son mystère et avant la naissance, 

moment de nouveauté et promesse d’un avenir à construire. Si écrire est une traversée alors 

les mots furent des embarcations pour passer un message, passer un dire caché derrière des 

incantations, des invocations où la quête fut toute entière dirigée vers une plénitude de l’être. 

La quête du sujet de Dieu consiste avant toute chose à s’échapper du monde et tenter par le 

discours de construire un univers sans manque. L’univers d’un être qui se confond avec son 

identité, avec son reflet et se prend pour une référence phallique. Quitter les terres du sujet de 

Dieu revient à accepter le manque en soi, le parlêtre est traversé par le signifiant, traversé par 

ses propres ressentis, ses propres affects…se faisant il rencontre la peur de vivre, la peur de 

perdre, d’une certaine manière il rencontre le désir.  

Un désir mouvant comme un furet, avions nous dit, un désir insaisissable. Il est le fruit de la 

foudre du langage. Le désir est issu de la nomination par le langage. La nomination 

transforme l’objet de la pulsion en objet du désir, lui-même trouvant sa source dans le manque 

à être. La foudre du langage  traverse le sujet, l’Autre est présent en lui, l’Autre l’a fracturé, le 

sujet est frappé par l’altérité. Subject, soumis au langage, l’être ne sera plus jamais plein. Il ne 

l’a jamais été, l’Autre l’a parlé, avant même sa venue au monde, transmettant par le biais de 

sa parole un savoir non su…l’inconscient. La foudre du langage, les signifiants, disait Lacan 

l’ont amputé de toute plénitude. Le sujet est divisé par le langage, par sa parole. Créant une 

distance vis-à-vis du monde qui l’entoure, plus d’instinct, son existence est tributaire d’un exil 

du monde. Tout sujet est en exil de lui-même, créant en lui une force pulsionnelle. La fracture 

du langage introduite jusque dans son corps, se retrouve en ce point d’articulation  entre le 

corps et la psyché. Le langage agit comme des chevilles reliant le psychisme et le physique, 

l’inconscient est structuré comme un langage.  

Ni dedans, ni dehors, le sujet glisse entre les signifiants, dans ce court instant qui précède 

toute parole. Instant non repérable dans le temps, non saisissable dans l’espace. La coupure du 

langage est une liberté offerte à chacun d’entre nous…le sujet de l’inconscient ne se confond 

pas avec le sens, la vérité qu’il porte en lui est toujours singulière et partielle, elle est même la 

petite sœur de la jouissance. La coupure est une libération de son désir là où l’identité est un 

reflet du « moi ». Ce dernier devient souple et se donne à de possibles modelages, il devient 

façonnable, tout comme l’artisan donne forme à de l’argile. Au centre de sa poterie se  trouve 

un vide, un manque. Autour de ce manque se modèle l’objet, se modèle les identités. Le 

piège, on le voit, consiste à se laisser prendre à ces jeux de miroir… miroir aux alouettes 
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teinté d’une illusion de puissance. Voire même un fantasme de puissance et si comme le 

souligne Freud, la psychanalyse consiste à effectuer une traversée de ses fantasmes…alors 

pour nombre d’enfants d’exilés, insérés dans un discours religieux, cette traversée, fait quitter 

les rives du sujet de Dieu, laisse ouverte la marque d’une coupure et fait apparaitre le sujet de 

l’inconscient.  

Là se retrouve toute la thèse établie en amont. L’exil physique exile l’exilé de l’exil 

psychique. La traversée, la perte de sa terre natale conduit à une forclusion. La parole 

subjective est comme éteinte par tant de souffrances. Impossible d’admettre ces meurtrissures, 

la cicatrice est parfois profonde, elle impose une souillure. Quelque chose de sale, d’impur 

s’est déposé sur la peau, à la surface. Or comme le souligne Michel Maffesoli reprenant Paul 

Valéry, George Simmel ou Nietzsche  « la profondeur se cache à la surface des choses »744— 

nul besoin d’aller chercher en profondeur un quelconque secret, de fouiner dans les méandres 

d’un sens caché pour débusquer une vérité dissimulée. Un dire qui serait capable de tout dire 

et ainsi sortir le sujet de sa torpeur, de sa souffrance. Cette vérité-là n’existe pas, la vérité se 

construit dans le déploiement de sa propre parole. Pour saisir la vérité elle-même, il faudrait 

saisir la parole, or la parole n’est pas saisissable. Le sujet parle sans savoir qu’il parle. Tout 

comme un poisson ne connait pas l’eau dans laquelle il baigne. Le sujet humain, le parlêtre, 

baigne dans sa parole sans en  connaitre son fondement.  

Pourtant elle le fonde et installe en lui un savoir non-su, un tatouage sous la peau. Une marque 

agit au cœur du sujet, une marque venue de l’Autre. L’inconscient c’est le désir de l’Autre745 

disait Lacan. L’Autre, présent avant, nous a transmis son inconscient par l’entremise de son 

désir. Glissant entre les signifiants, dans la coupure de la chaine signifiante, le désir instaure 

la filiation entre les générations à partir d’un point de manque. L’objet a  invention lacanienne 

met en évidence un point de vide qui se trouve être la demeure du sujet. Le manque à être 

devient le moteur de toute vie. Le Heim, la demeure de l’intime, de l’intérieur là où réside le 

secret n’est rien d’autre qu’un manque. Le sujet existe en étant habité par le manque. Dès lors, 

s’il existe un secret, alors il est à la surface, dans la parole du sujet parlant. Là dans sa parole, 

dans le défilé de signifiants qu’il emplois, se déploie son Heim. La coupure subjective est à 

entendre dans les signifiants présentés. Dans la parole du sujet parlant s’énonce un dire, 

expression de son manque à être, de son Heim,  de sa demeure intime. Nous transportons avec 

nous toute notre histoire visible pour qui sait regarder au-delà du « moi », au creuset de tous 

nos signifiants, sans nous en rendre compte et sans parvenir à tout dire, notre histoire s’énonce 
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au quotidien. L’inconscient est cette part de mon histoire qui ne cesse de se dire mais que je 

ne parviens pas à saisir. Insaisissable par la loi du langage, l’essentiel de l’être échappe à celui 

qui parle.   

Offrant des possibilités de transformation, d’évolution et de changement pour toute une vie. 

Tout comme l’argile, disions-nous, le sujet humain est modelable, il prend des formes, le 

langage lui offre la possibilité par la mise en récit, de sortir d’un destin. Rien n’est fixé 

d’avance, la formation, la bildung, est toujours possible. Les paradoxes du langage sont 

multiple, il offre de possibles modelages mais exige d’être comme amputé de toute plénitude. 

Pas de plénitude mais de possibles changements, pas de complétude mais de possibles 

rencontres…le langage a ses lois, les refuser équivaut à faire l’expérience d’une sortie de 

l’humanité. Tentative vaine et perdue d’avance, le sujet est toujours ramené à son manque à 

être. Apparait ici un paradoxe, une bizarrerie du langage, la soumission est une libération. 

Plus précisément, la soumission à sa propre parole libère le sujet qui trouve de quoi énoncer 

son éthique. « Il n’est d’éthique que du bien dire »746 disait Lacan. Rapportant l’éthos et 

l’êthos  au « dire », la psychanalyse confronte le sujet avec lui-même en passant par un autre.  

La profondeur d’un dire, la profondeur d’un écho s’entend à la surface du signifiant. 

L’histoire n’est pas uniquement dans les livres, elle est aussi dans ce qui ne se dit pas. Là se 

trouve la problématique d’un héritier de l’exil… il doit aller chercher son histoire, il croit la 

trouver dans un ailleurs, dans un lieu secret qui aurait la puissance de tout dire. Alors qu’elle 

est là, juste là, posée dans l’impossible à dire, entre les signifiants, au creuset d’un inconscient 

qui s’énonce à l’insu de celui qui le porte. N’entendant pas cette parole l’héritier d’un exil 

cherche, autant dire qu’il tourne en rond et tente d’attraper un bout de son histoire. L’exil 

vécu par la génération précédente a enfermé une parole. L’exil de l’exil a contraint la 

génération précédente à se taire et à tenir fermée la boite de pandore. Boite d’où pourrait 

s’échapper les marques d’un traumatisme. La conscience populaire ou le sens commun aurait 

peut-être tendance à voir dans cette blessure, dans cette fracture, un possible espoir source 

d’un dépassement. L’espoir comme une source de renouveau et de reconstruction. Or A. 

Camus, reprenant l’idée de la boite de pandore, rappelle dans Noces, comment l’espoir 

derrière son caractère d’élévation voire d’aspiration représente… un piège possible «  De la 

boite de Pandore où grouillaient les maux de l’humanité, les Grecs firent sortir l’espoir après 

tous les autres, comme le plus terrible de tous. Je ne connais pas de symbole plus émouvant. 
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Car l’espoir, au contraire de ce qu’on croit, équivaut à la résignation. Et vivre ce n’est pas se 

résigner ».747   

Pas de résignation mais un effort, un travail, un élan, une poussée, une envie et même un désir 

pour devenir. Pas de résignation dans l’image, dans l’identité à laquelle on nous assigne, le 

« je » est toujours plus que ce qu’il est. L’être en devenir porte en lui, à condition de s’y 

soumettre, les conditions lui permettant de devenir ce qu’il est. Ne pas se laisser épingler à 

une image, à une identité…se libérer des assignations tout en se soumettant à sa propre parole. 

Laisser advenir en soi les signifiants déjà présents, ce trésor logé au creuset de notre parole est 

donné en cadeau par l’Autre. Là se trouve le legs à saisir et à transformer. Les poètes grecs 

avaient sans doute raison, l’espoir est le plus terrible de tous les maux. Il pourrait donner 

l’impression d’un monde meilleur, ailleurs, dans un autre temps, un autre lieu. En fait, il  ne 

s’agit pas d’un espoir à concrétiser mais bien de se laisser traverser par ce qui est déjà là, la 

parole de l’Autre en soi. Une parole à  transformer et à transmettre à nouveau.    

Il est d’ailleurs intéressant de se rappeler l’essence du terme exil, son étymologie nous renvoie 

à deux occurrences, d’une part le préfixe « ex » qui signifie « sortir, quitter, partir… » Et la 

seconde partie du mot qui tire sa racine du vocable indo-européen «  sal » qui signifie « aller 

de l’avant ».  L’exil désigne tout à fois, le fait de quitter un passé, de partir pour aller vers un 

devenir, un avenir, il est l’expression d’un futur. L’exil est compris entre ces deux temps ; un 

passé quitté et un futur avenir. Reste à faire le geste, reste à faire l’acte de départ et tout 

comme Jules César qui de retour de son exil,  clamera  « alea, jacta est », les dés sont jetés, le 

sort est scellé, en passant le Rubicon, pas de retour possible. Cet acte mon grand-père l’a 

commis et avec lui des centaines puis des milliers d’hommes, plus encore, des millions 

d’hommes, de femmes et d’enfants ont quitté leurs terres pour aller chercher un avenir 

meilleur.  

Ils se sont lancés sans connaitre les conséquences de leur acte. Ce dernier les a conduits sur 

des routes inconnues, parsemées de pièges, d’obstacles à surmonter. Parfois avec des 

violences inouïes, dépassant l’entendement. Le peuple Juif peut en témoigner de vive voix 

aujourd’hui encore et avec eux les tsiganes, les rom, les arméniens, les grecs, les tibétains, les 

russes, les chiliens, plus proche de nous, les palestiniens, les cambodgiens, les vietnamiens ou 

encore les  rwandais, les bosniaques, les afghans, les syriens…la liste des peuples en exil est 

longue et même si l’immigration maghrébine des années cinquante aux années quatre-vingt ne 

relève pas à proprement parler de violence étatique, il n’en reste pas moins vrai qu’une 
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famine, une misère, une privation de droits et de libertés conduisent les Hommes à quitter 

leurs terres et à s’exiler.   

 Que dire des esclavagistes européens, américains et sous nos yeux au creuset de notre 

postmodernité, d’un esclavagisme qui ne dit pas son nom dans les monarchies de pétrodollars. 

Celles précisément sensées soutenir le discours de tolérance islamique, ces monarchies 

héritières d’un sens de la dignité et de l’honneur, venu des déserts, semblent avoir beaucoup 

perdu dans les sinuosités de la modernité et de la postmodernité. Se raccrochant à l’objet de 

jouissance, ils sont devenus de grands consommateurs. Et même si la dimension poétique 

résiste dans le discours populaire, même si l’allégorie a encore sa place dans les joutes 

verbales au cœur des souks, dans les hammams, à l’ombre des palmiers ou des colonnes de 

mosquées. La pulsion orale de consommation, tout comme une addiction à la marchandisation 

semble avoir pris le dessus.  

Il semble urgent de retrouver ce qui n’a jamais été perdu, à savoir le sens du récit, la poesis 

grecque,  l’art de dire, inventif et créatif, ouvrant vers de nouvelles formes. Là se tient toute la 

thèse ici présente. Le récit introductif sur l’arrivée de mon grand-père en France n’a pas une 

portée rationnelle, il n’est pas objectivé et ne repose pas sur des documents faisant office de 

preuves. Il s’agit plutôt d’un récit relatant les différents souvenirs recueillis ici et là, au creuset 

d’une parole familiale traversée par des fantasmes et des désirs impossibles à rationaliser. Ces 

récits, pourtant, donnent un ancrage sur lesquels se fondent les identités. En ce sens la 

première partie de ce travail a consisté à mettre en évidence un besoin d’histoire, plus encore 

une nécessité d’histoire. Marthe Robert avec une lecture freudienne du roman familial a bien 

mis en évidence comment l’enfant se crée un univers à partir de son vécu et de son désir.  

Ce besoin d’histoire trouve sa source dans un besoin d’origine. Tout se passe comme si le 

sujet cherchait dans et par le récit à récupérer une origine dont il est pourtant exclu. Le sujet 

ne retrouvera plus son origine, elle est perdue d’avance et seul le discours le rapproche de ce 

temps mythique sous forme d’asymptote. Le seul début possible, pour Marthe Robert, tient 

dans le « il était une fois » des contes, le « un jour » des mythes ou le « au commencement » 

biblique. Le récit et plus encore la littérature dans son ensemble est, en fait, une tentative pour 

retrouver une origine perdue. Kafka en témoigne lorsqu’il rappelle comment son écriture est 

une façon de faire trainer en longueur une séparation avec son père. Marthe Robert ira plus 

loin encore, elle trouve dans cet impossible à retrouver, l’origine même du roman et de la 

littérature. Le roman des origines est donc à l’origine du roman, créant une double possibilité, 



 
443 

 

changer ce qui est ou permettre à la personne de changer ce qu’elle est. L’auteur ira jusqu’à 

préciser comment « les histoires à dormir debout sont celles qui tiennent le mieux éveillé »748 

 Les récits sont à la base de toute formation identitaire. Ils sont au fondement du processus 

d’humanisation, on devient humain par le récit, par le discours et plus largement par le 

langage. L’origine impossible à retrouver contraint le parlêtre à construire des mythes dans 

l’optique de se rapprocher, voire d’effleurer cette perte, lui trouver un sens et même lui 

trouver une vérité. Or la psychanalyse par l’intermédiaire du docteur Lacan et sa tentative de 

formalisation de l’apport freudien montre comment le mythe, le muthos le fait de conter, 

raconter est une formule discursive qui ne peut pas transmettre la vérité pleine et entière. 

Cette dernière s’appuyant sur une parole impossible à saisir par le sujet humain. Impossible à 

saisir, toujours fuyante et sans dernier mot la parole façonne, en se déployant, une vérité 

toujours partielle, la vérité mi-dit.. Pas de vérité objective, pas de prise directe dans le monde,  

nous passons à côté du monde.  

 La parole devient l’outil de médiation principiel, servant d’embasement, d’assise à la 

subjectivité et à l’identité…au prix d’une perte, la perte de l’origine. On n’est jamais le 

premier et le premier est impossible à retrouver, le langage s’oppose à toute retrouvaille 

pleine et entière. Une double aporie aliénante s’impose à l’humanité, d’une part, le langage lui 

interdit de possible retrouvaille avec l’origine et d’autre part, le seul moyen à sa disposition 

pour se rapprocher de son origine reste le langage. Un langage donnant naissance à la parole 

et par la suite au discours. Impossible de trouver une Vérité, une origine du fait même du 

langage qui comme le souligne la psychanalyse est traversé par le réel. Il existe une coupure 

dans la chaine signifiante, plaçant le sujet humain dans une discontinuité par rapport au réel.  

Nous n’avons pas de rapport au monde mais bien une relation avec celui-ci. Une distance 

s’est installée entre l’humain et son monde. Une distance lui permettant de prendre conscience 

de lui-même. L’introduction au langage, à la parole et au discours place l’humain en dehors 

du règne animal stricto sensus. Le langage et la parole le fondent et lui donne la possibilité de 

former son monde, de le transformer, de le façonner. L’humain se projette et imagine son 

environnement. Créant dans le même mouvement une quête de sens. La conscience de la 

mort, de sa mort, de sa propre disparition, le conduit d’autant plus vers une quête, elle peut 

être idéologique, scientifique ou religieuse, quelle qu’elle soit, elle porte toujours en elle un 

désir de complétude. Pour s’échapper de la condition humaine, d’être manquant et finir par 
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s’imposer comme un « 1 ».  Un être unique capable de dépasser ses semblables et s’exiler de 

l’humanité en ayant atteint une forme de toute puissance.  

On comprend, dès lors, la fascination pour les questions de l’origine. Fascination au sens 

étymologique du terme renvoyant à la sidération devant la puissance d’un père qui, même un 

instant correspondrait à son nom. Fascination de toute puissance où le nom pourrait désigner 

la chose, le monde serait alors pétrifiée pour l’enfant. Pris dans une forme d’effroi, il serait 

incapable de bouger. L’écart entre le mot et la chose donne de possibles figurations, à 

contrario, être en présence de son origine, soulever le voile, soulever le manteau de Noé, 

revient à être en présence d’une position incestueuse, être sans manque, comme le rappelle le 

professeur Paturet «  le latin in-carere, signifie « ne pas manquer » ; à ce titre « l’interdit » de 

l’inceste n’est autre que l’interdit d’être « non manquant »749 Etre non manquant équivaut à 

une non existence. On peut donc dire sans exagérer, il n’est pas de sujet sans exil. 

L’apparition du sujet devient possible lorsque ce dernier se soumet à sa parole venue de 

l’Autre…Créant en lui un manque à être pourtant présent depuis toujours. 

Un manque constitutif, permettant au sujet humain de se déplacer et transformer son monde. 

Une formation soutenue par le récit avec pour début, pour ouverture, la formule quasi 

sacramentelle de « il était une fois ». A l’instar des muses contant à Hésiode la naissance des 

dieux où Zeus, dieu de la parole finit par s’imposer. Bien plus qu’une Théogonie, Hésiode, 

cherche à travers ce récit à établir une anthropogonie. Il le fait en s’appuyant des muses qui 

chantent et content le monde.  De même Freud en écrivant Totem et Tabou, écrit un mythe sur 

l’origine du monde, il emploie la formulation «  un jour » pour désigner le caractère 

intemporel, il passe par les mots, par le récit sans avoir de garanties quant à ce qu’il avance. Il 

suppose et propose, il élabore et écrit une fable lui permettant de formuler une hypothèse. Se 

faisant, il offre une lecture du monde qui passe par un supposé savoir et non un savoir de 

certitude. On voit l’amplitude, la marge de manœuvre possible. L’inverse du roi de Babylone 

élevant une ziggurat dans l’espoir d’atteindre les cieux, prendre la place de Dieu et se faire 

son propre nom. D’une certaine manière, il cherche à être à l’origine de lui-même, ne plus 

recevoir son nom d’un Autre, ne plus être parlé et être à soi-même sa propre origine. Au 

paroxysme de l’orgueil, la réponse de l’Autre ne se fera pas attendre en créant des langues 

diverses et variées. Au pied de la tour de Babel, l’Homme fait l’expérience de la différence. 

L’autre est à  la fois son semblable et son différent, il parle une autre langue. Se faisant 
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chaque sujet est renvoyé à lui-même, la rencontre avec la différence permet à chacun d’entre 

nous de vérifier sa propre incomplétude.  

Plus encore, s’observe ici, s’il en était encore besoin, la nécessité d’en passer par le récit pour 

se rapprocher d’une vérité. L’incompréhensible, le hors sens, d’une diversité de langues est 

« expliqué » par la mise en place d’un récit. Un récit qui façonne une certaine vision et un 

certain entendement du monde. Babylone lieu de luxure, d’arrogance, de suffisance, de 

lubricité, de démesure tente de pénétrer le ciel…demeure des dieux. La réponse est claire, 

s’approcher du monde des dieux n’est pas sans conséquence. Désormais la langue, le langage 

sera le signe de la séparation. La langue sépare et introduit une limite entre l’un et l’autre, 

impossible de retrouver une plénitude, la langue constitutive du sujet humain a une double 

fonction, elle sépare et transmet. Elle fait circuler les signifiants entre les sujets, elle permet la 

rencontre et des retrouvailles mais toujours de façon partielle.  

Dans la suite du travail, une approche sociologique a semblé pertinente. S’il est une 

thématique traitée actuellement dans le discours social, c’est bien la question de l’identité qui 

polarise à elle-seule une fantasmagorie importante. La France du XXI° siècle ne ressemble 

plus à la France de 1830, période de colonisation où l’expansion européenne sensée apporter 

la civilisation au reste du monde a, dans les faits, bouleversé et même renversé des ordres 

traditionnels établis depuis des temps immémoriaux. En débarquant sur les terres fertiles du 

nord de l’Afrique, après d’âpres combat, notamment contre l’Emir Abdelkader qui a su 

rassembler les tribus berbères, arabes et turques…la France a souhaité parachever sa conquête 

en désagrégeant les fondements traditionnels des tribus. Celles-ci ont trouvé des poches de 

résistances dans la langue et en particulier l’Arabe en sa qualité de langue sacrée et supposée 

divine.  

Plus tard, l’idéologie impérialiste de la troisième république, pourtant porteuse de valeurs 

républicaines a créé, dans les territoires colonisés, un sentiment d’hostilité associé à une 

résistance vis-à-vis de la France. Un sentiment qui a trouvé son expression dans un fort 

attachement à l’Islam et sa langue ; l’arabe. Lalangue selon le néologisme lacanien était 

devenu le terreau de toute forme de résistance. Au creuset de la matrice, de la source, de 

lalangue, les peuples arabes et au-delà, tous les peuples colonisés trouvent une résistance à la 

déchéance quotidienne. Enracinée jusque dans la peau, les tribus nord-africaines, avaient 

produit des traditions et des attaches de nature à supporter un développement ontologique. La 

vie communautaire et collective associée aux traditions endémiques ont façonné des sujets 

appartenant et affiliés. La collectivité, comme le rappelle Simone Weil est source 

d’appartenance et tire son essence de la langue, de lalangue. Pas d’identité sans langue, sans 
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langage. Or la langue arabe fut, durant cette période de colonisation  martyrisée et même jetée 

aux oubliettes de la civilisation. N’en percevant pas la dimension sacrée, les colons n’ont pas 

vu naitre les germes révolutionnaires dont elle était porteuse. Plus tard, bien plus tard, lors de 

l’exode, des migrations, les ouvriers algériens et plus largement maghrébins ont apporté cette 

langue avec eux et ont tenté de la transmettre à la génération suivante. Transmission complexe 

car cette nouvelle génération a vu le jour sur une autre terre et l’appartenance à la collectivité 

nationale, à savoir la France,  ne pouvait pas passer par la langue dite nationale, ils ont reçu 

deux langues, pourrait-on dire. Se pose alors de façon frontale, la question de l’identité, 

d’autant plus comme le souligne Amin Maalouf, une identité n’est pas uniforme. Elle est une 

composante multiple, une boule à facettes tenant compte de la langue, la peau, la nationalité, 

la classe sociale et la religion. Cinq caractéristiques auxquelles, il convient de rajouter 

l’appartenance sexuelle, mais cette dernière est une composante plus complexe.  

 On le voit, tenter de définir l’identité semble impossible, elle devient d’après la sociologie et 

un auteur comme J.P. Kaufman, un mensonge nécessaire. Nécessaire dans le sens où la 

complexité et la diversité des relations humaines consigne l’Homme au travers de son 

identité, d’une certaine manière, l’identité est une tentative de contrôle et de maitrise. La carte 

d’identité, moderne, en est un exemple patent, née sous le régime de collaboration, elle sera 

en France, un moyen de contrôle. L’identité est impossible à définir, même en déclinant 

l’ensemble de ses appartenances, elle est toujours à géométrie variable, l’identité n’existe pas 

en tant que telle, elle est une construction subjective, elle s’adosse à une réalité concrète dans 

des groupes d’appartenance proposant des pôles identificatoires et enfin elle est un malaxage 

sous le regard social qui confirme ou infirme les appartenances.  

Malgré tout, la quête identitaire est une phénoménologie puissante apparaissant dans des 

périodes repérables dans le temps. Au sortir de la seconde guerre mondiale, par exemple, le 

monde se demande qu’est-ce que cette humanité capable de produire de véritable cataclysme 

sur elle-même ? Des millions de morts, des blessés par millions et les destructions massives 

conduisent les chercheurs à tenter de définir les appartenances, l’un d’entre eux Erik Erikson, 

devenu citoyen américain et professeur à l’université de Yale s’approche de cette question en 

s’appuyant sur son parcours atypique et singulier. Nourri d’apports multidisciplinaires, il 

propose une approche différente, l’identité serait tout à la fois un processus et une substance.  

La notion de processus met en lumière l’approche freudienne, pour qui, il existe un processus 

d’identification. Le sujet s’appuie d’un autre pour se construire…l’identité passe par l’alter. 

Un semblable porteur d’un langage sert d’appui au petit d’Homme qui n’a rien d’autre, à sa 

disposition, pour devenir Homme à son tour. Encore faut-il qu’il ait la place d’accueillir en lui 
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ce langage, là nous retrouvons la thèse principale de ce travail. L’exil, sortir de soi en allant 

vers l’autre, impose au petit d’Homme, une fracture, une cassure au cœur de son être. Il a 

perdu son être, il n’est pas plein, laissant la place à un langage, plus tard à une parole et plus 

tard encore à un discours. Le sujet apparait à ce point précis, dans le point de vide produit par 

l’introduction du langage, créant une liberté de mouvement, en se décollant de l’image. 

Traversé par le réel, un réel innommable créant une sorte de glissement, le sujet n’est pas là 

où on le pense, jamais saisissable, le sujet n’a pas d’identité, il n’est pas indivis, au contraire, 

il est divisé par le langage de sorte qu’il ne parvient pas à dire la totalité de son être.  

Toujours en quête, il est pris dans un à venir jamais atteint. La coupure du langage s’impose 

en son cœur et seule la chaine signifiante vérifie sa discontinuité. Impossible de dire le tout et 

même dire « tout » revient à démontrer l’impossible. La subversion du sujet apparait ici, il ne 

s’agit pas d’un sujet sachant qu’il sait, ou d’un sujet soumis à une parole extérieure. Mais bien 

d’une soumission à l’ordre du langage, aux lois de la parole, là et seulement là apparait une 

liberté possible. Une liberté jamais totale, le sujet est libéré mais pas libre, pourrait-on dire. 

En quelque sorte, il reste attaché à son héritage, à une parole venue de l’Autre, venue du désir 

de l’Autre par l’entremise du trait-unaire qui fait marque et aliène. L’inconscient agit en lui, 

un savoir non su, agit sous la peau sous la forme d’un trésor de signifiants, sans ancrage.  

Pour les générations d’enfants, ce procès à une importance radicale et pour les enfants de 

l’exil on entrevoit la problématique, l’aporie est double, d’une part une aliénation dans et par 

le langage, d’autre part la nécessité d’en passer par l’Autre porteur d’une autre langue 

différente de la terre d’accueil. Un décalage se crée entre la réalité et le vécu intime du sujet.  

S’installe une sorte de monde hors réalité, un monde halluciné où la loi du pays d’accueil ne 

fait plus fonction. L’énoncé de la loi ne fonde pas une réalité, autrement dit l’Autre de l’autre 

ne fait pas fonction.  Pire encore, la parole de l’Autre, du père pour le dire plus simplement ne 

fait pas fonction. En arrivant sur cette nouvelle terre, le père est souvent humilié, son nom est 

sous l’emprise d’une forme de dégénérescence et ne permet pas à la génération suivante de 

faire nœud entre le réel, le symbolique et l’imaginaire.  

Ne trouvant pas de nœud, la grosse voix, la voix du surmoi s’impose et la quête de l’origine 

par le discours oriente toute la vie. Il faut retrouver l’origine pour retrouver ce qui fait lien. 

Retrouver l’origine passe par le discours de l’Autre, mais un Autre tout puissant et contenu 

dans le discours religieux. La religion a, comme le disait Mannoni, l’envie de retrouver ce qui 

a été perdu, le « je sais bien mais quand même » en est une bonne illustration. Je sais bien que 

j’ai perdu l’origine mais quand même je peux… peut-être la retrouver. La retrouver par la 

dimension imaginaire, elle-même articulée dans un discours mis en acte et en parole. L’Islam, 
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comme toutes les autres religions, offre la possibilité d’une échappatoire en créant du sens par 

une lecture des textes très souvent orientée. On l’a vu, il existe une concordance entre le sujet 

obsessionnel et le sujet religieux, au point qu’il devient possible de les superposer. Plus 

encore, certaines formes de psychoses, comme le paranoïaque peuvent se retrouver dans la 

démarche religieuse. Etrange retournement par le phénomène de l’Unglauben, le sujet 

religieux se trouve habité en son cœur par une incroyance, une incapacité à faire confiance et 

à accorder un crédit à l’Autre.   

Une lecture orthodoxe prenant le texte au pied de la lettre équivaut à vouloir saisir le réel, 

comme si le mot désignait la chose. Plus de désir, le moins phi (-φ), absent de l’image 

spéculaire, doit lui aussi disparaitre (en apparaissant dans l’image) et le sujet n’admet plus son 

manque à être. D’une certaine manière, l’identité, repérée au fil du travail, comme un reflet du 

« moi », n’apparait plus comme une image manquante mais bien comme une idole sans 

manque. Le sujet cherche dans l’image une définition de lui-même, dans le regard du 

semblable appartenant à la même communauté, il cherche son double. La ressemblance 

devient le critère absolu, une ressemblance qui passe par la mise en place d’objet 

hiérophantique. Le sacré compense la part abjecte contenue dans l’objet du désir « a »  et la 

sexualité, elle-même est sacralisée.  

La sexualité expression d’une coupure fondamentale est reprise dans le discours sacramentel 

avec en toile de fond le désir de la contrôler. L’enjeu est fort, il s’agit de la position 

masculine, de la position virile, l’étalon à l’aune de quoi le reste de la société se mesure. Il 

faut donc une position masculine puissante, un père tout puissant à même de préserver sa 

progéniture en créant une certitude sur sa descendance. Par effet de ricochet, le corps des 

femmes devient un enjeu majeur. Elles doivent préserver leurs virginités afin de préserver 

l’honneur d’être père. Le discours islamique orthodoxe semble viser cet objectif, ne pas être 

touché par le monde, traverser la vie sans être souillé par la jouissance et se garder pur, rester 

propre. L’impureté, la tâche, ou d’une autre manière ce qui pourrait dévier d’un destin, d’une 

parole énoncée comme un fatum, un mektoub, est à évincer. La parole du père, plus 

précisément le nom du père doit être maintenu. Un nom du père qui lance dans la vie comme 

on lance les dés sur la table de jeu. Ce nom du père ne doit pas être entaché d’une quelconque 

souillure. La mère est une certitude, le père, par contre, est une supposition. Il devient père par 

la parole d’une mère. L’orthodoxie et l’orthopraxie religieuse donne une lecture et une mise 

en acte du monde soutenues par un désir de certitude des pères.     
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Dès lors, lire le Coran est perçu dans sa dimension adoratrice, sans tache et éloigné des lois du 

langage, le mot correspond à la chose et la Vérité est révélée dans le texte. Pas de distance 

avec le texte, le sujet colle à l’image produite dans sa lecture et le monde entier est contenu 

dans le texte. La Vérité est pleine et entière et le texte sacré n’est plus lu sous sa forme 

métaphorique mais bien comme une métonymie du monde. La psalmodie, l’utilisation de la 

voix comme un objet partiel « a » met en évidence cette recherche de transcendance, 

dépassant la condition humaine pour se rapprocher de l’Un. Le soufisme et plus 

particulièrement la branche créée par Rumi, illustre ce dépassement, dans la danse, avec les 

derviches tourneurs ou dans la voix avec des litanies, répétées encore et encore. La quête est 

orientée vers le phallus imaginaire et son apparition dans le réel. Là où Lacan nous a montré 

comment ce même phallus imaginaire est coupé de l’image spéculaire créant de possibles 

changements. Si quelque chose paraît là, l’angoisse apparait, il faut laisser cette place 

manquante.  

Or l’utilisation faite par la lecture orthodoxe des textes tend à mettre à cette place vide, une 

présence, celle de Dieu : un père en plus grand. Dans l’optique de ne pas avoir à se confronter 

à la castration. Le fantasme de toute puissance vient boucher la présence du manque. La 

lecture des textes est empreinte d’un fantasme qui couvre l’angoisse de castration. Sur ce 

point Lacan sera clair, ce devant quoi recule le névrosé, c’est la castration de l’Autre. Difficile 

d’accepter le manque dans l’Autre, or là se trouve la maison, le Heim du sujet, situé dans 

l’Autre, au-delà de l’image, au-delà du « moi ». Quelque chose d’étrange s’agite en nous, 

quelque chose d’étranger vit en nous. La parole de l’Autre sous la forme d’un manque à être, 

vit en nous…là se trouve la demeure du sujet, dans le manque à être. Créant dans le même 

mouvement, la culpabilité de ne pas être plein et une envie de retrouver la plénitude à partir 

du langage.  

Les récits et autres textes sacrés peuvent devenir des ports d’attache puissants nourrissant la 

culpabilité en tentant vainement de la dépasser. Plus encore, la culpabilité crée un effet de 

réel, encore plus de souffrance, et de douleur pourraient permettre de s’acquitter de la dette. 

Un acquittement impossible, en payant encore plus le sujet trouve encore plus de culpabilité. 

Il ne peut pas remplir son manque à être, il est la condition de son existence. Il doit être exilé 

de lui-même pour revenir vers lui…Pour Naïmi et ses compagnons de route, on comprend la 

difficulté. Il croit trouver dans la souffrance une certaine réalité. Enfouis dans le silence et 

sous des monceaux de culpabilité, ils sont exilés de leur exil langagier et ne parviennent plus à 

dire.  
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Laissant la génération suivante  dans l’impossibilité d’avoir accès à son histoire. Ils devront 

aller la chercher eux-mêmes au-delà des discours sociétaux. Ils devront aller la récupérer en 

eux, dans cette parole inconsciente passée par le désir de l’Autre. Ils sont dans un entre-deux 

mondes, comme en attente, comme en suspens et seul le discours religieux et sa cohorte 

d’interdits en particulier sexuels semble en capacité d’atténuer les effets de l’errance. Un 

discours si puissant qu’il construit un sens sur presque toute la vie sociale et en particulier sur 

la dimension de la coupure. La  lecture orthodoxe de la religion cherche à refermer la coupure 

de la castration en s’appuyant d’un discours sur le sens et des retrouvailles avec l’origine par 

la figure du prophète, père exemplaire à suivre dans les moindres faits et gestes. Une sorte de 

père supérieur proche de celui qui n’a pas d’image. 

La nostalgie d’un père puissant s’installe dans l’imaginaire et crée une résistance, elle crée 

aussi l’idéal d’un tout, capable de dépasser la coupure du langage, capable de suturer la 

castration, par-delà le réel, afin, là encore, de retrouver l’origine. La croyance n’est plus 

habitée par le doute, elle est totale, sans point de fuite, elle se transforme en certitude. 

Recevoir l’exil en héritage, fabrique un monde fantasmé avec en son centre une nostalgie, se 

rapprochant parfois d’une forme de mélancolie. Le deuil de la terre natale inconnue, n’est pas 

possible et le grand Autre des ascendants ne faiblit pas, au contraire il grandit et s’impose. La 

quête de l’origine devient une urgence de chaque instant et peut conduire le sujet jusqu’à un 

sacrifice…un sacrifice aux dieux obscurs comme l’a montré Lacan. La mort devient une 

aliénation dans le désir de l’Autre et forclos l’enfant. La nostalgie du père est si puissante que 

les enfants sont sacrifiés pour maintenir vivante en soi la voix de l’Autre.  L’Islam, comme les 

autres religions monothéistes, a lui aussi instauré un rituel, par le sacrifice annuel d’un bélier 

rappelant le geste d’Ibrahim.  Le sacrifice d’un bélier symbolisant la mort du père primordial 

et par voie de conséquence, permettant d’accéder à une certaine liberté.  

Faire taire en soi la parole de ce père tout puissant, d’autant plus puissant qu’il n’est pas 

représentable. Tuer le père, faire sien son nom, s’en servir comme une porte ouverte vers le 

symbolique et ne pas s’y accrocher comme une totalité…voilà ce que semble dire ce rituel 

annuel. Avec l’exil, la problématique s’accentue encore, sur ses nouvelles terres, l’exilé fait 

grandir en lui, la présence du grand Autre, la voix du père est perçue comme l’expression de 

la nostalgie. Elle ne doit pas disparaitre mais bien au contraire se développer. L’exilé ne 

parvient pas à trouver une place sur cette terre d’accueil, il est comme envahi par la perte, 

plaçant sa descendance dans une position de surdétermination. L’héritier de l’exil, reçoit 

d’une part, la parole de l’Autre dans une forme d’absolu et dans le même temps, ayant eu 

accès à la lecture, à l’écriture, il est investi d’une mission, réussir pour la famille d’abord et 
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pour lui peut-être. D’une certaine manière les descendants sont sacrifiés en inversant les 

places. Ils deviennent les pères de leurs pères et le métarécit n’a plus sa fonction de libérateur. 

Le texte est lu au pied de  la lettre, dans une tentative de retrouver le réel de son origine.  

En cela les métarécits ne font plus fonction de textes transférentiels, porteurs d’un supposé 

savoir permettant la formation d’un inconscient qui passe d’un signifiant à un autre. Le texte 

est lu dans sa dimension totalisante. Se rejoignent en ce point des opposés au creuset de ce 

que Jean-François Lyotard appelle « la postmodernité ». Pour l’exilé musulman et bien 

souvent sa descendance le texte est lu comme une fin en soi, porteur d’une totalité,  sur la rive 

nord de la méditerranée, en occident, le texte n’est plus lu avec sa dimension narrative, la 

recherche est toute entière orientée vers le pragmatisme et la fonctionnalité. Vidé de son 

substrat symbolique le texte est rabaissé à son opérationnalité. Le point de convergence se 

trouve énoncé ainsi, d’un côté, le discours religieux contemporain islamique tend à rehausser 

le texte en lui imputant une Vérité absolue, avec une lecture à la lettre et de l’autre côté le 

discours postmoderne occidental vide de son essence symbolique ces métarécits susceptibles 

d’être des supports à un Sujet supposé Savoir.  

Paradoxalement ces deux versants se rejoignent dans les effets produits sur le plan psychique. 

D’un côté comme de l’autre, on assiste à ce que Roland Gori a mis en évidence, un 

dépérissement mental, des pans entiers de la société sont orientés vers des formes de 

psychoses où la question de l’identité est centrale. Pris dans une holophrase, les sujets seraient 

définis. L’idéologie de la réciprocité et de l’égalité à tout prix entraine la disparition de la 

verticalité au profit de l’horizontalité. Plus de dissymétrie des places, tout se vaut. D’une autre 

manière, on pourrait rappeler ici, comment à la suite du meurtre du père, les fils ont érigé le 

père symbolique, s’éloignant de la dimension sensorielle maternelle. En passant de la mère au 

père, dira Freud, ils ont accompli un progrès, le père étant toujours une conjoncture, ils sont 

entrés, par son entremise, dans le monde de l’esprit.  

On pourrait dire dans le monde des mots, des signifiants et par voie de conséquence dans le 

monde de la croyance. Condition de l’humanité, sans confiance, le lien social est impossible. 

En fermant la porte aux métarécits la société postmoderne, a mis en lumière l’objet de 

complétude. N’ayant plus de textes transférentiels, la société postmoderne s’est reportée sur 

l’objet de jouissance sensé là encore pallier le manque à être. L’avoir viendrait suppléer l’être. 

Dans les sociétés traditionnelles à l’inverse on cherche à maintenir vivante la tradition et par-

delà, le nom du père et le patriarcat. L’affrontement semble incontournable, ce serait oublier 

les effets de la jouissance. Malgré cet attachement au patriarcat, à la présence d’un Dieu tout 

puissant, l’objet de jouissance est entré dans les terres d’Islam et tiraille les sujets. Un 
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tiraillement trouvant son expression dans une quête identitaire. L’identité devient un objet de 

jouissance exprimant à elle-seule la puissance phallique. Pris au piège de son imaginaire le 

monde islamique est comme désorienté,  il a perdu son orient.  

Le monde gravite autour de l’objet de jouissance à défaut de texte transférentiel. Le monde 

islamique, quant à lui, a perçu cette mutation, il a perçu l’affaiblissement du patriarcat, de la 

position paternelle et tente par des moyens plus ou moins violents de maintenir le nom du 

père. L’objet de jouissance est une sorte de cheval de Troie, il a pris place au cœur même des 

sociétés arabo-islamique, il attire les désirs, suscite l’envie. Créant dans le même temps la 

perte de repères et l’appui sur une parole venue d’en haut. Inséré dans cet entre-deux les pères 

et les fils750 tentent par tous les moyens de maintenir leurs places…ne voyant pas la tension, 

l’aporie qui les traverse. Pour un héritier de l’exil vivant au cœur de ces contradictions, on 

perçoit comment la contradiction est grande. Il lui faut une utopie, un lieu autre non raccroché 

au réel de sa vie. L’autre monde, le monde d’après la mort est un monde de désir et de 

complétude. Les discours et la narration deviennent, dès-lors, des axiomatiques permettant 

d’opérer une sorte d’offrande, de possibilité d’un autre monde, les récits sont orientés et 

même canalisés, avec en toile de fond la quête d’une liberté. Les arguments alimentant cette 

dynamique ne manquent pas, surtout si l’on se souvient de la signification du terme de 

« houria », belles femmes promises dans les jardins du paradis et dont le nom signifie la 

« liberté ». Le verset coranique sera clair «  C’est ainsi ! Et nous leur donnerons pour épouses 

des houris aux grands yeux »751  il suffit de traduire le terme de « houris » par liberté, pour 

lire le désir des hommes, épouser la liberté aux grands yeux.  

Une liberté accessible dans l’autre monde. Comme si ce monde était porteur d’un carcan, 

porteur de limites, comme si la liberté ne pouvait pas être totale. Il faut une utopie, un sans 

lieu, un lieu inconnu porteur de tous les possibles. Un lieu trouvé dans le texte et reconnu dans 

le discours d’un maitre puissant. Confronté à la castration du langage, le sujet n’est pas 

totalement libre, s’il veut parler, créer du lien, s’affilier et transmettre, il doit se soumettre aux 

lois du langage. S’y soumettre pour advenir et donner ce qu’il n’a pas, formule lacanienne de 

l’amour. Donner ce qu’on n’a pas à quelqu’un qui n’en veut pas, deux manques qui se 

recouvrent, deux manques saisis au creuset d’un imaginaire qui fait de l’autre, l’aimé, le 

porteur d’un signifiant brillant, dès-lors le désir essai de se l’accaparer sans jamais y parvenir, 
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il faudra l’intervention de l’imaginaire et donc du récit pour se donner une illusion et tomber 

amoureux. Dit d’une autre manière, le «  il n’y n’a pas de rapport sexuel » se retrouve ici, pas 

de complétude dans l’amour, chacun est renvoyé à sa propre jouissance et l’imaginaire fera le 

reste. Encore faut-il l’espace d’un don d’amour possible. Sans quoi, comme l’a montré 

Empédocle, le mouvement revient vers la haine, l’autre est aimé pour soi-même, il est objet 

d’un narcissisme, permettant là encore de se confondre avec son  « moi », avec son identité.  

La lecture d’un texte est porteuse de beaucoup plus qu’une simple approche significative. Elle 

est porteuse de dimension inconsciente laissant trace sur le sujet sans qu’il le sache. Le sujet 

est castré par l’ordre langagier et ne trouve pas chez l’Autre la présence d’un signifiant plein, 

au contraire l’Autre est aussi  porteur d’un signifiant manquant. Ce signifiant du manque dans 

l’Autre trace son trait sans pouvoir y être compté. Dit autrement, l’origine est perdue et cette 

perte introduit l’Homme dans un infini. La batterie des signifiants est une sorte de cadeau 

donnant au monde une saveur, un goût, une sensorialité dépassant le sujet lui-même. L’exil 

est un appel à la vie, tout comme le héros de Jack London752, Buck, mi- chien, mi loup est 

appelé par la forêt, l’exil est un appel à laisser scintiller en soi l’objet agalmatique. Inséré 

dans un entre-deux mondes, l’héritier d’un exil est lui aussi, mi-chien, mi-loup. 

« D’hommestiqué »753 sur un versant et habité par un désir de liberté sur l’autre.  

Difficile de trouver sa place, le retour vers l’origine, vers le discours du maitre est une 

tentative pour être. En cela, la lecture du texte sacré, l’action religieuse et plus largement la 

culture deviennent des outils pour enfermer l’objet « a »  le contraindre dans une sorte d’étau, 

de plus en plus enfermant, clôturant. Récusant, de façon inconsciente,  la castration du grand 

Autre, Dieu n’est plus un supposé savoir, Il correspond à son nom. La confusion est grande, 

voulant coller au réel, la croyance est perçue comme une fin en soi, une certitude. Alors même 

qu’elle est teintée de doute, elle appartient à chacun, elle est une condition vitale, sans 

croyance pas de parole, pas de langage, plus largement pas de vie sociale et donc pas de 

reproduction et plus de vie. A l’inverse le discours religieux, porté par un maitre est, en fait,  

une tentative d’explication du monde face à un mystère incompréhensible. A chacun, un par 

un, d’inventer ses réponses, de trouver les voies, les chemins, les bifurcations face à ses 

propres questions. Engageant sa responsabilité subjective, le sujet fait des choix qui donnent 

une certaine teneur à sa vie, ces mêmes choix sont aussi l’expression de son éthique, de son 

style. De même, l’espace laïque, démocratique et républicain donne une certaine liberté 
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d’action qu’il convient de respecter dans la cité. Et ce, même si le besoin d’origine est une 

question complexe et parfois douloureuse pour les enfants de l’exil.  

Une douleur souvent inconsciente et source d’une tentation de toute puissance, pour enfin 

dépasser un statut de seconde zone, naitre arabe revient à faire partie d’un peuple qui a perdu, 

un peuple en déchéance et humilié…devenir puissant pour enfin dépasser sa condition sociale 

et ne plus être, comme le disait Boualem Sansal, une variable d’ajustement. Devenir puissant 

et tenter de passer par-dessus le réel et aller se faire son propre nom, être à soi-même sa 

propre origine. Un dépassement imaginaire enchâssé dans une lecture littéraliste des 

métarécits où le Moi-idéal trouve à se loger. La religion est instrumentalisée, elle est utilisée 

pour répondre à ce désir de complétude avec en toile de fond, une période historique 

idéalisée…l’origine de l’Islam. Dès lors, la théorie du choc des cultures, de Samuel P. 

Huntington devient une réalité possible et comme le dit Amin Maalouf, les identités 

deviennent meurtrières.   

 

Une chouette enfin libre  !!! 

Or dans  l’Islam, au sens de la civilisation islamique et non pas seulement au sens du seul fait 

religieux, il est particulièrement important de mettre en évidence les efforts faits par des 

penseurs, comme Abou Zaid Nars, pour désenclaver le discours religieux contemporain. Son 

approche originale est de nature à ouvrir d’autres voies, même s’il a en a payé le prix fort, ses 

efforts ne furent pas vains. Sa lecture n’est pas littéraliste et il se rapproche d’une perspective 

linguistique, abordant la question du signifiant et du signifié, il montre comment le texte 

coranique, tout teinté de sacralité, peut-être lu à l’aune des sciences humaines. Il montre 

comment la parole ne peut pas être pleine et entière. Il revient à la lecture d’un Averroès et 

s’inscrit dans la lignée des Mu’tazillites.  

Nombreux sont les penseurs de l’Islam, issue du monde musulman qui, souvent au péril de 

leurs vies tentent de proposer d’autres lectures en tenant compte des lois du langage. Cette 

démarche n’est pas récente, elle date déjà de plusieurs siècles, Fethi Benslama revient sur la 

notion de sujet en reprenant le soufi, Ibn Arabi Auteur du XII et XIII ° Siècle «  l’enfant agit 

dans l’adulte. Ne vois-tu pas comme le petit enfant agit spécifiquement dans l’adulte, de sorte 

qu’il abandonne sa position pour jouer et babiller avec lui... C’est que l’adulte est 

inconsciemment (bi-lâ chu’ûr = non-conscient) sous la domination de l’enfant. Il s’occupe de 

lui, l’éduque, le protège, l’humanise, afin qu’il n’éprouve point d’angoisse. Tout cela est dû à 
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l’action de l’enfant dans l’adulte, à cause de la puissance du site (maqâm) de l’enfant… »754  

Ibn Arabi parle là de l’infans contenu dans chaque adulte, cette période d’avant la prise de 

parole. L’infans existe dans l’adulte, il a un lieu, un site d’une grande puissance au point qu’il 

le pousse à sortir de sa position d’adulte pour aller vers l’enfant. Ibn Arabi n’utilise pas le 

terme d’inconscient, mais il met en évidence l’existence d’une force intérieure chez l’adulte 

qui lui vient de son enfance, une force non-consciente.  

Certes l’inconscient n’a rien à voir avec la non-conscience, mais l’approche mérite le détour 

tant elle décale d’une approche littéraliste. Et Fethi Benslama de rajouter  «  la théorie d’Ibn 

Arabi, autour du paradigme du miroir s’articule, étroitement avec celle de l’altérité, à travers 

laquelle il distingue entre le grand Autre ( al-‘âhkir) et le petit autre ( al-ghayr). Or cette 

distinction lui permet d’avancer sur un point essentiel, celui de la source de la 

méconnaissance du sujet, qui est l’aliénation dans son image… »755  Le grand Autre, source 

de la subjectivité, par la transmission d’un langage et le petit autre, source de l’image et d’une 

aliénation donnant lieu à une méconnaissance du sujet, se retrouve dans la pensée d’Ibn 

Arabi. A son époque, il n’a pas fondé le concept d’un sujet de l’inconscient, en savant 

religieux qu’il est, il raccroche toute sa pensée à la présence d’un divin. Mais sa curiosité, son 

intelligence associé à un courage, l’ont conduit jusqu’à l’acceptation d’une forme de 

méconnaissance, il avait, en son temps accepté l’idée d’un non-savoir au fondement de la 

pensée. Sur un autre niveau, Fethi Benslama met en évidence l’apport de la langue arabe 

quant à la question du sujet  «  s’agissant du sujet, il faut souligner que nous disposons de 

deux registres conceptuels ; l’un est philosophique, celui de « mawdhû »,l’autre est 

théologique, celui de « abd »…Avicennes et Averroès qui ont abordé le « mawdhû » en tant 

que substance et substrat au sens latin de suppositum et d’hypokeimenon, c’est-à-dire celui 

qui est supposé…Donc qui porte et supporte en même temps, et de ce fait qui constitue le 

fondement »756  

Le sujet, celui qui se trouve en dessous, n’est donc pas étranger au monde islamique. Reste 

cependant à préciser la quasi disparition du terme de « Mawdhû » au profit de celui de 

« Abd » qui signifie littéralement « l’esclave » et engage une soumission à une parole venu du 

grand Autre…Dieu lui-même. Plus encore, ce terme contient également l’idée d’appartenance 

par la soumission. C’est une aliénation totale et entière à son maitre. Là encore  F. Benslama 

montre bien comment ce décalage a des répercussions importantes qui sont en lien direct avec 

la thèse travaillée ici. « L’une de mes hypothèses, dit-il, à ce propos est que le procès de la 
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modernisation s’est fait généralement au détriment de la culture arabe, et par affaiblissement 

des ressorts symboliques qui ont constitué la haute civilisation islamique dans son aventure 

avec la question de l’être et de l’existence humaine universelle. L’obscurantisme, dont le 

principal véhicule est un mythe identitaire religieux, résulte du cours abrasif de cette histoire. 

Il prend la forme d’une psychose de masse anéantissant les processus de subjectivation, 

libérant des forces de destructions. C’est à ce niveau de responsabilité politique, théorique et 

éthique, que la tâche des psychanalystes se situe me semble-t-il : la remémoration et la 

perlaboration à travers la langue arabe, dans les textes philosophiques et littéraires, dans les 

arts, de la question du sujet frappée d’oubli négligent, voire d’amnésie »757.  

Un mythe identitaire traverse les sociétés musulmane et par-delà l’ensemble des musulmans, 

un mythe avec en son centre, l’idée d’une pureté absolue signe d’un remboursement d’une 

dette de vie à un Dieu tout puissant. La religion devient le support de ce mythe et oblitère la 

subjectivité…il devient urgent de retrouver les chemins de la réflexion par la perlaboration et 

la création artistique. Avec en premier lieu l’écriture et le récit, la matière n’a pas de forme 

pour Aristote, elle prendra la forme qu’on lui donnera, en ce sens la perlaboration, la 

remémoration voire la réminiscence, sont des atouts, sont des outils possibles pour façonner 

un devenir jamais complétement atteint. L’identité est un leurre, s’y méprendre, revient à se 

laisser prendre aux griffes de son imaginaire, pour un désir de puissance, souvent inavoué 

quand il n’est pas inconscient.  

Nous sommes tous des exilés de la parole, il a fallu en passer par un Autre pour advenir.  Cet 

Autre, dans la nudité de son visage nous a transmis sa vulnérabilité. Son visage et ses traits 

sont marqués en nous, cette présence douce, attentionnée, nourrissante et gratuite faisait de 

nous l’être le plus important du monde à son regard. Là dans cette vulnérabilité, au creuset de 

cette fragilité, le petit enfant trouve un univers de signifiants qui le lance dans la vie. Son 

héritage est à saisir dans l’avenir, il arrive de son avenir. A lui de transformer, de créer, 

d’inventer, à lui de ne pas se confondre avec une rêverie excessive. Se confondre avec une 

illusion qui aurait de l’avenir, comme disait Freud, au contraire, le sujet humain se doit de ne 

pas fuir et d’affronter ses angoisses, ses fantômes, faire face et laisser vivre en lui cette 

inestimable objet de transmission. Un manque, un rien source de son désir «  je me souviens 

du moins d’une grande fille magnifique qui avait dansé tout l’après-midi. Elle portait un 

collier de jasmin sur sa robe bleue collante, que la sueur mouillait depuis les reins jusqu’aux 

jambes. Elle riait en dansant et renversait la tête. Quand elle passait près des tables, elle 

laissait après elle une odeur mêlée de fleurs et de chair… L’idée que je me fais de 
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l’innocence, c’est à des soirs semblables que je la dois. Et ces êtres chargés de violence, 

j’apprends à ne plus les séparer du ciel où leurs désirs tournoient »758. Belle manière de dire 

le désir, Albert Camus trouve les mots encore une fois. Même si malgré tout son talent, la 

précision des mots, leurs musiques, il ne parvient, quand même pas à dire toute la grâce de ce 

moment.   

La poésie cherche, elle tourne autour et se faisant, crée une esthétique du monde en le 

transformant. Sans réel pas de beauté. Tout se passe comme si l’impossible à dire le tout, 

donnait naissance à la beauté du monde. L’étymologie de poésie nous donne le mot de 

« créativité », les muses et la musique enchantent le monde, elle crée par-dessus l’immonde, 

la beauté et parfois la grâce. De ces instants surprenants, parce-que non prémédité, où quelque 

chose se dit en surcroit de soi-même, où la surprise, effet du signifiant venant de l’intérieur, 

de notre Heim dont on ne savait rien, même pas son existence, nous saisit par la main et 

énonce quelque chose de notre plus grande intimité. Un secret brillant nous habite, un secret 

reçu en héritage de l’Autre qui gratuitement nous a donné ce qu’il avait de plus cher…un 

manque à être.  

Un manque à être visible sur le visage d’une mère qui n’a pas cherchée à répondre lorsque son 

enfant voyait pour la première fois de sa vie, la neige tomber du ciel. Elle l’appelle à la 

fenêtre et lui dit de venir voir…il accourt du haut de ses six ans et devant cette blancheur 

couleur colombe. Sa réaction sera instantanée «  c’est quoi ?  Du sucre », sa mère, n’a pas 

cherchée à répondre, elle a souri et a dit «  c’est un cadeau !!! ».  Les yeux d’enfant brillent 

devant l’éclat du visage d’une mère. Cette brillance à elle-seule met en lumière l’impossible à 

dire. Surpris par le signifiant, le monde est, tout à coup et l’espace d’un instant, un monde ou 

le sucre tombe du ciel. L’ordre symbolique faisant fonction, le père est bien à sa place et 

permet à l’enfant de se laisser saisir par le monde du signifiant. Une sorte d’offrande, un 

cadeau, effectivement, où le monde est à faire et à refaire, où le monde est  façonnable et ne 

se définit pas.  

Naitre dans un ailleurs, être fils d’un exil n’est pas toujours simple. Tiraillé par des 

contradictions, inséré dans un entre-deux, il nous est demandé, à nous fils et filles de l’exil de 

faire notre choix. Mais comment choisir ? Je porte en mon intime, les couleurs de ma 

Camargue natale. Ces heures à attendre caché derrière un agachon759 qu’un oiseau si possible 

rare, vienne se poser, mes chaussettes trempées, à marcher pendant des heures, parfois seul, 

parfois accompagné, dans les étangs saumâtres. Etre surpris, encore une fois, par l’arrivée 
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d’un sanglier ou le vol d’avocettes habillées de leurs costumes noir et blanc. Prendre le vent 

dans les yeux, les oreilles, et voir son nez rougir de froid pour peut-être croiser un martin-

pêcheur en chasse. Pêcher à la main des daurades ou des saules dans une eau salée à profusion 

au point de se brûler les yeux…tomber d’admiration devant la peau des filles qui laisse voir 

leur bronzage huilé, sous un soleil de plomb, dans un sable chaud et le bruit de vagues 

légères. Rentrer à la maison le soir venu et manger la tomate du jardin, rougie par l’astre de 

feu. Là on parle une autre langue, celle de la générosité, de l’excessivité aussi. La 

méditerranée est partout présente, on parle fort et haut, on parle beaucoup et en arabe. On rit 

facilement et on pleure souvent, la porte est ouverte mais on craint l’arrivée d’un inconnu. 

Quelque chose flotte dans l’air, un sentiment de ne pas être chez soi, comme s’il y avait une 

autre maison ailleurs, un autre lieu. En attendant de peut-être y retourner, il convient de se 

taire, de se cacher, pas de bruits, pas de monstration, être le plus lisse possible, le plus gentil 

possible, le plus respectueux possible. Ne pas, ne jamais faire venir la police à la maison, 

signe d’une décadence et du même coup d’une certification d’être aussi mauvais qu’on le dit.  

Comment dire les couleurs de cette France, au cœur de la Camargue, beaucoup de bleu, du 

rose et du blanc, beaucoup de vent, du soleil et de l’eau. Comment dire aussi les couleurs de 

l’Algérie et les collines de Kabylie au printemps, beaucoup de vert, du bleu et du rouge, 

beaucoup de fleurs, d’odeurs et de rires. Le cimetière où dort mon grand-père a une vue 

imprenable sur la méditerranée et la vallée en contrebas. Un peu comme G. Brassens, il passe 

sa mort en vacances, son voyage, son exil en 1949 a ouvert des possibles et  n’a pas fondé un 

destin, comme j’aurais pu le penser dans l’introduction de cette recherche. Son exil a, au 

contraire, donné l’opportunité d’être habité de différentes couleurs. A la fois d’ici et d’ailleurs 

deux mondes cohabitent dans l’intimité, deux mondes se croisent, un chapeau de gardian et 

une chechia, la semoule du couscous et les tellines du delta du Rhône, le cheval de Camargue 

robuste, laborieux et le cheval arabe élégant et résistant…La liste est longue. Le maillage, 

l’enchevêtrement de ces deux mondes est une réalité, une sorte de nouveau Français, labouré 

par l’école de la république et par la langue arabe. Ne jamais oublier d’où l’on vient, sans 

pour autant s’y tenir, s’y accrocher et revendiquer une quelconque spécificité.  

L’exil consiste à aller de l’avant, une peau est perdue, tombée comme une mue et laisse la 

place à une nouvelle peau, pigmentée de rencontres imprévues, irriguée par un désir de vivre, 

par une confiance en l’avenir. Une nouvelle peau avec des contours à modeler, une nouvelle 

peau sans nostalgie excessive et sans désir de retour comme une plongée dans le passé et une 

vaine quête d’origine perdue d’avance. Au terme de ce travail, de ces trois années de 

recherche, une ambivalence de taille s’impose. Tout se passe comme si, l’essentiel tenait dans 
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un rien, un vide, un manque. Toute la recherche est orientée vers une seule direction ; 

l’impossible à dire, l’écriture pourrait se poursuivre, approfondir encore et encore afin de 

débusquer une vérité qui soit enfin le dire, qu’elle n’y parviendrait pas. A l’inverse, se laisser 

traverser par le signifiant, admettre le manque dans l’Autre, le trait d’un signifiant qui ne peut 

pas être compté dans la chaine… est une libération. Et à l’heure d’une mondialisation parfois 

outrancière, avec comme seule perspective, la valeur marchande, il semble urgent d’offrir 

d’autres voies possibles, tenant compte des dimensions subjectives. Autrement dit, de valeurs 

auxquelles ne seraient pas attachée une somme, un prix, des formes de valeurs sans prix. Et je 

sais aujourd’hui qu’au-delà de toutes identités, de toutes appartenances, il n’est plus 

nécessaire de construire une quelconque mystification mais simplement de se laisser traverser 

par le dénuement d’un dire.  
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302, 317, 333, 334, 335, 348, 349, 359, 
360, 361, 362, 363, 368, 379, 381, 382, 
385, 389, 393, 397, 407, 412, 413, 421, 
436, 439, 441, 442, 443, 445, 446, 447, 
448, 451, 452, 454, 456, 459. 

Ijtihad : 423, 424.  

Illusion : 17, 19, 49, 55, 62, 85, 98, 114, 
116, 140, 142, 170, 221, 224, 243, 286, 
288, 299, 300, 335, 340, 361, 374, 375, 
378 – 381, 383, 423, 435, 436, 439, 452, 
456.  

Image : 14 – 20, 51, 78, 80, 83, 85,  86, 
88, 95, 100 – 104,  113, 114, 115, 116, 
119, 120, 136, 143, 155, 163, 167 – 172, 
177, 180, 184, 185, 186, 187, 191, 194, 
200, 201, 211, 216, 218, 223, , 226, 235, 
237, 243, 250, 251, 253, 267, 273, 281- 
294, 300, 302, 308, 315, 316, 322, 323, 
325, 327, 333 – 339, 344, 346, 348 – 351, 
358, 359, 360, 361, 363, 379, 381, 382, 
384, 385, 388, 393 – 395, 400, 401, 408, 
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412, 417, 418,  430, 431, 433, 434, 436, 
441, 447 – 450, 455.  

Imaginaire :  16 – 19, 22, 32, 54, 63, 69, 
87, 89, 95, 98, 104, 113, 114, 115, 116, 
124, 125,  126 – 128, 142, 143, 152, 167, 
168, 169, 176, 189, 190 – 201, 206 – 213, 
226, 232, 234, 236, 237, 241, 242, 243, 
246, 248, 251, 252 – 253, 256, 259, 266, 
270, 278, 282 – 294, 300, 311- 322,  326 – 
330, 333, 336, 338, 339, 343, 344 – 350, 
354, 356, 359, 361, 363, 366, 367, 368, 
373, 378, 379,  381, 389 – 394, 396, 398,  
399 – 408, 412, 413, 414, 426, 427, 431, 
433, 434, 447, 449, 450, 442, 454, 456. 

Immigration : 13, 46, 93, 94, 97, 98, 100, 
101, 144, 147, 161, 162, 208, 212, 221, 
224, 229, 236, 239, 240, 241, 291, 374, 
442.  

Impur : 101, 102, 123, 267,  268,  298, 
301,  302, 303, 306,  412, 439, 448.  

Inconscient : 42, 44, 64, 65, 68, 77,  82, 
94, 104, 108, 109, 110, 111, 115, 116, 134, 
140, 143, 144, 147, 148, 152, 154, 155, 
156, 158, 161,  167, 171, 172, 173 - 181, 
188, 189, 194, 195, 198, 201, 204, 205, 
206, 208, 209, 212, 214, 215, 221, 224, 
225,  226, 232, 235, 238, 241, 243, 244, 
249, 251, 252,  253, 255, 256, 257, 259,  
271, 275, 303, 313, 320, 321, 327, 328, 
330, 334, 336, 337, 339, 340, 346, 349, 
351, 357, 372, 376, 380 – 389, 395 – 417, 
425, 426, 431, 433, 437, 438, 439, 440, 
447, 450, 451, 453, 454, 455, 456. 

Intouchable : 301, 304, 414, 416, 423. 

Ipséité : 14, 15.  

Islam : 45, 74 – 83, 86, 87, 88, 92, 93, 95, 
103, 207, 208, 209, 210, 216, 217, 218, 
219, 221, 245, 260, 261, 262, 263, 264, 
267 – 285, 286,  293, 297 – 305,  308 - 
317, 320, 323,  327, 328, 329, 332, 336, 
337 – 340, 345, 347, 348, 355 – 358, 363, 

364, 365, 370, 371, 373, 375, 388 – 395, 
407, 411 – 426, 430, 432, 433, 442, 444, 
448, 450, 451, 452, 454, 455, 456. 

 

 

Jésus : 95,  319,  363, 420.  

Jouissance : 86, 124 – 143, 149,  153, 154, 
155, 159, 160, 161, 164, 167, 175, 187, 
196, 197, 199, 211, 212, 224, 225, 226, 
230, 234, 240, 253, 273, 276, 277, 278, 
280,  286, 287, 297, 300,  304, 305, 308, 
309, 310, 313, 322, 323, 340, 344, 345, 
347 – 350, 353, 354, 356, 357 – 371, 375, 
380, 383, 384, 386, 389, 394, 404, 411, 
412, 413, 423, 428, 429, 430, 435, 439, 
442, 458, 451, 452. 

Judaïsme : 73, 283, 297, 318, 319, 355, 
413, 414, 419.    

 

Laïcité : 364, 419.  

 Langue  / Lalangue : 6, 14, 22, 34, 36 – 
42, 44 – 51, 64, 74, 83, 91, 121, 124, 135, 
137, 138, 143 – 146, 148, 192, 207, 210, 
211, 216, 221, 248, 255, 256, 257, 258, 
261, 275, 276, 280, 292, 303, 304, 315, 
318, 342, 344, 350, 355, 358, 372,  387, 
388, 392, 398, 406, 411, 412, 418, 419, 
420, 421, 426, 427, 434, 435, 444, 445, 
446, 447, 455, 456, 462. 

Libération : 70, 71, 80, 86, 88,  143, 170, 
219, 220, 244, 374, 405, 409, 439, 440, 
458.  
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Littérature : 5, 16, 18, 246, 342, 433, 442, 
443.  

Loi : 20, 29, 44, 56, 68, 79, 81, 82, 83, 86, 
94, 96, 100, 124, 142, 143, 145, 148, 149, 
175, 178, 179, 181, 219, 221, 227, 228, 
229, 230, 231, 240, 249, 269, 291, 292, 
308, 313, 316, 320 – 324, 328, 335, 339, 
346, 348, 362, 366, 368, 376, 377, 392, 
394, 398, 407, 407, 410, 411, 412, 413, 
415, 418, 428, 430, 440, 447, 449, 452, 
454.   

 

Manque / Manque à être : 6, 65, 66, 81, 
92, 121, 127, 134, 139, 141, 142, 144, 149, 
153, 155, 156, 157, 163, 177, 178, 180, 
188, 196, 206, 213, 214, 215, 216, 221, 
225 – 232, 238, 241, 243, 250, 253, 256, 
272 – 276, 280, 287, 289, 290, 293, 294, 
297, 299, 300, 306, 313, 315, 316, 317, 
322, 323, 327, 328, 329, 330, 334, 340, 
350, 360, 361, 363, 366, 373, 380, 381, 
383, 385, 387, 394, 396, 399, 401, 417, 
422, 426, 429, 431, 433 – 440, 444, 448, 
449, 451, 453, 457, 458.  

Maitre : 18, 26, 64, 75, 78, 115, 144,  208, 
209, 210, 212, 213, 215, 216, 217, 218, 
221, 222, 223, 227, 228, 233, 235 – 244,  
247,  250, 259, 278, 294, 296, 334, 401, 
404, 405, 429, 430, 431, 436, 452, 453. 

Martyr : 272, 277, 279, 294, 375, 446.  

Méfiance : 48, 81, 311, 407.  

Mektoub : 100, 244, 248, 356, 448.  

Mère : 5, 7, 10, 15, 22 – 27, 29, 32, 34, 35, 
37, 59, 71, 72, 76, 77, 79, 88, 89- 100, 104, 

105, 107, 108, 112, 114, 115, 119 - 142, 
145, 153, 158, 159, 160, 167, 175, 182, 
183, 184, 187, 191, 195,  200, 202, 205, 
212, 213, 215, 218, 220, 221, 230, 284, 
297, 308, 309, 310, 313, 315, 330, 331, 
338, 340, 343, 352, 361, 362, 363, 367, 
374, 387, 395 408, 415, 434, 445, 448, 
451, 457. 

Métaphore : 106, 141, 163, 178, 197, 223, 
231, 232, 272, 274, 275, 298, 313, 343, 
344, 362, 377, 390, 392, 395, 414, 415, 
424, 425, 434. 

Métonymie : 260, 281, 282, 400, 431, 433, 
434. 

Meurtre : 16, 29, 31, 32, 69, 77, 83, 86, 
88, 110, 142, 182, 204, 226, 301, 327, 355, 
357, 358,  367,  398, 437, 451.  

Mohammed : 94, 120, 262, 270, 271, 272, 
284, 326, 329, 397, 416, 417.  

Moi idéal : 113, 114, 319, 320,  418.  

Moins-phi : 287, 289, 290, 292, 299, 300, 
316, 322, 333, 359,  393, 405, 448.   

Moïse : 141, 181, 182,  n.203, 254, 256, 
269, n.283, 317, 318, 319, 343, 344, 356, 
357, 397.  

Musulman : 39,45, 48, 50, 55, 70, 74, 76, 
78, 79, 81, 82, 85, 102, 103, 116, 180, 119, 
217, 218, 254, 256, 262, 268, 269, 270, 
274, 275, 278, 282, 283, 291, 293, 298 
300, 303, 305, 318, 326, 329, 336,  356 – 
359, 362 – 366, 387, 390, 391, 395, 412, 
414, 416, 419, 420, 421, 451, 454, 456. 

Mutation : 102,  328, 378, 452.  

Mu’tazilite : 423, 424, 425, 426, 432.  

Mythe : 14, 20 - 31, 40, 41, 68, 86, 112, 
128, 141, 149, 151, 155, 171, 172, 173, 
183, 200, 202, 204, 216, 262, 266, 297, 
299, 311, 312, 327, 371 – 375, 396, 399, 
420, 442, 443, 444, 455, 456. 
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Nom du père : 56, 69, 70, 137, 175, 178, 
179, 182, 183 – 189, 200, 208, 210, 211, 
230, 231, 243, 291, 294, 308, 313, 341, 
343, 352, 360, 375, 376, 389, 390, 394, 
395, 415, 417, 422, 425, 448, 451, 452.  

Nostalgie : 33, 80, 121, 143, 149, 197, 
320, 357, 358, 380, 383, 385, 387, 406, 
407,  418,  427, 435, 450, 458. 

Nouage : 287, 288, 319, 349.  

Novlangue : 342, 345, 350, 358. 

Objet a : 128, 133, 150, 157, 195, 213, 
214, 220, 221, 224, 225 – 227, 231, 235, 
237, 238, 241,  253, 274, 276, 277, 279, 
280, 281, 287, 289, 293, 296, 302, 308, 
314, 323, 326, 333, 339, 345, 350, 351, 
359, 361, 402, 433, 434, 439, 453.   

Obscurantisme : 311, 396, 455.  

Origine : 7, 16 – 24, 28, 29, 31, 32, 37, 39, 
40, 41, 42, 50, 53, 55, 57 – 60, 63, 64, 73, 
77, 80, 82, 86, 101, 102, 106, 114, 115,  
118, 122, 137, 142, 144, 147, 148, 151, 
157, 158, 167, 168, 169, 180, 181, 182, 
184,  185 – 191, 193, 197, 199 – 201, 206, 
207, 209, 211, 212, 216, 217, 218,  220, 
221, 222,  224, 225, 229, 233, 236, 239, 
242, 243, 249, 254 – 259, 261, 262, 263, 
270, 272, 273, 276, 277, 278, 281, 290, 
294, 295,  302, 304, 312, 313, 315, 318, 
319, 323, 327, 328, 329, 330, 334, 338, 
342, 346, 348, 353, 354, 355, 359, 360,  
366, 367, 368, 370, 371, 375, 383, 388, 
389, 390, 394, 395, 396, 398, 399, 400, 
401, 402, 406,  409, 410, 412, 413, 414, 
418, 422, 423, 425, 426, 427, 429,  442, 

443, 444, 447, 450, 451, 453, 454, 458, 
460. 

Orthodoxie : 297, 301, 373, 413 - 416, 
421, 430, 432, 448.    

Orthopraxie : 297, 301, 339, 356, 413, 
430, 448. 

 

Paranoïa : 15, 324, 325, 326, 327, 347, 
396, 420, 448. 
Parlêtre : 42, 44, 420, 438, 439, 443. 

Père et (grand-père) : 4 – 10, 15, 18,  21, 
24 – 38, 41, 44 – 46, 56, 57, 59, 61, 62, 63, 
68 – 100, 104, 105, 106, 108, 110,  118, 
120, 122 – 124, 128, 135, 139, 142, 145, 
150, 168, 170, 171, 175, 178 – 193, 195, 
200 – 211, 213, 216, 223, 230 – 231, 243, 
255, 262, 266, 268, 274, 279, 291, 292, 
294, 300, 301, 308 – 322, 326, 330, 336, 
337, 338, 340, 341 - 347, 352, 357, 358,  
360, 364, 366, 367, 369, 370, 372, 373 – 
376, 380, 387, 389, 390, 393, 395, 396, 
398, 399, 406, 411, 412, 414, 415, 417, 
418, 422, 424, 425, 427, 441, 442, 444, 
447, 450, 451, 452, 457, 458.  

Perte : 4, 10, 15, 16, 28, 53, 60, 95, 96, 99, 
102, 113, 114, 116, 138, 142, 149, 150, 
155, 158, 164, 173, 175, 176, 182, 197,  
199, 201, 213, 214, 225, 230, 231, 236, 
237, 239, 243, 252, 278, 280, 281, 284, 
285, 289, 294, 306, 313 – 316, 322, 327, 
328, 330, 337, 338, 340, 344, 347, 358, 
359, 366, 368, 371, 374, 378, 383, 387, 
392, 398, 399, 410, 413, 429, 435, 443,  
450, 453. 

Phallus : 26, 97, 98, 99, 152, 178, 194, 
211, 212, 213,  225, 230, 242, 243, 281, 



 
483 

 

285, 289 - 293, 299, 316, 322, 333, 350, 
359, 362, 363, 373, 393, 405, 449.   

Plaisir : 26, 107, 109, 113, 123, 125, 128, 
134, 135, 137 – 140, 142, 153,  154, 156, 
188, 196, 222, 225, 266, 277 – 280, 283, 
310, 323, 328, 337, 339, 348, 410, 411, 
412, 413,  418,  430. 

Poésie : 121, 232, 326, 342, 343, 386, 395, 
416,  419,  457.  

Postmodernité : 320, 332, 341, 342, 344 - 
366, 376 – 379, 386,  394, 395,  408, 410, 
427,  428,  442,  451.   

Privation : 230, 369, 378, 442.  

Prophète : 74, 77, 78, 93, 95, 102, 103, 
131, 250, 256, 260, 261, 262, 267, 271,   
272, 282, 283, 284, 285, 293, 294, 297, 
299,  306, 312, 315, 316, 318, 326, 329, 
330, 337, 362, 364, 371, 397, 419, 420, 
421, 427, 430, 450.  

Psychose : 15, 113, 167, 168, 185, 194, 
195,  276, 291, 303, 307, 308, 322, 341, 
347, 448, 451, 455.  

Pur : 55, 58, 69, 77, 101, 102, 120,  132, 
135, 137, 141, 150, 160, 182, 189, 198, 
213, 217, 223, 231, 237, 255, 262, 267, 
268, 271, 276, 294, 297, 298, 301 – 306, 
312, 316, 317, 319, 346, 397, 399, 401, 
406, 407, 412, 414, 415, 422, 448, 456.  

 

Racine : 5, 45, 46, 76, 90, 102, 127, 146, 
147, 181, 243, 249, 254, 256, 272, 292, 
296, 298, 311, 324, 331, 359, 385, 389, 
391, 406, 407, 409, 412, 413, 421, 424, 
430, 441.

Réalité : 6, 13, 15, 17, 18, 44, 49,  55, 56, 
60, 61, 64, 68, 95, 97, 98, 101, 102, 109, 

113, 125, 137, 145, 146, 162, 163, 168, 
173, 184, 187, 194, 195, 210, 213, 217, 
218, 228, 233, 234, 235, 236, 237, 238, 
255, 257, 263, 269, 272, 285, 286, 288, 
291, 292, 294, 313, 317, 339, 341, 344, 
351, 353, 356, 358, 359, 362, 371, 376, 
388, 402, 424, 426, 427, 446, 447, 449, 
454, 458.  

Récit : 13, 15, 16, 21, 22, 25, 32, 34, 35, 
37, 38, 39, 66, 70, 71, 73, 74, 77, 78, 81, 
82, 83, 84, 86, 87, 88, 90, 94, 100, 103, 
104, 131, 138, 148, 170, 173, 174, 177, 
181, 182, 184, 195, 202, 203, 230, 244, 
246, 257, 258, 259, 265, 271, 272, 274, 
275, 283, 286, 294, 300, 309, 310, 320, 
331, 338, 340, 341, 342, 344, 345, 347, 
353, 358, 363, 365, 366, 386, 387, 388, 
396, 397, 399, 402, 405, 410, 415, 417, 
421, 424, 426, 430, 432, 440, 442, 444, 
445, 449, 451, 452, 453, 454, 456. 

Réel : 4, 7, 15, 16, 18- 22,  46, 55, 64, 65, 
66, 68, 72, 91, 92, 100, 124, 125, 127, 134, 
139, 141, 142, 149, 162, 163, 164, 170, 
175, 179, 180, 184, 192, 193 – 200, 207, 
211- 216, 220, 221, 222, 225, 226, 230, 
231, 234, 236, 237,  247, 252 - 254, 257, 
262, 267, 271- 278, 280, 284, 287, 288, 
290, 291, 295, 296, 297,  301, 302, 308, 
311, 313, 315, 317, 322, 323, 324, 327, 
333, 343, 344, 346, 347, 350, 352, 353, 
354, 356, 359, 366, 367, 373 – 375, 378, 
379, 380, 381, 382, 383, 386, 388, 390, 
392, 396, 397, 398, 399, 403, 404, 405, 
409, 407, 427, 428, 433, 435, 437, 443, 
457.  

Règle : 7, 105, 106, 161, 204, 262, 273, 
297, 297, 298, 300, 302, 304, 305, 323, 
342, 345, 364, 365, 381, 413, 416, 423, 
426, 430.   

Religion : 30, 44, 45, 48 – 51, 70, 77, 80, 
83, 92, 93, 94, 99, 100, 101,  110, 181, 
201, 206, 207, 208 – 212, 220, 221, 223, 
225,  260, 263 – 268, 273, 277, 279, 281, 
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283, 285, 299, 301 – 304, 311, 312, 314, 
318 – 320, 327, 338, 343, 344, 347, 356, 
357,  363, 370, 375, 396, 397, 398,  411, 
414, 417, 422, 430, 435, 444, 446, 447, 
448, 450, 454, 456.  

Répétition : 137, 146, 170,  185, 196 – 
201, 213, 214, 223, 234, 235, 241, 244, 
272, 275, 276,  290, 301 – 304, 318, 414, 
423, 431, 432, 435.  

République : 44, 45, 445, 458.  

Rêve : 4 – 6, 17, 18, 28, 39, 64, 76, 77,  
78, 83, 84, 90, 93, 124, 127, 139, 149, 219, 
220,  255, 256, 298, 302, 315, 336, 337, 
342, 352, 357, 369, 370, 371, 373, 374, 
427,  456.  

Révélation : 103, 105, 257, 260, 271, 364, 
388, 419, 421, 430, 432. 

Roman familial : 5, 13, 15, 16, 19, 442. 

 

 

Sacré / sacrée : 22, 76, 79, 92, 93, 103, 
134, 172, 209, 234, 242, 254, 255, 256, 
262,  264, 267, 275, 282, 293, 298, 299, 
329, 345, 349, 356, 360, 363 – 365, 387, 
405, 406, 416, 418, 419, 426, 427, 432, 
435, 445, 446, 448, 449, 453.  

Sacrifice : 30, 36, 72, 77, 80, 103, 114, 
208, 220, 266, 274, 279, 301, 303, 305, 
326, 335 – 341, 372, 450.  

Salafiste : 318.  

Semblant : 118, 126, 135, 148, 155, 163, 
164, 180, 190, 233, 234, 238,  242, 243,  
250,  251,  254, 255, 370,  403,  407,  431, 
433.  

Séparation : 39, 55, 69, 82, 86, 88, 91,  
97,  113, 114, 127, 131, 133, 143, 174, 
175, 189, 194, 219, 220,  222, 228, 243, 
293,   295,  296,  297, 364, 392, 419, 442, 
445.  

Sexe : 19,25, 72, 91, 92, 113, 142, 151, 
161, 207, 221, 230, 231, 236, 239, 242, 
296,   297,  298, 300,  302,  309, 361.  

Sexualité : 24 – 27, 193, 217, 296 – 300, 
309, 392, 418, 429, 430, 448.  

Signifiant : 18, 26, 27, 37, 38, 65, 66, 76, 
79, 90, 147, 160, 162,  163, 164,  167 – 
181, 184, 185, 186 – 190, 194 – 201, 206, 
210, 212, 213, 214, 215,  221, 224 – 237, 
240, 241, 243, 244, 247 - 259, 267, 273, 
275, 276, 278, 279 – 281, 285, 286, 290, 
295 – 298, 301, 302, 304, 307, 311, 313, 
316, 317, 322, 324, 327, 328, 329, 333, 
334, 344, 349, 350, 351, 354, 363 - 368, 
370, 375, 376, 382, 384, 386, 391, 394, 
395, 397, 398, 399, 400, 403, 408, 418, 
422, 425, 426, 433, 434, 437, 441, 443, 
445, 447, 451, 452, 453, 454, 456, 457, 
458, 459, 460.  

 Signifiant-maitre : 175, 176, 179, 180, 
181, 185 - 190,  199, 200, 206,  210, 212, 
213,  235,  236,  244,  350,  351,  363.   

Souillure : 102, 302, 326, 439, 448.  

Soumission : 63, 74, 78, 79, 80, 82, 87, 95, 
97, 111, 176, 216, 229, 294, 305, 308,  
317, 344, 350, 357, 361, 376, 394, 405, 
412, 415, 425, 428, 429, 430, 436, 440, 
447, 455. 

Subject… / Subjectivité : 60, 61, 62, 64, 
87, 89, 101, 157, 168, 169, 171, 175, 176, 
177, 189, 200, 201, 206, 216, 219, 221, 
223, 238, 244, 248, 249, 250, 253, 273, 
280, 281, 284, 291, 320, 340, 351, 361, 
365, 366, 368, 385, 396, 397, 411, 424, 
425, 426, 436, 438, 439, 440, 443, 446, 
453, 454, 455, 456, 458.  
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Sujet : 21, 31, 35, 41, 43, 44, 46, 61 – 68, 
74, 75, 79, 81, 87, 91, 92, 97, 101, 106, 
112, 113, 114, 126, 141, 143, 148 – 155, 
159, 162, 163, 164, 167 – 207, 211 – 216,  
221 – 253, 257, 261, 262, 264, 267,  273, 
274, 275, 279, 280, 283 - 340, 343 – 355, 
357, 359, 360, 361, 366, 368, 370, 372, 
373, 375, 376, 379, 380 – 392, 395 – 456. 

Surmoi : 322, 323, 324, 339, 348, 349, 
350,  356,  358,  374,  428,  435, 447.  

Symbolique : 16, 20, 56, 68- 74, 77,  80, 
81, 83, 86- 94, 96- 98, 103, 110, 114, 116, 
124, 127, 128, 136, 142, 149, 155, 162, 
163, 167, 168, 170, 173, 175, 176, 177, 
179, 179, 182, 183 - 185, 192 – 201, 204, 
206, 207, 208, 212, 226, 230, 231, 234, 
236, 237, 240, 241, 243, 249, 251, 257, 
259, 261, 263, 264, 283, 287, 289, 291, 
292, 297, 299, 301, 308, 311, 313, 314, 
315, 316, 320,  321, 322, 324,  326, 327, 
328, 333, 338, 341, 342, 343, 346, 347, 
348, 349, 357, 360,   368, 366, 367, 370, 
374, 381, 383, 394, 395 - 400, 403, 404, 
405,  410, 415, 425, 447, 450, 451, 455, 
457. 

Synchronie : 392. 

 

Terre : 4 – 11, 23 – 28, 34- 38, 44, 46, 51, 
55, 89, 90, 92, 101, 102,  121, 123, 131, 
132, 144,  180, 181, 190, 191, 197 – 199, 
203, 216, 229, 236, 237, 239, 243, 254, 
258, 259,  272, 275, 298, 302,  323, 325, 
327, 334, 338, 348, 352, 355, 358, 368, 
370, 371, 373 – 379, 385, 388, 390, 391,  
394,  406, 407, 413, 418,  427, 428, 429,   
434, 435, 439,  446, 447 , 450.   

Théogonie : 13, 22 – 26, 28, 31, 88, 115, 
150, 269, 424, 444.  

Tradition : 16, 35, 37, 38, 46, 50, 51, 55, 
56, 70, 72, 76, 77, 91, 102, 103, 104, 105,  
146, 181, 182, 189, 192, 200, 201, 206, 
216, 224, 259, 261, 267, 268, 270, 276, 
280, 293, 294, 298, 308, 312, 315, 317, 
318, 329, 331, 336, 337, 340, 356, 362, 
364, 365, 384, 390, 391, 415, 416, 421, 
429,  445, 451.  

Trait-unaire : 169, 170, 178, 179, 186 – 
189, 201, 215, 221, 235, 243, 254, 286, 
388,  394,  415, 447.  

Transmission : 32, 51, 56, 64, 69, 70, 82, 
102, 124, 144, 147, 148, 149, 177, 178, 
179, 181, 189, 199, 209, 239, 254, 256, 
341, 366, 395, 400, 403, 435, 446, 455, 
456. 

Traumatisme : 101, 106, 107, 112, 139, 
190 – 200, 206, 211, 221, 236, 237, 240, 
241, 244,  251, 255, 314, 380, 440.  

 

Uchronie : 418. 

Umma : 77, 82, 83, 263, 285, 416, 418, 
428.  

Unheimlich : 289, 290, 294, 381.  

Unglauben : 325, 326, 448.  

Unité : 25, 30, 38, 39, 47, 129, 130, 132, 
152, 153, 171, 172, 181, 182, 276, 285, 
299, 300, 304, 354, 363, 418, 458.  

Utopie : 452.  

 

Vérité :  13, 17, 19, 20, 21, 22, 23, 34, 41, 
42, 55, 65, 66, 77, 78, 85, 90, 100, 105, 
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